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RESUMEN

El presente trabajo parte de la siguiente pregunta de investigacion: ;como
reconstruyen y resignifican sus memorias los y las migrantes venezolanas/os
que cruzaron diversas fronteras internacionales entre los afios 2015 y 2024,
en contextos marcados por violencias estructurales, precarizacion y racismo
institucional? La hipdtesis central sostiene que las memorias migrantes no solo
conservan el registro de la travesia, sino que también funcionan como
dispositivos de agencia, produccion de sentido y configuracion de derechos
situados. El objetivo principal es analizar las memorias vinculadas a las
trayectorias migratorias de personas venezolanas en transito. Se plantea que
la migracion constituye una experiencia total que involucra cuerpo, territorio,
subjetividad y memoria. Las voces recolectadas a través del trabajo de campo
revelan memorias encarnadas, redes afectivas, ciudadanias insurgentes y
pedagogias del desplazamiento. Desde un enfoque critico de la memoria
(Jelin, 2002; Sarlo, 2005), se argumenta que los recuerdos de la travesia
operan como repertorios vivos y herramientas para disputar los sentidos
hegeménicos impuestos sobre la migracion en América Latina. La
investigacion se desarrolld bajo un enfoque cualitativo que combind dos
técnicas principales de recoleccion de informacion: 1) trabajo etnografico y 2)
entrevistas semiestructuradas, realizadas entre octubre de 2024 y enero de
2025, en el complejo habitacional CUPA, ubicado en la alcaldia Benito Juarez
de la Ciudad de México.
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ciudadanias deslocalizadas, memorias migrantes.
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ABSTRACT

This study addresses the following research question: How do Venezuelan
migrants who crossed multiple international borders between 2015 and 2024
reconstruct and re-signify their memories in contexts marked by structural
violence, precarity, and institutional racism? The central hypothesis is that
migrant memories not only preserve a record of the journey but also function
as mechanisms of agency, meaning-making, and the articulation of situated
rights. The main objective of the study is to analyze the memories associated
with the migratory trajectories of Venezuelan migrants. It is argued that
migration constitutes a total experience that engages the body, territory,
subjectivity, and memory. The narratives collected reveal embodied memories,
affective networks, insurgent citizenships, and pedagogies of displacement.
Drawing on a critical memory framework (Jelin, 2002; Sarlo, 2005), the study
illustrates how recollections of the journey operate as living repertoires and
tools for contesting dominant narratives about migration in Latin America. The
research adopts a qualitative methodology employing two main data collection
techniques: (1) ethnographic fieldwork and (2) semi-structured interviews, all
conducted between October 2024 and January 2025 at the CUPA housing
complex, located in the Benito Juarez borough of Mexico City.

Keywords: Venezuelan migration, violence, borders, body, agency,
deterritorialized citizenships, migrant memories.

(52 47382859

(CCBY-NC-SA 4.0). Méas informacionen https:

or y-nc-sald.0/


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://evidentia.gestioneditorial.cl/evidentia/verify.php?code=47382859
https://n2t.net/ark:43441/0641889
https://doi.org/10.5281/zenodo.18214424
https://orcid.org/0009-0007-2008-9718
https://orcid.org/0000-0001-7076-926X
https://orcid.org/0000-0001-8732-4267
https://n2t.net/ark:43441/0641889

Memorias de las travesias migrantes venezolanas en América Latina...
2

INTRODUCCION

Los tiempos contemporaneos representan una encrucijada critica para las y los migrantes populares de
América Latina. Provenientes de diversos Estados nacionales, estas personas se ven forzadas a desplazarse
debido a crisis politicas, colapsos econémicos e incluso catastrofes naturales. En este contexto, los procesos
de neoliberalizacion, la expansién global del capital y el despliegue de articulaciones transnacionales han
dado lugar a una doble logica estatal frente a la migracién popular internacional. Por un lado, el Estado se
comporta como una institucién abierta a la expulsion de su propia poblacion; por otro, se presenta como una
estructura cerrada que obstaculiza o criminaliza el ingreso de personas migrantes procedentes de otros
paises. Esta logica se acompafia de una estrategia discursiva que traslada toda la carga y responsabilidad
del fendmeno migratorio al individuo que migra:

Sobre el tema del individuo, como sitio de observancia, se estan tornando evidentes, dos logicas
operacionales. Una de ellas -la que esta incorporada a la politica migratoria- coloca la
responsabilidad exclusiva del proceso migratorio sobre el individuo y, por lo tanto, lo convierte en el
sitio para el ejercicio de la autoridad del Estado. (Sassen, 2003, p. 41)

Esta dicotomia, reproducida por las élites politicas tanto de los Estados expulsores como de los
receptores, configura un terreno de incertidumbre juridica y politica que es enfrentado, contestado y
resignificado desde abajo por los propios migrantes. Asi, las travesias migrantes se transforman en actos de
fuga colectiva, motivadas por el desarraigo forzado y por la esperanza depositada en el llamado "suefio
americano”, el cual, en muchos casos, se disuelve en una serie de pesadillas estacionales. Estas se
manifiestan en los “estaciones de paso” —espacios y coyunturas— que organizaron y marcaron las
trayectorias de los y las migrantes venezolanas/os entrevistadas/os en el presente estudio.

Analizar las migraciones desde abajo implica centrar la mirada en los sectores mas empobrecidos de sus
comunidades de origen, quienes, empujados por las consecuencias humanas del neoliberalismo, por
proyectos politicos autoritarios o por el debilitamiento de los marcos estatales que garantizaban ciertos
derechos sociales, enfrentan una movilidad forzada plagada de peligros. En este transito, las personas
migrantes son objeto de explotacién y violencia ejercida por una multiplicidad de actores: policias locales,
agentes estatales migratorios, redes del crimen organizado y coyotes, quienes se benefician del control, la
extorsion y el saqueo de sus cuerpos y trayectorias (Izcara, 2016; Pérez, 2020; De la Rosa, 2021; Mestries,
2014).

El giro hacia los migrantes se dio draméticamente. En los ultimos 15 afios, ‘La Bestia’ se transformé
en un negocio perfecto para hacer dinero. Alrededor de ella se cre6 incluso toda una divisién social
del trabajo delincuencial. Surgieron asi: operadores, halcones, administradores, sicarios. Toda una
burocracia del crimen y sus victimas: los migrantes, de toda edad, género y grupo étnico. Las
mujeres migrantes (la mayoria de ellas centroamericanas), por ejemplo, incluso inventaron una
nueva definicion para sus cuerpos. Los denominaron ‘cuerpomaticos’, su tarjeta de crédito bioldgica
para seguir avanzando en el trayecto hacia la frontera norte. Ante la ferocidad de los miembros de
los carteles del crimen organizado, solo les ha quedado por ofrecer sus cuerpos como una mercancia
sexual. (Galvez & Luque, 2019, p. 112)

Este escenario de cosificacidn exige un marco tedrico que recupere la capacidad de agencia, resiliencia
y autonomia relativa de los sujetos migrantes. Las trayectorias analizadas en este trabajo dan cuenta de un
complejo sistema de decisiones situadas, tensiones y resistencias. Dicho marco no puede obviar las politicas
restrictivas implementadas por Estados como el de Estados Unidos —particularmente intensificadas bajo la
administracion de Donald Trump— (Luque, Jijon & Pérez, 2025), pero también debe incorporar las estrategias
de accion, redes de apoyo y formas de subsistencia puestas en juego por los migrantes. Tal como lo sefiala
Marvin, uno de los entrevistados, originario de Maracaibo y de 34 afios de edad:
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Nuestra travesia inicié hace 10 afios, nosotros resistimos hasta donde pudimos. Mi papa, después
de las protestas del ‘Caracazo’, puso una panaderia en Maracaibo que nos dio para aguantar un
tiempo. Luego vino el chavismo y la corrupcion, los abusos y la crisis econdmica; los billetes valian
menos cada dia y luego con Maduro todo exploto. Solo nos dejaron el hambre y nos tuvimos que
mover a Medellin y a Santiago de Chile. Una parte del barrio y la familia se fue para Colombia y la
otra hacia Peru y Chile. Nosotros decidimos irnos en manada, era el afio 2014. (Marvin, 34 afios,
entrevista personal, 2024)

Las razones estructurales de la emigracion venezolana se anidan en una genealogia de crisis
entrecruzadas: econdmicas, politicas y sociales. Estas crisis estan enraizadas en los efectos de la
globalizacion neoliberal, liderada inicialmente por el Consenso de Washington y las politicas de ajuste
estructural impulsadas por figuras como Margaret Thatcher y Ronald Reagan. Este proceso antecedié la
caida del Muro de Berlin, la implosién de la Unién Soviética y el fin de la Guerra Fria, momento en que se
celebrd el supuesto “fin de la historia” (Fukuyama, 1992) bajo la hegemonia de un capitalismo global
triunfante. Mientras tanto, los tejidos sociales construidos por Estados con vocacién redistributiva se
deshilaban frente al avance de la modernidad liquida (Bauman, 2007) y el retiro del Estado. EI comunismo
habia muerto; viva el neoliberalismo.

Estas experiencias migrantes, lejos de ser simples desplazamientos espaciales, constituyen también
procesos de produccion y reconstruccion de memorias encarnadas. Las trayectorias migrantes estan
atravesadas por recuerdos de pérdida, desarraigo, lucha y reconstruccién subjetiva, que permiten disputar
los sentidos impuestos sobre la movilidad forzada en América Latina. En este sentido, el presente estudio
dialoga con un conjunto de autoras y autores que han pensado la memoria como categoria analitica, politica
y afectiva. Por un lado, Elizabeth Jelin (2002) ha sefialado que la memoria social es siempre conflictiva y
disputada, no es un archivo fijo sino un campo de lucha donde distintos actores buscan legitimar o
deslegitimar ciertas narrativas del pasado. Este enfoque resulta clave para comprender cémo los y las
migrantes resignifican sus travesias en contextos de exclusién. Por su parte, Beatriz Sarlo (2005), sostiene
la necesaria distincion entre la memoria testimonial y la memoria critica, subrayando que solo esta Gltima
puede abrir caminos hacia la elaboracion social del trauma.

En el caso de las memorias migrantes, esta dimensién critica resulta indispensable para contrarrestar la
banalizacion o estetizacion del sufrimiento migrante en discursos institucionales. Desde una perspectiva
feminista y corporal, Diana Taylor (2003), contribuye con la idea de repertorio y archivo, donde el cuerpo
funciona como portador de memorias vivas, performativas, que escapan a los sistemas formales de registro.
Las experiencias de mujeres migrantes, por ejemplo, condensan memorias encarnadas de violencia,
supervivencia y agencia. Complementariamente, otro investigador (Rolnik, 2006), propone la tesis de que la
memoria también se expresa como afecto y sensibilidad inscrita en el cuerpo, lo cual resulta central para
comprender los modos en que los desplazamientos geogréficos también implican desplazamientos
sensoriales, lingtiisticos y culturales.

Desde una sociologia de los traumas sociales (Pollak, 1990), se sostiene que la memoria funciona como
un mecanismo de resistencia frente a la violencia estructural, y permite a los sujetos construir sentido en
condiciones de dominacion. Lo cual nos lleva a las memorias del exilio y la migracion desde una perspectiva
literaria y testimonial (Sillato, 2011), permitiéndonos ir visibilizando como el relato migrante es un espacio de
enunciacion politica que desafia las narrativas oficiales de nacion y ciudadania desde los linderos del
transnacionalismo politico (Luque, 2015), estas miradas nos permiten abordar las memorias migrantes no
solo como huellas del pasado, sino como dispositivos que configuran subjetividades, redes de solidaridad,
formas de resistencia y ciudadanias insurgentes en movimiento.

La emigracion sera entonces consecuencia de un conjunto de crisis culturales, econémicas, sociales y
politicas anidadas dentro de un proceso global dinamizado por el Consenso de Washington y liderada por
Margaret Thatcher y Ronald Reagan, era la revolucion neoliberal la cual antecedié a la cristalizacion y
expansion de la globalizacién econémica y convivio con la caida del muro de Berlin.
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La implosion de la Unién Soviética y el fin de la guerra fria, el fin de la historia se avizoraba en un mundo
capitalista que celebraba el triunfo del libre mercado y la hegemonia del libre mercado, mientras tanto, los
tejidos sociales que daban alguna certidumbre a los sectores populares, a los de abajo, implementados por
los Estados con compromiso redistributivos, se reformaban y se disolvian en la modernidad liquida neoliberal.
El comunismo habia muerto, viva el neoliberalismo.

LA TRAGEDIA DE LA MIGRACION INTERNACIONAL VENEZOLANA CONTEMPORANEA

El fin de la historia fue para los venezolanas y venezolanos el fin del suefio petrolero, Venezuela, pasé
de ser un pais receptor de inmigrantes a ser hoy en dia el principal pais de emigrantes en la regidn. Segun
datos del Alto Comisionado de las Naciones para los Refugiados (ACNUR, 2024), proporcionados en su
informe sobre Venezuela, mas de siete millones setecientos mil venezolanas y venezolanos viven el
extranjero. Esto lo podemos corroborar en el siguiente cuadro estadistico:

Cuadro No. 1. Ranking de paises con mayor nimero de emigrantes procedentes de Venezuela (2023)

leb
2.800.000

500,000

Namero de migrantes y refugiados
5
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=

150.99820.054060.590.09953 03040 00

50,00025,00020. 1401 5. (0012, 00010,000 B0 5,000
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Fuente: Creacion propia con base en datos de la Plataforma Regional de Coordinacion Internacional para Refugiados y
Migrantes de Venezuela (2025)

Los datos estadisticos son elocuentes, Colombia y Per(, lejos son los principales receptores de
migrantes venezolanos con 2'875,743 individuos, le sigue Peru con 1'542,004 individuos, en tercer lugar,
estan los Estados Unidos con 545,200, en décimo lugar estad México con 113,108 individuos (Statista, 2024).
Ahora, el dato duro mas importante, segun el informe del Alto Comisionado de las Naciones Para los
Refugiados del 3 de diciembre del 2024, hay 7.891.241 migrantes y refugiados de origen venezolano en el
mundo, por otro lado, la poblacién residente en dicho pais es de 28.300.854 personas. De esta informacion
se desprenden varios temas. En primer lugar, esta el hecho de que mas del 25% del total de la poblacién
venezolana es migrante, de cada cuatro venezolanos, uno vive fuera del pais. El otro dato importante es que
la gran ola migratoria inicio en el afio 2014, en ese tiempo confluyeron diversos factores: La muerte del lider
de la “Revolucién Bolivariana®, y presidente de Venezuela, Comandante Hugo Chavez, el proceso de
sucesion que tendra como resultado, el ascenso a la presidencia en el 2013 de Nicolds Maduro y el
recrudecimiento de las sanciones econémicas por parte del gobierno de los Estados Unidos con el propésito
de influir en el cambio de régimen, a todo esto hay que sumar la altisima inflacién econdmica que alcanzo el
56.2% en dicho afio y que al final de cuentas solo seria un anticipo de la hiperinflacion de los afios siguientes,
el siguiente cuadro es una muestra elocuente de esta crisis econémica:
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Cuadro N° 2. Evolucion anual de la tasa de inflacién en Venezuela (2015-2025)

65,374.08%

60000
50000
40000
30000

20000

Tasa de inflacion (%)

10000

121.74254.95%38.12 S 78852 54937.46%8.61%71.65%
2015 2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022 2023 2024 2025

Anos
Fuente: Creacion propia con base en datos del Fondo Monetario Internacional (2025).

La crisis economica hiperinflacionaria, sumada a la crisis politica termino por influir en la decision de
emigrar como la unica solucion posible, ;qué sociedad puede aguantar una hiperinflacién del 65,374.08%7?,
como ocurri en Venezuela en el 2018, en ello coinciden todas y todos nuestros entrevistados, al respecto,
Carmen, 29 afios, de Maracaibo sefiala:

Nuestra resistencia estaba sobrepasada, teniamos trabajo, pero nuestros salarios no alcanzaban
para nada, ya no podia ni comprar los pafiales de mi hijo y tampoco sus alimentos, no nos quedaba
nada salvo iros y el 2018 nos fuimos entre familiares y amigos del barrio 5 de nosotros para
Medellin, Colombia ahi estuvimos varios afios hasta que en el 2023 la economia nos empezo a fallar
y decidimos irnos hacia los Estados Unidos. (Carmen, 29 afios, Maracaibo)

Pero todo este proceso de destruccion de la economia de los y las venezolanas tiene sus origenes en la
década de los ochenta del siglo XX, momento histdrico que va a significar el fin de la bonanza petrolera,
ademas de la eclosion del “suefio petrolero”, y también sera el fin del sistema politico fundado en la década
de los cincuenta del siglo XX, y que estuvo caracterizado por las siguientes dindmicas:

El sistema politico venezolano (SPV) puede ser caracterizado a partir de su instauracion en 1958,
como una democracia representativa constituida sobre tres grandes condiciones: a) la insistencia en
el consenso como expresion politico-democratica, que permitiera la bisqueda de soluciones a las
divergencias surgidas entre los actores politicos en la implementacion de las relaciones de poder, b)
la evasion del conflicto, a través del cual se aseguraba que las divergencias debian ser solucionadas
a través de los marcos institucionales establecidos por el sistema de partidos y los actores socio-
politicos y nunca mediante medios violentos, ello por intermedio de un sistema de pactos o acuerdos,
y ¢) el desarrollo de un Programa Democratico Minimo (PDM), destinado a la expansion del Estado
de Bienestar, y a través de éste el incremento del gasto publico y la generacion de respuestas
sociales a las necesidades del ciudadano, mediante la intermediacion de los partidos. (Romero,
2005, p. 14)

Este sistema politico se conformé en 1958, mediante el Pacto de Punto Fijo, y estuvo formado por cuatro
grandes partidos: Accion Democratica (AD), Comité de Organizacidén Politica Electoral Independiente
(COPEI), Unién Republicana Democratica (URD) y el Partido Comunista de Venezuela (PCV), de las cuales,
las primeras dos: AD y COPEI, se rotaron la presidencia de la republica hasta 1998, momento en el que son
derrotadas en las elecciones presidenciales de ese afio por Hugo Chavez y su coalicion politica del Polo
Patriético (PP), integrada principalmente por el Movimiento de la V Republica (MVR), el Movimiento Hacia el
Socialismo (MAS), y el Partido Patria Para Todos (PPPT), la cual compite contra Henrique Salas Romer, del
partido Proyecto Venezuela. Los partidos tradicionales de AD y COPEI, al ver la fuerza electoral en las
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encuestas de Hugo Chavez, retiran sus candidatos y vuelcan su apoyo a Salas Romer, quien dirige la
coalicién, denominada "Polo Democratico". Si bien habia otros candidatos, la competencia real fue entre
Chavez y Romer. Al final, Hugo Chavez, obtuvo el 56.20% de los votos validos y Romer el 39.97%, la derrota
del Polo Democratico fue contundente y significo el declive de todos sus partidos politicos y el inicio de la
hegemonia politica del chavismo y de su propuesta del “Socialismo del Siglo XXI” (Ledn, 2002).

En consecuencia, los partidos que conformaron el Polo Democrético, fueron desplazadas por el
chavismo, debido a su incapacidad de resolver la crisis econémica derivada de la deuda externa en la década
de los ochentas, crisis que acabaria con este sistema de partidos politicos y que seria el marco de oportunidad
politica para el encumbramiento del chavismo y de su coalicién de partidos que llevarian al poder al
Comandante Hugo Chavez, en esta coyuntura se daria el cambio demogréafico mas importante ocurrido en
Venezuela con relacion a la migracion internacional, pasé de ser un pais receptor de inmigrantes a ser un
pais exportador emigrantes.

En este sentido, la historia de la migracion venezolana se ha caracterizado por sufrir una importante
transformacion en los ultimos treinta afios, hasta fines del pasado milenio, este pais era un lugar de acogida
y recepcion de inmigrantes regionales debido a su entonces sélida economia petrolera que entré en declive
por una serie de crisis sociales, politicas y econémicas que tuvieron como ejes la crisis de la deuda de las
décadas de los ochenta y los noventas del siglo pasado:

Venezuela ha sido durante la mayor parte del siglo XX, junto a otros paises latinoamericanos como
Argentina, un pais de recepcion de inmigrantes: millares de personas llegaron huyendo a mediados
del siglo pasado, de un sur de Europa devastado por guerras, dictadores y pobreza, y luego de una
América Latina empujada por dictaduras militares, crisis economicas y explosiones demogréaficas
(...). El periodo de inflexion de los afios ochenta, la nombrada década perdida, que Venezuela abrid
con el cataclismo monetario del “Viernes Negro” y cerré con el bombazo social del “Caracazo”
(Pellegrino, 1989), tendria sus consecuencias en la realidad migratoria del pais, Venezuela
empezaria a dejar de ser ese gran polo de inmigracion que fue durante buena parte de la segunda
mitad de siglo XX. (Garcia y Restrepo, 2019: p. 11)

Desde esta perspectiva el “caracazo” fue el sintoma mas evidente de la crisis de un modelo econdmico
y politico agotado cuyo ultimo aliento fue la victoria electoral de Carlos Andrés Pérez, militante del tradicional
partido Accion Democratica (AD), quien asciende a la presidencia en medio de fuertes dificultades
economicas, no contaba ni siquiera con los fondos mensuales para cubrir los salarios de ese mes de la
burocracia estatal ni para cubrir los intereses de la deuda internacional y ante ello, su gobierno tuvo que ceder
a las exigencias del Fondo Monetario Internacional (FMI), y aplicar el recetario del ajuste estructural del
Consenso de Washington, el 26 de febrero de 1989, el Presidente Pérez, anunci6 el aumento del precio de
los combustibles (en un pais petrolero), y el 27 de febrero de 1989, los transportistas aumentaron el pasaje
del transporte colectivo en mas del 50%, lo que generd una ola de protestas masiva en todo el pais cuyo
epicentro fue Caracas (Gonzalez, 2014). Carlos Andrés Pérez intento emular a sus reformadores neoliberales
contemporaneos, intentd ser el Carlos Salinas de Gortari de México, el Alberto Fujimori del Peru, pero fracasé
rotundamente, termino siendo el sepulturero de una Venezuela que se hundi6 y de la cual emergié como
figura carismatica el Comandante Hugo Chavez, la revolucion bolivariana, por otro lado, las elites
venezolanas construidas en torno al pacto bipartidista, entre la Accion Democratica (AD), y el Comité de
Organizacion Politica Electoral Independiente (COPEI), empezaron a emigrar a Miami.

En este proceso politico, el caracazo fue la expresion simbdlica del fin de una era politica y del comienzo
de otra historia, protagonizada por el Comandante Hugo Chavez y por el chavismo, entendido como el
movimiento politico y social que permitieron, el ascenso de Hugo Chavez a la presidencia en 1999, el cambio
de la constitucion politica y el nacimiento de la Quinta Republica y del Socialismo del Siglo XXI, proceso que
podemos dividir en dos etapas: 1. La liderada por Hugo Chavez (1999-2012), y la liderada por Nicolas Maduro
(2013-2025). En la primera etapa, Hugo Chéavez, es la figura central, su protagonismo politico inicié con el
intento de golpe de Estado fallido que dirigi6 el 4 de febrero de 1992, Chavez fue detenido y encarcelado por
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el gobierno de Carlos Andrés Pérez, pero si bien es derrotado militarmente, politicamente se sitGa como una
alternativa politica al derruido sistema de partidos politicos:

El discurso de Chévez, y los otros miembros del MBR-200 comenzé a construir una doctrina, que
hoy en dia se asume como totalmente cierta, compuesta por tres afirmaciones esenciales: 1) que la
insurgencia del 4 de febrero adquiere un caracter reivindicativo de la condicion politica de los
ciudadanos, y con ello se desprenden del hecho cierto de que su accion significd una reaccién
legitima contra el SPV, 2) la accion de los complotados en 1992, por su significado ético y moral,
provee por osmosis de capacidad técnica y politica para gobernar a todos ellos, y 3) se plantea una
nueva lectura de la historia politica venezolana, con un antes y después del 1992. (Romero, 2005:
p, 216)

La primera etapa inicia con las elecciones presidenciales de 1998, proceso en el que compiten
basicamente dos candidatos: El Comandante Hugo Chavez, apoyado por su partido, el Movimiento Quinta
Republica (MVR), que encabezd la coalicion politica denominada como el “Polo Patrittico”, integrado en los
comicios presidenciales, en 1999, asume la presidencia de la republica el 2 de febrero de 1999 y el 25 de
abril de ese afio, llama a un referéndum para convocar una asamblea constituyente, a la cual se le da el
mandato de redactar una nueva constitucion en 180 dias, esta asamblea elabord una propuesta de
constitucion, la cual fue aprobada mediante referéndum nacional, el 15 de diciembre de 1999.

Asi nacio6 la Republica Bolivariana de Venezuela. Chavez, la cual se radicalizo hacia la izquierda y
construyd fuertes alianzas politicas con la Cuba dirigida por Fidel Castro, Chavez, es reelecto presidente por
tres veces consecutivas y muere en Caracas, el 5 de abril del 2013, siendo titular de la Presidencia de la
Republica Bolivariana de Venezuela, Nicolds Maduro, asume interinamente la presidencia y en las elecciones
de ese afio logra imponerse a sus rivales con el voto popular, siendo electo Presidente de la Republica
Bolivariana de Venezuela, por tres veces consecutivas ante el cuestionamiento de sus rivales que sefialaron
la existencia de fraude electoral en las tres contiendas electorales por la presidencia de Venezuela. Ante los
datos presentados, sélo cabe hacerse una pregunta ;Cuales son las causas de la masiva migracion
internacional de venezolanas y venezolanos desde el afio 2005 hacia adelante? La respuesta segun los datos
exhibidos se da a partir de la articulacion de dos crisis estructurales: La politica y la econémica, las cuales
van a determinar el proceso emigratorio en Venezuela. Estas se pueden resumir en cuatro palabras: La
radicalizacion politica y la hiperinflacién econémica. La confluencia de dichos factores va a generar
consecuencias colaterales como bloqueos y sanciones econdmicas al gobierno de Nicolds Maduro, las cuales
también se van a constituir como causas de la emigracién de venezolanas y venezolanos al extranjero se
visualiza en el siguiente cuadro estadistico:

Cuadro N° 3. Emigracion venezolana por género (estimaciones cada 5 afios, 2000-2025)

8

N o

~

Poblacién en el extranjero (millones)
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Fuente: Elaboracion propia con base en datos de OIM, ACNUR, R4V, FMI y estimaciones proyectadas a 2025.
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Este es el escenario del cual provienen nuestros y nuestras migrantes entrevistadas en la Ciudad de
México, del 1 de agosto del 2024 al 1 de noviembre del mismo afio en las instalaciones de la CUPA, ubicadas
en la Colonia del Valle, Municipio Benito Juarez. Nuestros informantes denominan al proceso de movilidad
humana internacional que ellas y ellos hacen para llegar a los Estados Unidos como la “travesia”.

El endurecimiento de las fronteras y la migracion venezolana en la Ciudad de México

A unas pocas cuadras del Palacio Nacional, en el Centro Historico de la capital mexicana, el barrio de La
Merced, mas de 3 mil venezolanos improvisan un campamento para establecerse, para dormir ahi y trabajar
en la capital (Guerrero, 2024), observando el dia a dia de la ciudad, hay venezolanos atendiendo
restaurantes, haciendo trabajos pesados de construccion, los hay de choferes en aplicaciones de transporte
como Uber y DIDI, los encontramos de vendedores de ambulantes de diversos productos, cada dia vemos
mas migrantes en nuestra vida cotidiana, llegando en grupos, mimetizandose en nuestra metropolis,
adaptandose a nuestra sociedad, ;Estamos ante un escenario de reconfiguracion de nuestra metrépolis en
una Migrapolis?

Sin duda México es el principal sendero migratorio de muchas personas que migran hacia el suefio
americano, debido a nuestra cercania con el pais vecino, resulta mas facil ingresar por nuestra frontera sur
y de ahi dirigirse hacia la frontera norte con los Estados Unidos y de ahi ver como pasan la frontera y logran
llegar al suefio americano, pero en realidad la frontera se ha endurecido y México esté funcionando cémo un
pais tapon de la migracién hacia los Estados Unidos, las politicas migratorias del gobierno de Biden,
generaron nuevos procesos de seleccion cuya tramitacion tenia que hacerse fuera del territorio americano a
través de la aplicacion electronica CBP ONE, del gobierno de los Estados Unidos.

Esta aplicacion ya fue retirada por el actual gobierno de Donald Trump, el cual es contrario a ella y desde
su primer dia de gobierno ha fortalecido la deportacion masiva de inmigrantes indocumentados hacia sus
paises de origen, presionando al gobierno mexicano, dirigido por la Dra. Claudia Sheinbaum para que
despliegue diez mil soldados en la frontera norte.

En este sentido, la migracion es un fenémeno historico contradictorio que hoy en dia se concibe desde
diversas miradas, algunas lo hacen desde la vinculacidn y configuracion histoérica y su estructura juridica
basada en los derechos humanos, y otras miradas lo hacen desde los nacionalismos radicales excluyentes
que se basan en distintos tipos de discriminacién como la xenofobia y la aporofobia, lo que nos lleva a
repensarnos como sociedades multiculturales incluyentes o como sistemas de apartheid posglobalizados.

Pero hay que hacer una distincion metodoldgica inicial, una cosa son las politicas migratorias y otra son
las travesias migrantes construidas desde la sociedad y por los mismos migrantes que son acciones
colectivas de distinto calado que van desde las caravanas migrantes hasta acciones colectivas muy
especificas constituidas por familiares y amigos originarios del mismo barrio de procedencia, disefiadas, por
ejemplo para cruzar la selva del Darién en la frontera de Colombia con Panama y que al final de cuentas son
la expresién de las luchas migrantes desde abajo para confrontar y sobrevivir a los agentes del Estado
(Policias, Agentes del Instituto Nacional de Migraciones respectivo), los carteles del crimen organizado y
otros actores, que forman una red de explotacion y abuso de las y los migrantes durante su travesia hacia
sus diversos destinos, pero es importante sefialar que esta pesadilla se inicia cuando nuestros paises de
origen se derrumban social, econémica y politicamente como ocurrié en Venezuela entre los afios 2015 y
2024, como se demostrd en las paginas precedentes.

El contexto de descubrimiento o la visibilizacion de la migracion venezolana en la Ciudad de México

Segun datos del Censo de Poblacién y Vivienda 2020, de hace 5 afios atras, los extranjeros residentes
en México sumaron un millon 168 mil. La procedencia mas importante es de nuestro continente, siendo los
estadounidenses la mayor parte de la poblacion foranea residente en nuestro pais. Esta poblacién, se
concentré principalmente en las siguientes entidades federativas: Baja California, con 142 mil 707 personas,
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Ciudad de México (106 mil 184), Chihuahua (97 mil 812), Jalisco (87 mil 619), Tlaxcala (4 mil 249), Tabasco
(6 mil 154) y Campeche con (6 mil 836). En esta linea, seglin datos del Informe de la Matriz de Seguimiento
de Desplazamiento de la Organizacién Internacional de Migraciones (OIM), provenientes de una encuesta
aplicada a 156 individuos en situacién migratoria irregular en la Ciudad de México se obtuvieron los siguientes
datos:

Se identificaron 16 nacionalidades encuestadas. Las principales corresponden a personas de la
Republica Bolivariana de Venezuela (45%) Venezuela de ahora en adelante, Honduras (23%) y
Colombia (10%). En menor proporcion se advierten personas originarias de Ecuador (7%), Nicaragua
(3%), Guatemala (3%), Haiti (3%), Afganistan (1%), Angola (1%), Argentina (1%), Chile (1%), China
(1%), Costa Rica (1%), Cuba (1%), El Salvador (1%) y Pert (1%). (OIM, 2024: p, 4)

Dos de las presencias contemporaneas de migrantes internacionales en la Ciudad de México son las de
haitianos y venezolanos, en el caso de la migracion haitiana, se han registrado mas de 25 mil ingresos de
haitianos al pais, y se han dado mas de 500 matrimonios de haitianos con mexicanas, de acuerdo con datos
de la Unidad de Politica Migratoria, Registro e Identidad de Personas (UPMRIP), del Instituto Nacional de
Migraciones (INM), desde 2019, los nacionales de Haiti se han posicionado dentro de las cinco primeras
poblaciones en obtener la Tarjeta de Visitante por Razones Humanitarias (tvrh) (mil 858 emitidas); a partir del
2020, el numero de tarjetas se incrementd a 6 mil 271, es decir 238% mas; para 2021 se expidieron 41 mil
479 tarjetas, incrementando en 561%; en 2022, disminuy6 a 23 mil 641; y de enero a septiembre de 2023 se
han expedido 36 mil 138 tarjetas.

En el caso de Venezuela, la migracién masiva de venezolanos se ha visto impulsada por una
combinacién de factores politicos, econdmicos y sociales que han afectado gravemente el pais.
Segun datos del 2022, 5 millones seiscientos mil venezolanos y venezolanas habian dejado su pais
debido a las condiciones de crisis politica y econdmica. La situacién actual de Venezuela ha
repercutido notablemente en los flujos migratorios de la regién, y sigue constituyendo una de las
mayores crisis de desplazamiento y migracion del mundo. A junio de 2021, habian abandonado el
pais unos 5,6 millones de venezolanos, y aproximadamente el 85% de ellos (alrededor de 4,6
millones) se habian trasladado a otro pais de América Latina y el Caribe. La inmensa mayoria de
estos migrantes han abandonado el pais en los ultimos cinco afios. Entre los principales destinos de
los refugiados y migrantes venezolanos dentro de la region figuran Colombia, el Peru, Chile, el
Ecuador y el Brasil. (Luque y Hernandez, 2024: Pp. 23)

La travesia migrante venezolana: Una mirada desde la Ciudad de México

El punto de arranque de esta investigacion fue la esquina de la Avenida Félix Cuevas con la Av.
Coyoacan, del lado de la CUPA, en ese lugar hay puestos ambulantes de comida y por esas casualidades
del destino nos encontramos con un vendedor de tacos de canasta de origen venezolano, eso me llamo la
atencion y me puse a observar si en los alrededores encontrabamos mas migrantes venezolanos vendiendo
en la acera tacos de canasta o comidas similares, dia a dia fueron surgiendo ofros venezolanos y
venezolanas, logramos contar a 123 de ellos viviendo en algunos departamentos de la CUPA, en inmuebles
de 2 o0 3 habitaciones, entre 8 y 12 venezolanos compartian dicho espacio.

¢ Cémo llegaron hasta la CUPA? ;Venian a radicar o sdlo era una etapa mas en su travesia?, en el
presente documento hacemos un andlisis de seis entrevistas a profundidad realizadas a venezolanos y
venezolanas que radican en la CUPA, en espera de su cita tramitada con el gobierno de los Estados Unidos,
mediante la aplicacion electronica, CBP ONE.
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Después de meses de informalidad, venta ambulante y mdltiples desalojos, viajé a Ecuador, donde
trabajé como ayudante en una panaderia.

Era un trabajo duro, pero al menos comia todos los dias. El patron me decia: ‘ustedes los
venezolanos son muy trabajadores, pero no pueden quedarse mucho tiempo, migracion los saca’.
(Juan Carlos, 2025)

Aqui se visibiliza lo que Sassen (2016) llama la “expulsion estructural”, una dinamica donde los estados
regulan la presencia de los cuerpos migrantes mediante controles intermitentes que los mantienen en un

estado de precariedad legal constante.

La selva del Darién: violencia encarnada y resistencia colectiva

El punto de inflexion en la travesia de Juan Carlos fue el cruce de la selva del Darién, a mediados de
2024. Esta experiencia, narrada con detalle y emocion, ilustra como la frontera se convierte en un dispositivo
de muerte, como sostienen autores como De Ledn (2015) y Luque (2020).

Nos toco caminar cinco dias por esa selva maldita. Habia muertos, gente desmayada, nifios llorando,
mujeres violadas. Yo mismo vi a una sefiora perder a su hijo en el rio. A uno lo agarran los ‘guias’ y
lo abandonan si no puede seguir. Eso es lo que somos: mercancia. (Juan Carlos, entrevista personal,

2025)

La memoria del paso por el Darién se configura como una narrativa de horror compartido, pero también

de agencia:

Nosotros nos ayudamos entre migrantes. Un haitiano me salvé cuando me resbalé bajando una
loma. Me agarré del brazo y me dijo: ‘ti no te vas a morir aqui, hermano’. (Juan Carlos, 2025)
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Estas redes de apoyo emergentes muestran formas de solidaridad transfronteriza que cuestionan la
|6gica estatal del abandono. El relato de Juan Carlos se sitlia dentro de una memoria compartida por millones
de venezolanos que, como sefiala Elizabeth Jelin (2002), construyen sus recuerdos en interaccién con otros,
desde un lugar social determinado. En su caso, la decision de migrar no fue sélo individual, sino parte de una
red de significados familiares, politicos y econémicos:

Mi hermana ya se habia ido a Pert, y mi mama me decia: ‘hijo, si ti puedes, vete, esto se va a poner
peor’. Y asi fue. (Juan Carlos, entrevista personal, 2025)

La travesia por Colombia y Ecuador: el suefio de estabilizarse y la pesadilla del Darién

Su primera parada fue Colombia, pais al que llegé caminando junto a un primo. Intentd establecerse en
Bogota, pero fue discriminado:

Me decian que por ser venezolano no me podian contratar, y que ademas tenia acento raro. Alla,
uno es como menos que nadie. (Juan Carlos, 2025)

El recuerdo de esta violencia simbdlica, como la nombraria Beatriz Sarlo (2005), configura la frontera no
s6lo como un limite geografico, sino como una marca de exclusion cotidiana. Tras salir del Darién, Juan
Carlos ingresd a Nicaragua, donde vivié una de las experiencias mas traumaticas del trayecto:

Llegamos de noche y dormimos en la acera. Eran como las 6 de la mafiana, estaba lloviendo... nos
metimos por una zona que nos dijo la policia, pero nos estaban esperando: hombres con machetes
y pistolas. Nos robaron todo. Yo me salvé porque me tragué un billete de cien ddlares y me desnudé
para que vieran que no tenia nada. (Juan Carlos, entrevista personal, 2025)

La escena revela no solo una violencia material extrema, sino una violencia estatal y estructural, al ser
la policia la que sugiere la ruta del asalto. Juan Carlos también recuerda que, tras ese robo, pas¢ el dia
pidiendo dinero en Nicaragua para poder continuar, hasta que familiares le enviaron 50 délares para llegar a
Honduras.

En Honduras y Guatemala, la violencia se institucionaliza a través de cuerpos policiales y mafias
vinculadas con el control migratorio. En Guatemala, fue victima de secuestro por parte de policias
uniformados:

Nos intercept6 la policia. Nos llevaron al monte, nos pidieron plata. Nos encerraron en las combis,
nos apagaron la calefaccién. Las mujeres lloraban, los nifios también. Nos decian: ‘esto no es
problema de Dios, es mio, y si no pagan, no salen’. (Juan Carlos, 2025)

Este testimonio confirma la tesis de Jelin (2002) sobre la memoria como un campo de disputa: Juan
Carlos rescata y transmite estos episodios no solo como denuncia, sino como testimonio activo de una
violencia normalizada por las autoridades estatales.

México: frontera interna, movilidad condicionada y resistencias

El ingreso a México no significo alivio. Juan Carlos recuerda que desde que cruzé el rio en Hidalgo, las
barreras migratorias fueron mdltiples:

Teniamos que pagar 120 ddlares para llegar a Tuxtla Gutiérrez, y no teniamos nada. Hicimos una
lista y se la entregamos a migracién para que nos dejaran subir a los buses gratis. Mientras,
dormimos en cartones en la calle, hicimos como una casita con bolsas negras. (Juan Carlos, 2025)

La memoria de Juan Carlos sobre México es ambigua. Por un lado, habla de una violencia desbordante
ejercida por el Instituto Nacional de Migracioén y grupos armados que controlan los pasos. Por otro, destaca
las formas de organizacion colectiva y resistencia:
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En Cintalapa nos metieron en una cava de esas que transportan carne, sin techo. Eramos 75
personas paradas, espalda con espalda, de noche, todos llorando. Fue una locura. Nos llevaron a
San Pedro Tapanatepec, ahi también hay un centro del INM. De ahi nos movieron a Santo Domingo,
Pochutla... pagdbamos por cada tramo, a veces caminando, a veces en motos, taxis 0 camiones.
(Juan Carlos, 2025)

El relato confirma lo planteado por Mezzadra y Neilson (2013) sobre las “fronteras méviles”, donde la
vigilancia migratoria no se limita al cruce internacional, sino que se extiende dentro del territorio nacional,
fragmentando la movilidad e imponiendo l6gicas extractivas.

Ciudad de México: precariedad, trabajo e integracion parcial

La ruta de Juan Carlos habia sido sin duda complicada, finalmente, Juan Carlos llegd a la Ciudad de
México después de casi tres meses de trayecto. Fue recibido por un amigo en la Colonia del Valle, donde
actualmente reside con otras cinco personas. Al describir sus primeros dias, aparece la tension entre
hospitalidad y discriminacion:

He sentido discriminacion solo de la sefiora del arriendo. Nos trataba como si no sirviéramos, no nos
dejaba lavar ropa. Pero de los mexicanos en general, ni una mala mirada. Trabajé con ellos, en
toldos, escenarios, hasta en el maratén. (Juan Carlos, 2025)

Su testimonio también muestra formas de agencia y reinvencion. Se ha inscrito en el programa CBP One
y espera cruzar a EE. UU. pronto. En sus palabras:

Ya tenemos la cita, solo hay que viajar y entregarse. Mostrar los documentos y para adentro. (Juan
Carlos, 2025)

Juan Carlos viajo al norte a su entrevista una semana antes de que Donald Trump, asumiera su segunda
presidencia, segun los contactos que hemos tenido, él se encuentra en Texas y esta siendo apoyado por su
hermano y en lo personal hasta ahora no ha tenido problemas con la migra y los del ICE.

Historia de vida situada: Carmen Salcedo. Memorias migrantes, maternidades en transito y violencia
estructural

Carmen Salcedo, una joven madre venezolana de 26 afios, se convirtio en migrante forzada tras enfrentar
condiciones de precariedad extrema, inseguridad estructural y falta de oportunidades en su pais. Su historia
—basada en una entrevista en profundidad realizada por el equipo de investigacion de la UACM, dirigido por
José Carlos Luque en 2024— reconstruye, desde la voz de una mujer migrante, las multiples formas de
violencia y las potencias de la agencia resiliente que surgen en el corazon de las travesias més duras. Esta
historia de vida situada nos permite pensar la migracién desde abajo, con enfoque de género, a partir del
cruce entre memoria, cuerpo, territorio y frontera.

Origen y partida: la vida en Venezuela antes de la travesia

Carmen naci6 en el estado Zulia, una region azotada por la pobreza, el colapso de los servicios publicos
y la violencia social. Desde joven enfrentd las consecuencias de la crisis humanitaria que golped con especial
fuerza a las mujeres.

Alla en Venezuela no habia ni comida ni medicina. Yo tenia a mis dos nifios, y no podia seguir asi.
Yo limpiaba casas, vendia dulces, hacia lo que fuera, pero no alcanzaba. Habia dias en que solo
comiamos una vez. (Carmen, comunicacién personal, 2024)

Su decisién de migrar no fue inmediata ni sencilla. Fue, mas bien, el resultado de un cimulo de
desesperaciones: enfermedades sin tratamiento, violencia callejera, carencia de trabajo formal y el deseo de
dar un futuro digno a sus hijos. Sali6 sola, con ambos nifios, a enfrentar una ruta incierta pero necesaria.
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De Colombia a Panama: la selva del Darién como frontera de la muerte

La primera etapa de su travesia fue desde Colombia hacia Panam4, cruzando la selva del Darién. Esta
frontera natural, convertida en corredor mortal para miles de migrantes, fue para Carmen un infierno vivo.

Fue horrible. Camindbamos con los nifios en brazos, porque los caminos eran imposibles. Vi gente
que se cayo por los barrancos, que se ahogo. A una sefiora le dio un ataque, y nadie pudo ayudarla.
Mis hijos lloraban todo el tiempo. No habia comida. Solo barro y miedo. (Carmen, comunicacion
personal, 2024)

Durante ese cruce, Carmen fue testigo de violencia sexual, asaltos armados y muertes. Las mujeres,
especialmente madres, eran el blanco mas vulnerable. Aun asi, recuerda que entre migrantes se formaban
redes de apoyo espontaneas para cargar nifios, compartir comida o resguardar la seguridad de las mujeres.

Nos cuidabamos entre nosotras. Nos turndbamos para vigilar en la noche. Si una tenia comida,
compartia. Yo no hubiera salido de ahi sin la ayuda de otras mujeres que también llevaban nifios.
Eramos una cadena. (Carmen, comunicacion personal, 2024)

Centroamérica: rutas clandestinas, extorsiones y desamparo

Después del Darién, Carmen y sus hijos atravesaron Panama, Costa Rica, Nicaragua, Honduras y
Guatemala. En cada pais, enfrentaron amenazas, controles migratorios arbitrarios, robos y extorsiones:

En Nicaragua nos amenazaron con machetes. En Guatemala la policia nos quité todo el dinero.
Cada pais tenia su propio infierno. Y nosotras solo queriamos pasar, avanzar, llegar a un lugar
seguro. (Carmen, comunicacion personal, 2024)

Las condiciones de transporte eran infrahumanas: buses viejos, taxis informales, caminatas
interminables. Dormian en aceras, en terminales, bajo lluvia. La solidaridad fue ocasional, pero vital. "Un
sefior nos dio pan, otro nos dejé dormir en su patio. Son personas que nunca olvidaré", afirma Carmen. El
paso por Honduras y Guatemala también estuvo marcado por el uso estratégico del miedo por parte de
agentes del Estado para sacar dinero. Como mujer, Carmen experimentd una forma particular de violencia
institucional, cargada de desprecio, sospecha y amenaza velada.

México: entre la exclusion estatal y las redes de trafico

La entrada a México implico un nuevo ciclo de violencia. En Tapachula no recibié ayuda oficial, por lo
que se uni6 a un grupo de migrantes que organizaban listas para acceder a buses gratuitos. La espera fue
larga, bajo el sol, con nifios pequefios y sin garantias.

Dormiamos en la calle, haciamos casitas con bolsas negras y cartones. Mis nifios se enfermaban.
Nadie de migracién venia a ayudarnos. Parecia que estdbamos solos. (Carmen, comunicacién
personal, 2024)

Luego, una red de coyotes la llevo por una ruta clandestina: fue subida a una cava de transporte de
carne, sin techo ni seguridad, junto con 70 personas mas. Carmen recuerda ese momento como uno de los
mas traumaticos:

Yo crei que no saliamos vivos de ahi. Lloraban los nifios, las mujeres se desmayaban. Iba abrazando
a mis hijos como podia. Era de noche, y nadie sabia a dénde nos llevaban. (Carmen, comunicacion
personal, 2024)

Ese trayecto culminé en San Pedro Tapanatepec, donde fueron conducidos a escondidas por una granja
para evitar a la migra. Cada tramo implicaba nuevos pagos, nuevos abusos. El cuerpo materno de Carmen
fue el escudo con que protegia a sus hijos, pero también fue objeto de vigilancia, sospecha y explotacion:
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San Pedro Pochutla a Ciudad de México: el final de la ruta

En San Pedro Pochutla, Carmen consiguié finalmente comprar un boleto para llegar a Ciudad de México.
Tuvieron que esperar seis dias en la terminal:

Era como un campamento de migrantes, lleno de gente durmiendo en el piso. (Carmen, 2025)

El viaje final duré mas de 18 horas. Al llegar, se instalaron en la Colonia del Valle, en la CUPA, donde
unos conocidos les ofrecieron alojamiento. Carmen pudo trabajar de manera informal en limpieza y cuidado
de nifios. Aunque enfrenté discriminacion, también encontré apoyo:

Una sefiora me daba trabajo cada semana. Me ayudaba con comida, con ropa para los nifios. En
México hay gente buena, solo que uno tiene que aprender a moverse. (Carmen, comunicacion
personal, 2024)

También relata que los Unicos episodios fuertes de discriminacion que vivié en la CUPA, en la Ciudad de
México, fue por parte de una arrendadora, que la insultaba y no permitia que lavara o tendiera ropa. A pesar
de todo, no perdio la fe. Se inscribié en el programa CBP One para obtener una cita hacia Estados Unidos.
A fines de noviembre le lleg6 la cita y partié a la entrevista en la frontera junto con sus dos hijos y logré
ingresar a los Estados Unidos a pesar de Donald Trump, su Ultima frase fue muy elocuente: “Me le adelante”.

Maternidad en transito, agencia femenina y memorias de resistencia

La historia de Carmen permite pensar la migracion venezolana desde una clave de género. Su cuerpo-
madre fue simultaneamente una trinchera de cuidado, un objetivo de control, y una fuente de fuerza. La
maternidad no fue un lastre, sino una motivacion para resistir, avanzar y exigir futuro:

Mis hijos me daban fuerzas. Si era por mi sola, tal vez me hubiera rendido. Pero con ellos, no podia
parar. Yo tenia que sacarlos adelante. (Carmen, comunicacion personal, 2024)

Su memoria migrante —hecha de relatos, silencios, dolores y afectos— se convierte en archivo vivo de
la violencia estructural, pero también en acto de denuncia y dignidad. Carmen no es solo victima: es sujeto
politico, madre-migrante y testigo.

No me arrepiento. Estoy cansada, si. Pero orgullosa. Porque no cualquiera hace este camino.
Nosotras no vinimos a robar. Venimos a vivir. A luchar por lo nuestro. (Carmen, comunicacion
personal, 2024)

Carmen Salcedo, venezolana de 26 afios, madre de dos hijos, formé parte de los miles de mujeres
migrantes que han cruzado el continente americano en busca de un porvenir posible. Su historia, reconstruida
a partir de tres entrevistas realizadas en la Ciudad de México, en el afio 2024, son un testimonio encarnado
de las migrantes marcadas por la violencia estructural, la precariedad extrema y la agencia vital de quienes
no se rinden.

Desde su salida de Venezuela hasta su llegada a la Ciudad de México, Carmen atravesé geografias
hostiles, redes de extorsién y momentos de profunda vulnerabilidad. Pero también tejidos de solidaridad,
estrategias colectivas de supervivencia y memorias que resisten al olvido. Su historia, como plantea Jelin
(2002), revela "la tension entre recordar y olvidar, entre narrar y silenciar"; es una historia situada que pone
en el centro el cuerpo de una mujer migrante y madre.

Carmen sali6 de Venezuela cuando su hija menor tenia apenas tres afios. La crisis humanitaria habia
vaciado los anaqueles, colapsado hospitales y convertido la maternidad en un acto heroico. Sin empleo fijo y
con dos nifios pequefios, decidid6 moverse hacia Colombia como primera etapa de una travesia que
inicialmente no imagind que seria tan larga:
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Yo no pensaba irme tan lejos. Pensaba quedarme en Medellin, buscar trabajo, mandar algo a mi
mama. Pero las cosas alla también estaban dificiles. El alquiler era caro, y con dos nifios nadie te
quiere alquilar nada. (Carmen Salcedo, comunicacion personal, 2024)

La maternidad marcé toda su travesia. Cargaba una mochila y a su hijo pequefio en brazos. "Ser madre
migrante es un doble peso". Desde ese momento, la memoria de Carmen se configura como una narrativa
de desplazamiento, pero también de proteccién maternal.

CONCLUSIONES

Las memorias reconstruidas a lo largo de esta investigacion no son solo huellas del pasado, sino
horizontes de accién en el presente. En ellas se condensan los procesos de despojo y resistencia que
atraviesan a los y las migrantes venezolanas entre 2015 y 2024, una década signada por la hiperinflacion, la
fragmentacion institucional y la expansion de las fronteras como dispositivos de control y negocio. En los
relatos, el cuerpo se erige como territorio de inscripcion del dolor y de la esperanza; las trayectorias, como
repertorios de aprendizaje y agencia; y la memoria, como un lugar donde el desarraigo se convierte en sentido
compartido.

Las y los migrantes entrevistados no se limitan a narrar su desplazamiento: al hacerlo, producen una
contra-cartografia moral del continente. Frente al Estado-nacién que clasifica, documenta y expulsa, emergen
ciudadanias deslocalizadas, practicas de derecho que no dependen de la pertenencia formal sino de la
experiencia compartida de movimiento y supervivencia. Estas formas de ciudadania exceden el marco
juridico estatal y se performan en la vida cotidiana: en el gesto de compartir comida, en la red improvisada
para cruzar el Darién, en los grupos de mensajeria donde circulan advertencias y rutas seguras. Son modos
de existencia politica que desbordan la légica del pasaporte y fundan comunidades en transito, afectivas y
situadas, donde la pertenencia se define por la solidaridad mas que por la nacionalidad.

Ala vez, en el corazén de las travesias se despliega un complejo sistema de aprendizaje y circulacion
de saberes que hemos denominado pedagogias del desplazamiento. Los migrantes se ensefian mutuamente
como sobrevivir, cdmo negociar con los coyotes, cdmo evitar las rutas méas peligrosas o cémo burlar la
vigilancia migratoria. Estos saberes no son abstractos ni institucionalizados: se transmiten en audios de
WhatsApp, en listas compartidas, en mapas dibujados a mano, en canciones y oraciones que acompafian el
trayecto. Son tecnologias del cuidado y de la resistencia que redistribuyen el poder dentro de la comunidad
migrante, transformando la vulnerabilidad en competencia colectiva. En ellas se hace visible la dimensién
epistémica del movimiento humano: migrar también es conocer, traducir, improvisar y ensefiar.

Por otro lado, la investigacion muestra que las fronteras no son solo lineas divisorias o espacios de
exclusion, sino verdaderas empresas de acumulacion. Lo que denominamos frontera-empresa remite a un
régimen en el que la movilidad se convierte en mercancia y el trénsito humano en fuente de lucro. Las
economias legales e ilegales —desde los tramites de visado hasta las redes de trafico— se articulan en torno
al control del paso. En este entramado participan multiples actores: agentes estatales, policias corruptos,
intermediarios locales, empresas de transporte, albergues privados y organizaciones criminales. La frontera
produce valor econémico a través del sufrimiento de quienes la cruzan, y en ese sentido se convierte en una
maquinaria de extraccion y disciplinamiento que opera a escala continental. Sin embargo, incluso dentro de
este dispositivo, los migrantes inventan grietas: pactos de ayuda, rutas alternativas, silencios estratégicos y
alianzas efimeras que desafian la ldgica extractiva.

Las historias de vida recopiladas —particularmente las de Carmen y Juan Carlos— ilustran la
coexistencia de la desposesion y la potencia vital. La travesia del Darién, los secuestros en Guatemala o las
cavas clandestinas en México no son solo episodios de horror; son también espacios donde se reconfigura
la dignidad. En cada relato, la memoria se erige como campo de disputa contra la negacion institucional y
mediatica. Recordar se convierte en un acto politico que desmiente el discurso que presenta a los migrantes
como cifras 0 amenazas. Frente a los regimenes del olvido, las memorias migrantes son practicas de
existencia, una afirmacion radical de humanidad.
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El testimonio més simple —“no vinimos a robar; vinimos a vivir’, “solo segui caminando”— condensa el
nucleo ético-politico de este estudio. La memoria migrante no busca venganza ni heroicidad: busca dignidad.
Nombrar la violencia (el Darién, las extorsiones, los abusos) y, a la vez, nombrar la solidaridad (la cadena de
mujeres que se cuidan, el haitiano que salva a otro, la vecina mexicana que ofrece pan) no constituye un
gesto literario, sino una politica de la verdad. Es en la voz que recuerda donde se recupera el derecho a
existir en un mundo que intenta borrar las huellas del sufrimiento.

La memoria, en este sentido, es horizonte y herramienta: permite resignificar el pasado, reclamar el
presente y proyectar futuros posibles. Cada recuerdo encarna una disputa simbdlica contra la necropolitica
que convierte a los cuerpos migrantes en desecho. Recordar es también exigir justicia. En un continente
atravesado por muros visibles e invisibles, por regimenes de vigilancia y exclusion, estas memorias proponen
una ética del cuidado, una pedagogia de la esperanza y una politica del reconocimiento que parte de los de
abajo. Desde ellas, este trabajo sostiene una conviccion practica: que recordar sirva para vivir mejor y para
transformar las instituciones que hoy convierten el transito en negocio y a las personas en mercancia.
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