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RESUMEN

Este dialogo con el socidlogo Luis Roniger examina el
exilio y las migraciones forzadas en América Latina como
procesos politicos estructurales, arraigados en la historia y
las préacticas institucionales de la region. Desde la colonia
hasta las democracias contemporaneas, el exilio ha
operado como un mecanismo de exclusion, configuracion
identitaria y proyeccion transnacional de luchas
democraticas. Roniger subraya el papel de las redes
exiliadas en la defensa de los derechos humanos, asi
como la centralidad de la memoria, la verdad y la agencia
politica de los desterrados. La conversacion aborda
también los desplazamientos contemporaneos vinculados
a crisis globales, desigualdades persistentes, violencia,
biopoliticas migratorias y transformaciones civilizatorias
aceleradas. Se destaca la necesidad de recuperar voces
exiliadas para comprender la ciudadania y la resistencia
democratica en el presente.
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ABSTRACT

This dialogue with sociologist Luis Roniger examines exile
and forced migration in Latin America as structural political
processes, rooted in the region's history and institutional
practices. From the colonial era to contemporary
democracies, exile has operated as a mechanism of
exclusion, identity formation, and transnational projection
of democratic struggles. Roniger underscores the role of
exile networks in the defense of human rights, as well as
the centrality of memory, truth, and the political agency of
the displaced. The conversation also addresses
contemporary displacements linked to global crises,
persistent inequalities, violence, migration biopolitics, and
accelerated civilizational transformations. The need to
recover exiled voices to understand citizenship and
democratic resistance in the present is highlighted.

Keywords: political exile; forced migration; memory;
human rights; democracy; transnationalism; Latin America;
citizenship; diaspora.
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INTRODUCCION

El exilio politico y las migraciones forzadas constituyen una matriz historica fundamental para
comprender los procesos politicos latinoamericanos contemporéneos. Lejos de ser episodios aislados o
experiencias meramente personales, representan una condicion estructural que ha configurado trayectorias
politicas, formas de ciudadania, sensibilidades democréticas y horizontes intelectuales en el continente. Este
texto se enmarca en la linea de investigacion Democracias desde abajo, subjetividades migrantes y
transnacionalismos politicos, coordinada por José Carlos Luque Brazan, que busca articular una lectura
critica del exilio y la movilidad desde una perspectiva situada en el Sur global y dialogante con experiencias
comunitarias, memorias insurgentes y procesos educativos emancipadores.

En este contexto, la conversacion con Luis Roniger adquiere un valor singular. Roniger —uno de los
principales referentes internacionales en el estudio del exilio, la memoria y la ciudadania transnacional
latinoamericana— desarrolla aqui un analisis que converge con las preocupaciones investigativas de Luque.
Ambos coinciden en que el exilio opera no solo como condicidn biografica, sino como légica politica,
mecanismo de disciplinamiento y dispositivo de reconfiguracion territorial, subjetiva y democratica. Esta
coincidencia metodoldgica y existencial permite avanzar hacia una reflexion que entrelaza teoria critica,
memoria histérica y experiencia vital de desplazamiento.

La narracion situa los destierros latinoamericanos en clave historica de larga duracion: desde los periodos
coloniales hasta los autoritarismos del siglo XXy las democracias neoliberales contemporaneas. En sintonia
con el proyecto tedrico de Luque —particularmente su nocidon de Migréapolis, donde las comunidades
desplazadas configuran nuevas practicas de ciudadania y politicidad transnacional—, Roniger enfatiza el
papel activo de los sujetos exiliados como productores de redes intelectuales, solidaridades internacionales
y proyectos democréticos alternativos. El exilio emerge asi no solo como trauma y expulsion, sino también
como espacio de agencia, creacién y reinvencion politica. Esta conversacion resulta especialmente pertinente
en un contexto global marcado por crisis climaticas, violencia estatal y paraestatal, desplazamientos masivos,
fronteras securitizadas y reconfiguraciones autoritarias. Frente a ello, este dialogo reivindica la urgencia de
recuperar voces, trayectorias y saberes del exilio para comprender las luchas por memoria, justicia y
ciudadania en América Latina y sus diasporas. Desde esta perspectiva, el exilio no solo narra una pérdida:
también anticipa una politica del porvenir, donde la migracién y la memoria se constituyen como fuentes de
esperanza, imaginacion democratica y construccion colectiva del bien comun.

Entrevistadoras: Hoy 16 de octubre del 2025, nos encontramos en El Centro Académico de la Memoria
de Nuestra América (CAMENA) en la Universidad Auténoma de la Ciudad de México (UACM), plantel Del
Valle, en Ciudad de México. Esta con nosotros Luis Roniger y José Luque, con quien conversaremos y
escucharemos acerca de su conferencia magistral: Exilios y migraciones forzadas: Logica sociopolitica,
dindmicas nacionales e impactos transnacionales. Un tema de anélisis y reflexién importante en nuestra
América Latina. Pero antes daremos una breve semblanza del doctor Luis Roniger: Es soci6logo, politico
comparativo, titular emérito de la Catedra Reynolds de Estudios Latinoamericanos y Ciencia Politica en la
Wake Forest University en Estados Unidos, profesor emérito de Sociologia en la Universidad Hebrea de
Jerusalén. Autor de 24 libros, y unos 220 articulos académicos; ha hecho importantes contribuciones a los
estudios de clientelismo, politica transnacional, derechos humanos, exilios politicos y migracion de retorno
en América Latina.

José Carlos Luque Brazan es egresado del doctorado en Ciencia Politica y Sociologia por la Universidad
Nacional Auténoma de México (UNAM), Maestro en Ciencias Sociales por FLACSO-México y Magister en
Ciencia Politica por la Universidad de Chile. Profesor-investigador de la Universidad Auténoma de la Ciudad
de México (UACM), ha consolidado una trayectoria dedicada al estudio de la ciudadania, la memoria, el exilio
y los derechos humanos en América Latina. Su labor intelectual se articula en torno a redes transnacionales
de investigacion como Migrapolis y RedADLIC, que coordinan proyectos en México, Pert, Chile, Argentina,
Colombia y Espafia. Ha sido becario de CLACSO y colaborador de instituciones como FLACSO, CIPES-
UAGro y el CAMENA. Su obra mas reciente comprende los volimenes Las democracias latinoamericanas:
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entre la igualdad politica y la justicia social (2025), Memoria, ciudadania, exilio y derechos humanos en
América Latina (1973-2025) y Democracias desde abajo y restauraciones autoritarias: subjetividades
insurgentes, migracion y disputa cultural en Ameérica Latina (2010-2025). Ha publicado también articulos y
ensayos en revistas como Anfora, Praxis y Utopia, Entretextos y Revista Mexicana de Ciencias Sociales y
Politicas. Sus investigaciones abordan las formas de la democracia postneoliberal, la ciudadania
transnacional y las memorias subalternas. Es autor de 80 articulos y 26 libros colectivos.

Luis Roniger: Muchas gracias, buenas noches. Agradezco el espacio de la casa que nos hospeda, el
CAMENA, a la maestra Beatriz Torres; y por supuesto al profesor José Luque por su generosidad en traerme
aqui a México, un pais muy querido. Hoy quiero hablar con ustedes sobre el exilio politico y las migraciones
forzadas. Solemos pensar en ambos -- y a menudo se los trabaja — en forma separada, pero ustedes bien
saben que las migraciones tienen un aspecto politico central, y los exilios politicos tienen consecuencias
socioecondmicas, igualmente importantes. En un sentido, aunque tedrica y conceptualmente se los suele
separar, en la practica se unen, se entremezclan, y hay en la vida de cada refugiado, de cada exiliado y cada
migrante, distintas etapas y situaciones por las cuales van atravesando y cambiando su posicionamiento y
definicién propia. En este sentido, es un campo comun, a pesar de que los cientificos sociales los hemos
venido separando por mucho tiempo.

Luque: En primer lugar agradezco la generosidad del profesor Roniger por aceptar nuestra invitacion
para poder conversar, dialogar sobre el exilio y las migraciones internacionales desde una mirada teérica
transnacional, en este sentido es importante partir por una critica al nacionalismo metodoldgico. Ya que es
desde mi punto de vista la variable teérico politica imprescindible para establecer una mirada critico analitica
para conectar apropiadamente el exilio, las migraciones internacionales y el transnacionalismo.

Entrevistadoras —; Cémo conceptualizan ustedes el exilio politico en las Américas y cuales son los
principales elementos que la distinguen de las experiencias individuales del desplazamiento?

Roniger: Justamente, es fundamental entender la légica del exilio politico en las Américas, en nuestras
Américas, y mostrar cdmo esa légica tiene aspectos sistémicos, no solo individuales. Recordemos también
que la experiencia de verse desplazados es una constante en la historia de la humanidad, y una constante
en la historia de nuestro Continente. Ya fuere en textos griegos o en la Biblia, los tropos de destierro han
configurado el imaginario occidental, y no sélo en sociedades occidentales existen tales figuras e imagenes
paradigmaticos de destierro, en muchos casos forzados, no voluntarios. Los encontramos en la China, en la
génesis del Islam, en Rusia y otras sociedades.

Sin embargo, hay quien considera que el paradigma sedentario predomina y que la movilidad es algo
accesorio, algo secundario, una conclusién un poco apresurada, ya que en la historia de la humanidad
aquellos que cruzaron fronteras, aquellos que se movieron de una sociedad a otra transformaron e
impactaron la evolucion de la humanidad. En ese sentido, es necesario recordar que aun cuando los nimeros
muestren que un 1% a un 2% de la poblacion mundial es migrante, el impacto de estas personas que se
mueven a través del espacio va mas alla de los nimeros. Es decir, los desplazados tienen un impacto que
va mucho mas alla de los numeros, afectando a las redes que quedan atras, a las sociedades de acogida,
ademas de tener impactos transnacionales, y voy a hablar un poco sobre eso.

Luque: Desde mi perspectiva, el exilio politico en las Américas no puede ser entendido dentro de los
limites del Estado-nacién ni reducido a una experiencia individual. Lo concibo como un proceso politico
transnacional, donde la violencia estatal, los proyectos autoritarios y las resistencias sociales generan
desplazamientos que desbordan las fronteras nacionales. En este sentido, el nacionalismo metodolégico —
esa tendencia de las ciencias sociales a pensar la sociedad como un contenedor cerrado— impide
comprender las continuidades histéricas del exilio y las migraciones forzadas en América Latina. El exilio
politico es, ante todo, una forma de produccion de memoria y de ciudadania en movimiento. Los exiliados y
migrantes latinoamericanos reconstruyen comunidades politicas mas alla del territorio de origen, elaboran
narrativas de justicia, y sostienen redes de solidaridad que hoy son parte del tejido democratico continental.
Desde los exilios del Cono Sur en los afios setenta, hasta las migraciones forzadas venezolanas,
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centroamericanas o haitianas del presente, encontramos una trama comun de violencia, desposesion y
busqueda de dignidad. Por eso, hablar de exilio politico hoy es hablar también de las formas contemporaneas
de exclusion y desplazamiento, pero sobre todo, de la persistencia de una ciudadania que se rehace en el
transito, en la memoria y en el derecho a tener derechos mas alla de las fronteras.

Entrevistadoras: ; De qué manera el exilio politico ha contribuido a la reconstruccion de las identidades
nacionales y a la configuracion de proyectos politicos en América Latina?

Roniger: Por un lado, la experiencia de destierro ha consolidado el amor por la patria y llevado a definir
fronteras e identidades nacionales. En las Américas, tal dinamica comenzd incluso antes de la independencia,
cuando los jesuitas fueron expulsados de las Américas a Europa por decretos reales en la década de 1760 y
posteriormente desempefiaron un papel importante en la forja de vinculos telUricos proto-nacionales
duraderos. Mas de cinco mil jesuitas exiliados fueron desterrados a ltalia, donde muchos se quedaron,
realizando trabajos académicos y escribiendo. Para otros, la afioranza del terrufio patrio pesaba mas. Hasta
1773, un 14 por ciento de los desterrados habia decidido abandonar la orden jesuitica como condicién para
poder regresar a su tierra natal. Extrafiando su patria, otros individuos de esta élite culta, que tenian formacién
académica y acceso a importantes bibliotecas y a los codices indios de las Américas, participaron en debates
intelectuales con académicos europeos sobre lo que veian como la tergiversacion de sus patrias, como si las
Américas fueran una débil réplica de Europa.

En aquel clima intelectual de discusion y defensa de la realidad americana, los eruditos jesuitas exiliados
en Europa escribieron obras en las que intentaron describir la riqueza de las tradiciones, la historia, fauna,
flora, clima y geografia de su hogar. Algunas de las publicaciones mas conocidas son la Historia antigua de
Meéxico de Francisco Javier Clavijero, la Historia geografica, natural y civil del Reino de Chile de Juan Ignacio
Molina, o La historia del Reino de Quito de Juan de Velasco. Aunque los superiores jesuitas les ordenaron
escribir esos relatos, su trabajo expresaba sentimientos genuinos de patriotismo claramente local. Como fue
de esperar, aunque aun no articulaban ideas nacionales, mas tarde muchos latinoamericanos, en particular
aquellos con antecedentes catdlicos, llegarian a ver en estos jesuitas desterrados héroes nacionales cuyas
obras podian reforzar la identidad de los emergentes estado-nacion hispano-americanos.

Una generacién mas tarde, en los primeros tiempos independientes, el desplazamiento forzado y la
expatriacidn estructuraron relaciones tensas entre las identidades estatales emergentes y las identidades
transnacionales persistentes. En este contexto, la migracion forzada y el exilio ya jugaron un papel
constitutivo, como se muestra paradigmaticamente en el caso de Uruguay, donde la experiencia de destierro
de Artigas y miles de individuos que lo siguieron fue formadora de identidad nacional.

Por otra parte, el hecho de que nosotros aun en el siglo XXI estemos hablando de ‘América Latina’, no
es solamente resultado de que se empez6 a estudiar la region desde Estados Unidos. Su resultado es
inherente a la experiencia que hubo en nuestros paises, la experiencia de desplazados que se reconocieron
también en las experiencias de personas que venian de naciones hermanas. Por ejemplo, piensen ustedes
en cdmo se cred el término de América Latina. Lo crearon exiliados estando en Francia y tratando de
representar y explicar sus naciones y la experiencia de otras naciones americanas ante los europeos. Eso
fue a mediados del siglo XIX, antes de que se empezara a estudiar América Latina en Estados Unidos.

O piensen, por ejemplo, en José Marti, quien junto con Emeterio Betances, el padre fundador del
nacionalismo puertorriquefio, ambos pensaron en crear una confederacion de las Antillas. No pensaban
solamente en términos nacionales estrictos, sino que pensaban en algo mas amplio que tal vez no llegaba al
ideal bolivariano, pero que recreaba algo mas amplio que los limites territoriales de un Estado o de un futuro
Estado.

Asimismo, reflexionemos sobre América Central ;Qué sucedié al cumplirse cien afios de la perdida
unidad centroamericana? Ustedes saben que entre 1823 y el 1838, por quince afios, existié un solo Estado
en América Central, que se desmembré eventualmente en distintos Estados. Pero la idea de una nacion
centroamericana siguio persistiendo, y al cumplirse los cien afios, los miembros del asi llamado Movimiento
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Unionista deambulaban por todos los paises de América Central tratando de recrear el sentido de pertenecer
a una sola nacién; frente a la experiencia de los entonces endebles Estados de América Central.

Y una década después, tenemos al nicaragiiense Augusto César Sandino, cuya vida se encuentra
reflejada en la obra de Gregorio Selser del mismo nombre, deambulando por toda América Central llegando
también a México. Por supuesto, Sandino comprendié el panorama socioecondmico y politico del espacio
Centroamericano, y al resistir en Nicaragua, lo hizo con lugartenientes que provenian de todos los paises
centroamericanos y aln de la Republica Dominicana y de México. Vale decir, que en la praxis se recrea un
espiritu latinoamericano y no solo un espiritu nacional estrecho. Por supuesto, lo nacional es muy cercano y
caro a los desterrados y es algo que voy a explicar después, en la experiencia de los exiliados.

Luque: Me parece fundamental comprender que el exilio politico en América Latina no solo ha sido una
consecuencia de la violencia o de los proyectos autoritarios, sino también un dispositivo histérico de
reconfiguracion de las identidades nacionales y de los proyectos politicos de la region. En este sentido, el
exilio funciona como un espejo critico del Estado-nacion: al ser expulsado, el sujeto politico se ve obligado a
repensar las fronteras de pertenencia, la idea de ciudadania y el propio sentido de lo nacional.

Comparto con Luis Roniger, el argumento histérico acerca de que las expulsiones y destierros del siglo
XVIIl'y XIX —como las de los jesuitas o las de las élites republicanas en formacion— forjaron matrices de
pensamiento nacional. Pero también agregaria que el exilio contemporaneo —desde el Cono Sur en los afios
setenta hasta los desplazamientos actuales de venezolanos, haitianos o centroamericanos— ha generado
formas de identidad postnacional y latinoamericana, donde el exiliado se convierte en portador de una
memoria colectiva que desborda el Estado y produce nuevos vinculos de solidaridad y accion politica.

El exilio, por tanto, no destruye la identidad nacional: la recrea. Es una préctica de reconstruccion de
sentido que articula patria, justicia y memoria desde fuera del territorio. En los circuitos transnacionales de
militancia, de cultura y de derechos humanos —Meéxico, Paris, Buenos Aires, Madrid, Santiago— se ha ido
tejiendo una “ciudadania de la memoria” que reconfigura la pertenencia y amplia el horizonte democratico
latinoamericano. Asi, mas que una ruptura, el exilio constituye una forma de refundacién politica: un espacio
donde las identidades nacionales se hibridan, los proyectos emancipatorios se internacionalizan y la memoria
se convierte en el terreno comun para disputar la idea misma de nacion.

Entrevistadoras: —;Cémo explicarian la paradoja respecto al tardio abordaje del exilio politico
latinoamericano en la investigacion académica, a pesar de su evidente impacto histérico y social?

Roniger: Efectivamente, se trata de una situacién paradojal. Fue imposible ignorar el exilio politico
latinoamericano, y su impacto en la vida de ciudadanos, de politicos y activistas, de intelectuales, escritores
y creadores. Baste mencionar los nombres de solo algunos de los lideres politicos que conocieron el destierro
para percibir cuan generalizado ha sido el exilio politico desde la independencia: Simén Bolivar, José de San
Martin, Bernardo O’Higgins, Agustin de lturbide, José Artigas, Dom Pedro Il y la Infanta Isabel de Brasil, Juan
Manuel de Rosas, Victor Raul Haya de la Torre, Juan Vicente Gémez, Hilarién Daza, Carlos Andrés Pérez,
José Figueres, Rafael Angel Calderén, Jacobo Arbenz, Juan Domingo Perén, Rémulo Betancourt, Jodo
Goulart, Fidel Castro, Fulgencio Batista, Alfredo Stroessner, Michele Bachelet, Jean-Bertrand Aristide, entre
muchisimos otros.

De manera similar, una lista incompleta de creadores exiliados incluiria a Miguel Angel Asturias y Jorge
Icaza; José Donoso y Pablo Neruda; Augusto Roa Bastos, Hérib Campos Cervera, y Gabriel Cassaccia; Mario
Benedetti y Carlos Onetti; José Marti y Alejo Carpentier; Jorge Amado y Marcia Theophilo; Guillermo Cabrera
Infante, César Vallejo y Reinaldo Arenas; Tomas Eloy Martinez y Mempo Giardinelli; Antonio Skarmeta y Ariel
Dorfman; Clara Obligado, Tununa Mercado y Manuel Puig; Eduardo Galeano y Jorge Edwards; Roque Dalton
y Claribel Alegria; Rémulo Gallegos y Juan Gelman; Noé Jitrik y Edgardo Cozarinsky; Antonio di Benedetto y
Héctor Tizdn; Fanny Buitrago y Fernando Vallejo; Cristina Peri Rossi y Alicia Kozameh; Edmundo Paz Soldan
y Héctor Borda Leafio; Pedro Shimose y Victor Montoya; Salomon de la Selva y Daisy Zamora, entre muchos
otros. Cada una de esas personas tuvo un impacto enorme en la historia de sus naciones y en la historia de
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la reconstruccion del imaginario latinoamericano, de como se pens6 América Latina.

Aun asi, a pesar de que era imposible ignorar tal amplio impacto de destierros, por largo tiempo, se solia
enfocar atencién en el nivel personal. Se solia describir al exilio como una fase o una anécdota en la
trayectoria personal de un politico o la vida de tal o cual intelectual. No es que no se haya escrito sobre
exiliados, se escribié y mucho, no es que no haya habido testimonios, los hubo y muchos. Pero el estudio
sistematico del exilio latinoamericano llegd bien tarde. Al complementar tal perspectiva, que sobresale en
testimonios, biografias y autobiografias, hoy quiero destacar el aspecto colectivo sistémico que ha tenido el
exilio politico en América Latina, su légica institucional. Y mencionar la tematica de los retornos, el impacto
de los retornados o de los que no retornan, y eventualmente en qué situacion estamos en la actualidad.

Luque: Coincido plenamente con la apreciacion de Luis Roniger: existe una paradoja en el tratamiento
académico del exilio latinoamericano. A pesar de su densidad historica y su presencia constante en la vida
politica del continente, su estudio sistematico fue tardio y fragmentario. Creo que esa demora tiene que ver,
sobre todo, con el predominio del nacionalismo metodoldgico en las ciencias sociales latinoamericanas, que
tendieron a observar los procesos politicos y sociales dentro de los limites del Estado-nacion, dejando fuera
de foco las experiencias de desplazamiento, circulacion y reconstruccion transnacional de la ciudadania.

Durante décadas, el exilio fue leido como un episodio biografico —una interrupcién o un paréntesis—
mas que como un proceso colectivo que redefine la politica, la cultura y la memoria. Sin embargo, el exilio ha
sido, y sigue siendo, una institucién politica estructurante de nuestras democracias. Desde los destierros
decimononicos hasta los exilios de las dictaduras del Cono Sur, y hoy con las migraciones forzadas
venezolanas, nicaraglienses o haitianas, el exilio constituye un laboratorio de ciudadania, una pedagogia
politica de resistencia y una matriz de reconstruccion democratica. El tratamiento tardio del exilio en la
academia también se explica porque su abordaje requiere repensar las categorias mismas de la sociologia y
de la ciencia politica: la idea de nacion, de frontera, de soberania, de sujeto politico. Recién con los trabajos
de Elizabeth Jelin, Luis Roniger, Mario Sznajder, y otros, comenzé a pensarse el exilio como un campo que
articula memoria, desplazamiento y derechos humanos. Desde esa perspectiva, lo que emerge es una
historia de larga duracién del destierro como condicion constitutiva del ser latinoamericano.

Hoy, desde proyectos como Migrapolis y redes como RedADLIC, intentamos precisamente eso: restituir
al exilio su densidad politica, entenderlo como un espacio de produccion de memoria y de nuevas formas de
ciudadania. La paradoja, entonces, no es solo temporal: es epistemologica. El exilio fue invisibilizado porque
desborda las fronteras del conocimiento disciplinario, y su estudio demanda una mirada que asuma la
movilidad, la memoria y la transnacionalidad como categorias centrales para pensar América Latina en el
siglo XXI.

Entrevistadoras: ;Se podria hablar de polisemia como el factor que dificulté definir y estudiar el
desplazamiento forzado y el exilio politico por parte de las ciencias sociales?

Roniger: Ante todo, en efecto, tenemos el problema de la polisemia como desafio. Pues no hay un solo
rétulo para definir a quien es desplazado forzosamente, sino que hay muchos mas términos, por ejemplo, en
Chile, el desplazado interno es el relegado, y en otros lugares tiene otro nombre; y los migrantes, son también
parte de una diaspora y algunos se consideran exiliados y otros, que se sienten parte del pais de acogida, se
consideran transterrados y no necesariamente desterrados. Tenemos también ostracismo y proscripcion,
emigracion y fuga, refugio y asilo, entre otros términos. Nosotros los cientificos sociales pensamos en
términos de conceptos, y tratamos de definir conceptos en forma tedrica, pero en la practica, hay una tension
en como la gente se define y como son definidos por otros, incluyendo los académicos.

Ademas, en nuestras sociedades, se asumia que el exilio politico, era algo que le podia suceder a todo
quien se involucrara en la politica, 0 a quién no rendia pleitesia al poder de turno. Y en ese sentido, era algo
natural, ;para qué explicarlo? Y después, estaba la incomprensién del impacto macro. Porque hay una
diferencia entre tener conciencia de cuanto destierro hubo, cuanto exilio politico hubo y reconocer la
imperiosa necesidad de estudiarlo sistematicamente.
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Por ultimo, tenemos el problema que hubo —y usted, profesor Luque, lo estaba hablando ayer - en torno
al nacionalismo metodolégico, que ha sido un impedimento enorme, porque se asumia que existié y seguia
existiendo una correlacion, una convergencia, entre el territorio nacional, la ciudadania politica y el definirse
como parte de una nacién.

Estas tres dimensiones, el territorio, el ser residente de un lugar, ser participe de la idea de una nacién
y tener la ciudadania politica en ese determinado lugar, se los pensaba como convergentes, y no es asi. Por
supuesto, no es asi porque al verse desterrado o forzado a abandonar el pais de origen, los exiliados politicos
pierden a menudo los derechos de ciudadania y cortan las obligaciones con el Gobierno de turno. El Gobierno
ha tomado una decision de ostracismo respecto de los desterrados. Pero, por otra parte, los desterrados
tampoco reconocen al Gobierno que los expulsé o impulso a ir al exilio. Se corta esa obligacion politica, pero
lo que no se corta es el apego de los desterrados al alma y sentir nacional. El apego a sentirse parte de una
nacién cuya minoria esta en la diaspora, esta presente en el destierro. Entonces, en el exilio politico se nota
claramente como esas tres dimensiones van en direcciones diferentes. Los exiliados politicos se sienten parte
de una nacion y a menudo mantienen una vocacion de activismo politico en el exterior, quieren recobrar lo
que piensan que debe ser la nacién y siguen apegados a la identidad nacional, aun cuando hayan perdido la
ciudadania politica y por supuesto, la residencia en el pais de origen.

Luque: La paradoja que mencionan Rebeca Reza y Lilian Carmona, también nos obliga a repensar los
modos en que producimos conocimiento en América Latina. Durante mucho tiempo, las ciencias sociales
reprodujeron marcos eurocéntricos y metodologias estatocéntricas que redujeron el exilio a un fenémeno
periférico, cuando en realidad constituye uno de los nucleos histéricos de la modernidad politica
latinoamericana. Si el exilio ha sido una constante —desde los independentistas hasta los desterrados de las
dictaduras—, su ausencia en la teoria revela una ceguera estructural: la dificultad de pensar lo politico desde
la movilidad, la pérdida y la frontera.

Desde mi punto de vista, el estudio del exilio tardd porque exige un descentramiento epistemoldgico:
reconocer que la experiencia latinoamericana no se define sélo por el territorio, sino por el desplazamiento,
la memoria y la circulacién de ideas. Nuestros exilios han producido pensamiento —desde Clavijero y Molina
hasta Arendt en Chile, Benedetti en México o Vallejo en Paris—, y sin embargo, ese pensamiento fue muchas
veces leido como “literario” o “testimonial’, no como teoria politica.

Hoy, sin embargo, vivimos un retorno del exilio como categoria analitica. Los destierros del siglo XXI —
producidos por dictaduras encubiertas, desigualdades globales o colapsos ambientales— revelan que el exilio
sigue siendo una forma de critica social y de produccion de ciudadania. Desde esa perspectiva, estudiar el
exilio es también estudiar los limites de la democracia liberal, los efectos de la desglobalizacion y la
emergencia de nuevas subjetividades politicas que se rehacen en transito.

El desafio actual es integrar estas experiencias en una historia larga del pensamiento latinoamericano,
donde el exilio no sea s6lo ausencia, sino potencia creadora. Como decia Anibal Quijano, lo que esta en
juego no es la periferia del mundo moderno, sino la posibilidad de repensar el mundo desde sus margenes.

Entrevistadoras: ;Como se ha articulado el exilio politico como mecanismo de exclusion en la historia
politica latinoamericana, especialmente a partir de la independencia?

Roniger: Debemos ver al exilio politico como un mecanismo de exclusion institucional, mediante el cual,
alguien involucrado en la politica o la vida publica, o alguien que tiene una posicion critica hacia quienes
detentan el poder, se ve forzado o presionado a abandonar el pais de origen o lugar de residencia,
imposibilitado a regresar, hasta que haya un cambio en las circunstancias politicas y otras, que lo llevaron al
exilio.

El exilio es a la vez el resultado de procesos politicos y un factor constitutivo de los sistemas politicos.
En términos de causalidad, siendo un mecanismo de persecucion politica que no aniquila en forma total a la
oposicién, el exilio habla —en términos gramscianos— de un modelo autoritario de la politica y la hegemonia,
independientemente de la definicion formal del sistema politico. Estos patrones de la politica se basan en la
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exclusion y son el resultado de un compromiso entre una situacion donde el ganador del juego politico se
lleva todo el poder y los peligros de una lucha a muerte en el juego ampliado de una posible o efectiva guerra
civil.

Hay tres elementos que convergen en el exilio politico. Primero, esta la exclusién y el desplazamiento
forzado, junto con la voluntad fuerte de mantener el control sobre decisiones de vida, a pesar de haber perdido
muchas cosas. En segundo lugar, la mudanza a un lugar extrafio, los desafios de estar recreando sus
proyectos de vida, recreacién de estrategias vitales e imagenes de la patria desde lejos. Y tercero, el
persistente, aunque impedido deseo de retornar a la patria, algo que solo algunos concretaran afios después,
cuando cambien las circunstancias que los llevaron al destierro. Entonces, al converger estos tres elementos,
tenemos un exilio politico, tenemos una migracion forzada con elementos politicos y el impedimento de
retorno al lugar de origen.

Con la Independencia, sobre el trasfondo de la desintegracion de las estructuras imperiales, la
funcionalidad del exilio derivaba de la voluntad de quienes competian por el poder en evitar confrontaciones
de suma cero o bien la generalizacion de la lucha armada en las guerras civiles, con los consiguientes peligros
de aniquilacion de las jerarquias sociales. El exilio habria de proyectarse asi — con cambios de estructura y
funcionalidad — a lo largo de mas de dos siglos de vida politica independiente. Pronto, el destierro devino en
una alternativa punitiva central, junto con el encierro y el entierro, o sea la pena de muerte. Conscientes de
su propia debilidad numérica, asi como de la fragilidad del poder, las elites gobernantes vieron en el exilio
politico un mecanismo que mantendria la estructura jerarquica de la esfera politica en las naciones
latinoamericanas independizadas.

¢ Por qué se destaca entonces el destierro junto a la prision, o, por ejemplo, al fusilamiento de elementos
“indeseables” como una estrategia de control politico por quienes detentan el poder? Ante todo, la prisién no
era apropiada para la clase dominante, para los circulos de poder, y todo gobernante tenia presente, que,
“hoy lo pongo en prisién, y mafiana me va a poner a mi”. Entonces, entre amigos de clase, del circulo de
poder, mejor no usar la prisién para los lideres politicos o activistas muy notables. Pero ;qué pasa respecto
a los fusilamientos? ; Por qué no usar la pena de muerte? Porque ello daria lugar a lo que se llama en ciencia
politica un juego ‘de suma cero’. Si alguien mata a alguien de mi grupo, de mis circulos, entonces habria de
esperar una retaliacion y ello podria llevar a destruir a toda una clase politica. Esto le sucedié ya en la Colonia
a Diego de Almagro y Francisco Pizarro y sus respectivos partidarios que se mataron mutuamente, y esto lo
tenian presente los que estaban en el poder. El destierro era también preferible a otra posible via en caso de
polarizacion, la de abrir el juego politico a las masas. De abrirse el juego politico, existiria el peligro de que
los ‘de abajo’ se rebelaran y aniquilaran a toda la clase dominante, lo que efectivamente sucedié en Haiti.
Aunque con raices coloniales, pero transformado en algo que ya era un fenémeno politico moderno. Y el
destierro tenia otra ventaja también, que el gobernante que desterraba mostraba ser condescendiente con
los opositores y podria argumentar que mantenia la Unidad Organica de la Sociedad, porque no mataba sino
perdonaba la vida a sus contrincantes. Entonces, a ojos de la clase dominante, el destierro tenia muchas
ventajas sobre el encierro y el entierro para quienes poseian poder. En el imaginario colectivo y en las esferas
publicas de los paises de América Latina, el exilio se convirtié en un modo central de *hacer politica’.

Luque: La descripcion que hace Luis Roniger es sumamente sugerente, porque permite entender el exilio
politico como una tecnologia de poder que atraviesa toda la historia politica latinoamericana. Desde las
independencias, el destierro ha operado como un dispositivo de exclusion institucional, selectivo y clasista:
un castigo reservado para las élites, intelectuales o dirigentes, que buscaba preservar la continuidad del
orden social sin llegar al enfrentamiento total ni a la apertura del juego politico a las masas. En ese sentido,
el exilio fue una forma de violencia civilizada, un modo de mantener la dominacion bajo la apariencia de
clemencia. Pero, al mismo tiempo, cada exilio produjo un espacio de resistencia simbdlica y de reinvencién
politica. Si el destierro preservo las jerarquias, también las desbordo. Los exiliados convirtieron la distancia
en un territorio de pensamiento, un laboratorio de ideas que permitié imaginar proyectos politicos alternativos
y ampliar el horizonte latinoamericano mas alla del Estado-nacion. Desde los jesuitas del siglo XVIII hasta los
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exiliados del Cono Sur o los actuales desplazamientos centroamericanos, el exilio ha generado una dialéctica
entre exclusion y creacion: entre la pérdida de la patria y la construccién de una ciudadania mas amplia.

Visto desde una perspectiva gramsciana, el exilio politico revela los limites de la hegemonia
latinoamericana: la incapacidad de las clases dominantes para incorporar el conflicto sin recurrir a la
expulsién. Y sin embargo, como advertia Arendt, todo acto de expulsion implica también un gesto de natalidad
politica: al romper con el orden, el exiliado se ve forzado a reaparecer en el mundo, a construir comunidad
desde el desarraigo. En esa paradoja se encuentra la potencia politica del exilio: lo que fue pensado como
castigo deviene espacio de refundacion democratica. De ahi que muchos de los proyectos politicos, culturales
y sociales de América Latina —desde la independencia hasta las luchas por los derechos humanos y la
memoria— nazcan en contextos de destierro.

Hoy, en pleno siglo XXI, cuando asistimos a nuevas formas de desplazamiento forzado por razones
politicas, econdmicas o climaticas, el exilio sigue funcionando como espejo critico de nuestras democracias.
Nos recuerda que la exclusién y la movilidad son condiciones estructurales de la politica latinoamericana,
pero también que, desde esa exclusion, emergen nuevas subjetividades que reclaman pertenencia, justicia
y dignidad mas alla de las fronteras.

Entrevistadoras: —; El destierro ha contribuido a la preservacion y transformacion de las estructuras
jerarquicas y clases subalternas en las sociedades de América Latina?

Roniger: El exilio ha reforzado normas excluyentes en el juego politico de los paises latinoamericanos.
En las etapas tempranas de conformacion politica independiente, la practica generalizada de empujar a los
opositores al destierro limité la institucionalidad democrética, aunque con el pasar del tiempo ello proyecté
una mayor presion politica por fuera del territorio reclamado como nacional. En etapas subsiguientes, la
democracia se vio afectada por la limitacion de la representacion y el ostracismo politico, lo que obstaculizé
la libertad de discusion y la posibilidad de impugnar al poder establecido por canales abiertos de participacién
democratica. Asi surgi6 la centralidad del exilio politico, del destierro, como un mecanismo politico que
ayudaba a mantener la estructura jerarquica de la sociedad y a mantener a las clases subalternas dominadas.

Otro aspecto importante es que parte de los desterrados retornan y retoman el poder. En la investigacion
que llevamos a cabo con mi colega Mario Sznajder y que publicamos en un libro (publicado en inglés en la
Cambridge University Press y en castellano en el Fondo de Cultura Econdmica con el titulo de La politica del
destierro y el exilio en América Latina) descubrimos algo que al principio nos sorprendi6. Estudiamos en
forma estadistica todos los casos de jefes de Estado desde la Independencia hasta el afio 2008. Ante todo,
en todos los paises hubo mandatarios desterrados, aunque en algunos casos hubo mucho exilio de
presidenciables y de mandatarios, y en otros paises, menos. El Per( se destacaba por el alto porcentaje de
de presidentes y jefes de Gobierno expulsados o que se habian escapado al exilio, después Venezuela,
Bolivia, hasta llegar a los de menos, como Costa Rica y Uruguay.

Pero algo méas sorprendente fue encontrar que ir al destierro no disminuia la posibilidad de que un politico
retornara y retomara al poder, sino al contrario, habia una correlacion entre el nimero de veces de lideres
politicos en el exilio y el nimero de términos presidenciales. A medida que alguien habia sufrido ostracismo
y salido mas veces al exilio, mejores eran sus chances de retomar una vez mas el poder. La experiencia
exiliar de José Maria Velasco Ibarra es altamente ilustrativa. Velasco Ibarra fue un populista lider ecuatoriano
derrocado una y otra vez por las fuerzas armadas de su pais. Pasd por sucesivos exilios y llegd a ser
presidente en cinco truncadas ocasiones, a partir de la década de 1930 hasta llegar a los “1970s, unos afios
antes de su fallecimiento. Su capacidad era enorme, era un orador y ensayista sobresaliente y autor de obras
filosdficas, politicas, legales e historicas. Y su capacidad de irritar a la clase alta y a los militares era aln
mayor. Lo mandaban al exilio, pero cada vez que volvia, el pueblo lo volvia a reelegir. En el exilio su figura
cobr estatura de importante estadista. En este caso, asi como en el de muchos otros jefes de Estado, entre
ellos Fernando Belatnde Terry en Per(, Romulo Betancourt en Venezuela, Carlos Ibafiez en Chile, Victor
Paz Estenssoro y Hernan Siles Suazo en Bolivia, la experiencia del exilio no sdlo no obstaculizd sus
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prospectos de poder y mandato presidencial, sino que, al contrario, parece haber contribuido a la proyeccién
de la imagen de los politicos desterrados y al aumento de su apoyo popular.

Luque: Lo que plantea Luis Roniger permite comprender el exilio como un mecanismo ambivalente: una
forma de reproduccién de las jerarquias y, al mismo tiempo, una escuela politica de resistencia. Desde las
independencias, el destierro ha funcionado como un instrumento de control de las élites que buscaban
preservar la estabilidad del orden oligarquico, desplazando a sus adversarios sin alterar la estructura de
poder. En ese sentido, el exilio sirvid para mantener la separacion entre las clases dirigentes y las clases
subalternas, evitando la apertura de canales de representacion que pudieran poner en riesgo la hegemonia
de los grupos dominantes.

Sin embargo, en la historia latinoamericana, el exilio también ha tenido un efecto inesperado: ha
politizado a los excluidos y generado nuevas formas de subjetividad colectiva. La figura del exiliado —sea un
intelectual, un dirigente o un migrante forzado— condensa la tension entre exclusion y emancipacion. Si el
destierro pretendia neutralizar al sujeto politico, en muchos casos termind otorgandole una visibilidad
transnacional que transformé su rol en el campo politico.

Las trayectorias que cita Roniger son ejemplares: Velasco Ibarra, Belaiinde, Betancourt, Paz Estenssoro,
Ibafez o Siles Suazo, pero también las de lideres culturales, intelectuales y militantes sociales que, en el
exilio, construyeron redes de solidaridad y pensamiento critico. En ese espacio transnacional, el destierro
dejo de ser solo un castigo y se convirtid en un laboratorio de reconstruccién democratica. La exclusién
forzada abrié la posibilidad de elaborar proyectos politicos alternativos, desde una perspectiva mas amplia,
latinoamericana, en la que la nacién se piensa desde fuera y se proyecta desde la memoria.

Desde una mirada gramsciana/mariateguista, podriamos decir que el exilio expresa el caracter
incompleto de la hegemonia latinoamericana: la incapacidad de absorber el conflicto dentro de la
institucionalidad. Pero también, como subraya Arendt, muestra la capacidad humana de recomenzar, de crear
mundo incluso desde la pérdida. Las clases subalternas, cuando se ven expulsadas, reinventan su vinculo
con la politica y producen nuevas formas de ciudadania, aunque precarias, desde los margenes del sistema.

Por eso, el exilio no debe pensarse sélo como un residuo del pasado autoritario, sino como una categoria
estructural de nuestras democracias desiguales. A través de él se preservan jerarquias, si, pero también
emergen los movimientos que las cuestionan. El exilio, en su ambigliedad, ha sido y sigue siendo uno de los
lenguajes fundamentales de la historia politica latinoamericana.

Entrevistadoras: Entonces, ¢podriamos decir que el exilio no solo cierra opciones de vida sino que
también abre oportunidades para los exiliados?

Roniger: Los impactos personales han sido estudiados. Los desafios que enfrentan los desterrados son
enormes. Por ejemplo, hay estudios como los de Soledad Lastra y Silvia Dutrénit-Bielous que han estudiado
los impactos psicosociales y de salud mental que genera el exilio. Las pérdidas que acarrea el destierro son
enormes, pero en el exilio también se abren oportunidades. Es posible emprender nuevos caminos de vida,
capacitarse, estudiar nuevos idiomas, calibrar 0 aun cambiar un proyecto politico, tratar de influir en el pais
de acogida, influir en el pais de origen, manejarse a nivel internacional.

Ademas, ell desarraigo territorial y la exclusion de la comunidad politica de un Estado activa una serie
de cuestiones de vital trascendencia personal y colectiva. Hannah Arendt decia que la privacién fundamental
de los derechos humanos se manifiesta en primer lugar en la privacion de un lugar en el mundo que hace
que nuestras opiniones tengan significado y que nuestras acciones puedan ser eficaces. Agregaba que “algo
mucho mas fundamental que la libertad y la justicia, los derechos de ciudadania estan en juego cuando
pertenecer a la comunidad en la que uno nace ya no es una cuestion rutinaria y el no pertenecer a ella ya no
s una cuestion de eleccién”. Y la filosofa politica Judith Shklar indicaba que los exiliados no pueden hacer
lo que la mayoria de la gente hace, aceptar sus obligaciones y lealtades politicas como simples habitos. Al
verse desplazados y desarraigados, deben tomar decisiones acerca de qué tipo de vida emprenderan.



Utopia y Praxis Latinoamericana; ISSN 1316-5216; ISSN-e 2477-9555
Afio 31 n.° 112, 2026, €0793351
11

Algo fundamental es esa reflexividad de los desterrados, Cuando uno vive la cotidianidad, la rutina en su
pais de origen no siempre reflexiona sobre determinados aspectos de la vida cotidiana, o de la estructura de
poder, o de la estructura socioecondmica, etcétera. Cuando se estan yendo para el destierro es imposible
ignorar eso. Los desterrados, los exiliados, no pueden hacer lo que hace una persona comun, en tratar de
ignorar, aceptar las obligaciones, lealtades politicas como algo natural, como un simple habito, sino, que
deben tomar decisiones sobre qué estilo de vida, qué proyecto de vida llevar adelante; recibes una accién.
Eso es lo que diferencia, por ejemplo, sobre lo que escribia Ariel Dorfman, en su libro autobiogréfico, cuando
le ofrecieron ser un refugiado, y él dijo no, yo no quiero la ayuda de un refugiado; quiero ser un exiliado para
seguir teniendo control sobre mi vida y mis decisiones politicas. Como agentes politicos, los exiliados deben
por lo menos reflexionar sobre esas decisiones y elaborar divergentes derechos politicos y vinculos sociales.

Luque: Si, sin duda. El exilio, aun siendo una experiencia profundamente dolorosa, no se agota en la
pérdida: abre una dimension de reflexividad politica y ética que pocas experiencias humanas producen con
tanta intensidad. Coincido con lo que sefiala Roniger a partir de Arendt y Shklar: el exiliado no puede
naturalizar la pertenencia nila lealtad. Su desarraigo lo obliga a repensar las condiciones de la vida en comun,
los limites de la ciudadania y la posibilidad misma de rehacer el mundo.

Desde esa perspectiva, el exilio no sélo priva, también activa. Obliga a construir sentido en medio del
desplazamiento, a recomponer la trama de los vinculos, a transformar la nostalgia en pensamiento critico.
Muchos de los grandes aportes politicos y culturales de América Latina nacieron de esa tension entre pérdida
y creacion. Desde los exilios jesuitas del siglo XVIII hasta los del Cono Sur en los afios setenta, el destierro
ha sido una matriz de reflexién sobre la identidad, la libertad y el derecho a tener derechos.

En mis investigaciones sobre ciudadania y memoria en movimiento he sostenido que el exilio puede
entenderse como una pedagogia politica del desarraigo. Quien ha sido expulsado aprende a reconocer la
arbitrariedad del poder, pero también la necesidad de reinventar la pertenencia. En ese sentido, el exiliado
encarna una forma de ciudadania transnacional que cuestiona la idea de nacién como limite de lo politico.
Desde el desplazamiento, se construyen nuevas comunidades de afecto, solidaridad y resistencia, donde la
memoria deviene instrumento de accion.

Si el exilio fue pensado histéricamente como castigo, hoy podemos leerlo como un espacio de
recomienzo. Arendt decia que la natalidad es la capacidad humana de iniciar algo nuevo; el exiliado, al verse
forzado a empezar de nuevo, reactiva esa potencia politica originaria. Por eso, aunque el exilio marca con
cicatrices, también produce mundos. Las experiencias de quienes fueron expulsados y volvieron —o no
pudieron volver— se transforman en testimonios vivos de la resiliencia democratica, en fuentes de
pensamiento critico y en memoria compartida.

Asi, el exilio no sélo cierra opciones: abre horizontes politicos y existenciales. Nos recuerda que la patria,
la ciudadania y los derechos no son herencias naturales, sino construcciones histéricas que deben ser
defendidas y reinventadas una y otra vez desde los mérgenes del mundo.

Entrevistadoras: —; Como se transforma el exilio en algo masivo ya en el Siglo XX?

Roniger: En el siglo XIX, el exilio se configura bajo una triple estructura. Una vez desplazados del territorio
de origen, los exiliados comenzaron a participar en un juego en el que sus propios proyectos de resistencia
y retorno interactuaban con los intereses del gobierno del pais anfitrion de lograr hegemonia regional
mediante el uso de aquellas redes de exilio, y ello frente a la intencidn de los gobiernos expulsores de
mantener a la oposicion alejada del territorio nacional. En tal estructura triadica, las elites desempefiaron un
papel destacado en la politica y en las esferas publicas de los paises vecinos. La paulatina consolidacién de
los Estados exacerb6 esta dinamica en términos de disputas territoriales por parte de las elites de diferentes
ciudades y regiones americanas. Las clases politicas intervinieron segin sus propios intereses, en la
configuracién de facciones politicas en los paises vecinos.

En la regién, tal dinamica generd tempranos intentos de abordar el problema del exilio politico en un
contexto contradictorio. Por un lado, el movimiento de exiliados generé inestabilidad. Por otro lado, los
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factores de poder podrian utilizar a los exiliados para acosar a sus enemigos politicos en los paises vecinos.
Incluso cuando los gobiernos podrian haberse mostrado contrarios a conceder asilo, no podian ignorar el
hecho de que, con el tiempo, ellos mismos podrian tener que recurrir a este mecanismo si fueran derrocados
del poder por un golpe de Estado. En consecuencia, el tema fue debatido en las negociaciones y reuniones
sobre asilo diplomatico, convirtiendo a América Latina en una region pionera en esta materia

En el siglo XX, el factor fundamental que genera un creciente uso del exilio politico como un mecanismo
de exclusién masiva fue el desarrollo de muchas de las caracteristicas modernas de una sociedad civil en
diferentes partes de América Latina. El funcionamiento de sociedades civiles activas generé no sélo el
fortalecimiento de las bases de la democracia, sino que implicé una mayor participacion politica y demandas
crecientes de derechos sociales y politicos, redistribucién equitativa y transparencia institucional. En el
contexto latinoamericano esas demandas no se canalizaron hacia el fortalecimiento de la democracia. Por el
contrario, fueron interpretadas como presiones revolucionarias, donde la movilizacién popular se vio como
una amenaza al orden establecido y a los grupos de interés. La falta de instituciones democraticas en el juego
entre Estados y partidos politicos contribuy6 entonces a reforzar la polarizacion politica, creando un circulo
vicioso en el que el miedo a la revolucion provoco la represion y, al mismo tiempo, se convirtié en un factor
que empujd a los grupos radicales de izquierda a la accién armada. Durante la Guerra Fria la propia dindmica
de modernizacion generd nuevas fuerzas que los sistemas politicos no habian podido incorporar a través de
la institucionalizacién democratica.

Uno de los primeros signos de masificacion del exilio y el peso creciente de factores transnacionales se
dio ya en los afios 1950s en el Caribe y Centroamérica, cuando una serie de dictaduras generaron oleadas
de exiliados que se dispersaron por toda la regién. Se generd entonces una intensa actividad por parte de
grupos de exiliados politicos de los estados de la region, particularmente de Guatemala, Nicaragua, Cuba,
Venezuela y Republica Dominicana. En 1952, practicamente todo el Caribe hispanohablante estaba
dominado por dictadores que reprimieron su oposicion interna, hasta el punto de que la oposicién politica en
la zona era posible casi exclusivamente en el marco de las redes que los exiliados lograron crear y mantener
en el extranjero.

Entrevistadoras: —; Como se manifiestan los impactos transnacionales y el entorno de los exiliados en
la politica y la cultura latinoamericana?

Progresivamente, la dimensidn transnacional de las redes de solidaridad y el entramado de los exiliados
con las mismas adquirieron un peso mayor en la ecuacion del exilio latinoamericano. Cuando los paises
debieron enfrentar la falta de un modelo de desarrollo viable, la movilizacion masiva, la polarizacion politica
y el dilema de realizar reformas o exponerse a amenazas revolucionarias, se vieron enmarcados por las
antinomias de la Guerra Fria y las doctrinas de seguridad nacional, lo que convirtié a toda la region en un
escenario de violencia generalizada y exclusion politica. Con la intensificacion de los enfrentamientos en las
décadas de los afios 1960s-80s, el uso del exilio politico como mecanismo de exclusion forzada crecio,
volviéndose cada vez mas comin. Los exiliados politicos latinoamericanos se dispersaron por América
Latina, Estados Unidos, Canadéa, Europa Occidental, el bloque comunista e incluso en lugares de paises
lejanos, entre ellos Israel, Argelia, Sierra Leona, Australia y Mozambique.

Entre los exiliados se encontraban ya tanto miembros de la élite politica como una amplia gama de
activistas politicos, sindicalistas, intelectuales, estudiantes e incluso personas desconectadas de cualquier
actividad publica o participacién politica. La nueva légica de desmovilizacion afecté a individuos de todos los
segmentos sociales. Los gobiernos autoritarios consideraron que podrian silenciar para siempre a los
‘enemigos’ forzados a desterrarse. Desde su vision, se trataba de un enemigo que debia ser completamente
excluido, ya fuera mediante la eliminacion fisica o0 mediante el exilio permanente. El marxismo, el leninismo,
el trotskismo, el socialismo, el comunismo, el liberalismo de izquierda, la izquierda cristiana, algunas formas
de populismo y cualquiera que promoviera estas ideologias o simplemente simpatizara con ellas a los ojos
de quienes estaban en el poder deberian ser marginados o eliminados, ya que representaban ‘ideas foraneas
al ser nacional’. Las doctrinas de seguridad nacional determinaron amplios criterios de exclusion, que, a su
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vez, se aplicaron con distintos grados de autonomia e interpretacion, a través de las diferentes formas
operativas de represion. En algunos paises, se llego a quemar libros peligrosos, regular la vestimenta o el
corte de pelo de los jovenes y prohibir la difusion de musica “subversiva”.

El exilio politico atravesé entonces una transformacion sistémica. A pesar de mantener la funcionalidad
inicial para los gobiernos expulsores, en esta etapa el exilio experimentd una transformacion bésica,
asumiendo una estructura cuadruple, en la que los exiliados sumaron potencialidad politica a través de las
redes transnacionales, cuya presencia les permitié establecer apoyos politicos y lograr una nueva voz en el
ambito internacional, con un mayor poder de presién sobre los Estados expulsores tanto como sobre los
Estados anfitriones.

Luque: El siglo XX marca el paso del exilio como castigo individual al exilio como experiencia colectiva
y estructural. Coincido con Luis Roniger en que ese transito esta vinculado con la expansion de la sociedad
civil y con el modo en que las élites latinoamericanas reaccionaron frente a las demandas de democratizacion,
redistribucion y justicia social. A medida que se amplié el campo de la participacion politica, las clases
dominantes percibieron el desborde popular como amenaza y respondieron con mecanismos de exclusion
cada vez mas masivos. En ese contexto, el exilio se transformd en un instrumento de control sistémico,
orientado a neutralizar no solo a los lideres, sino a movimientos sociales enteros.

Durante la Guerra Fria, el destierro alcanzé dimensiones inéditas: miles de militantes, intelectuales,
artistas y familias fueron expulsados de Chile, Argentina, Uruguay, Brasil, Paraguay y de las dictaduras
centroamericanas. Pero también, el exilio se repolitizd: se convirtié en un campo transnacional de resistencia
donde se reorganizaron comunidades politicas, redes culturales y movimientos de derechos humanos.
México, Venezuela, Costa Rica y Cuba se transformaron en territorios de acogida y en laboratorios de una
nueva conciencia latinoamericana. En esos espacios se gestaron proyectos politicos, editoriales y teéricos
que repensaron la democracia desde el destierro. La masificacion del exilio modificé ademas la nocién de
ciudadania. Surgieron formas de ciudadania extraterritorial, sustentadas en la memoria, la solidaridad y el
reclamo de justicia. Las asociaciones de exiliados y los comités de derechos humanos crearon una esfera
publica transnacional que presion6 por la democratizacién de los paises de origen. Asi, el exilio dejo de ser
un fenémeno marginal para convertirse en un actor politico continental, capaz de incidir en la opinién publica
internacional y de reconfigurar la relacién entre Estado, nacién y derechos humanos.

Desde mi perspectiva, este proceso puede leerse también como una “migrapolitica” del siglo XX: una
reconfiguracion de la politica a través de los desplazamientos, donde los territorios de llegada —Paris,
México, Caracas, Madrid, Roma, La Habana— se convirtieron en nodos de articulacion intelectual y afectiva
del pensamiento critico latinoamericano. La masificacion del exilio no sélo mostré la fragilidad de las
democracias nacionales, sino también la potencia creativa de sus desterrados. Por eso, el exilio del siglo XX
no debe pensarse Unicamente como huida o represion, sino como una forma de refundacion democratica
desde el afuera: un proceso que, en su dolor y dispersion, configurd una nueva cartografia politica de América
Latina.

Entrevistadoras: —; De qué manera el activismo de los exiliados ha transformado la defensa de los
derechos humanos y la politica internacional?

Roniger: Lo que sucedié es que muchos exiliados recobraron su voz en el exilio y junto a las redes de
solidaridad internacional y organizaciones que iban surgiendo en esos afios, por ejemplo, junto a Amnistia
Internacional que fue creada en esos afios, no existia antes, y asi como ella, cientos de organizaciones que
constituyeron una esfera transnacional e internacional que entraron a jugar un rol presionando ya los paises
expulsores, en una forma que crearon una estructura cuadruple y no triddica como existia anteriormente. El
exilio politico se transformé entonces en un arma contra las dictaduras, y los gobernantes se vieron obligados,
-- cosa ridicula - a declarar, que ellos eran los defensores de derechos humanos. Se recuerda lo que decian
la Junta militar argentina, “los argentinos somos derechos y humanos”, como si reivindicaran el discurso de
los derechos humanos. El discurso ya se habia transformado en algo que no pudieron parar. Justamente
gracias a las comunidades de exiliados.
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Estas son las tematicas que se fueron abriendo, aunque por supuesto en formas diferentes en las
distintas comunidades de la diaspora latinoamericana. Tomen ustedes el caso célebre del exilio chileno en
los 1970s. El activismo de las comunidades era muy potente, llegaba el barco escuela Esmeralda y os
portuarios lo paraban en un puerto y otro, pues habia usado para acciones represivas. Las manifestaciones,
las protestas, el traer el caso de los politicos locales, etcétera. ;Y por qué? Ante todo, por la brutalidad del
golpe que habia puesto fin a un experimento novedoso de cambio socioeconémico en un marco democrético,
constitucional. Segundo, residiendo en el exilio estaba la camada politica superior de los distintos partidos de
oposicién, incluyendo la Democracia Cristina, el partido que se habia opuesto a Salvador Allende, pero cuya
dirigencia recapacit6 al ver las politicas implementas bajo Pinochet. En el destierro se cred la Concertacion
de partidos que lograrian la transicion a la democracia. Los exiliados aprendieron algo presenciando al
eurocomunismo, viendo las transiciones en Portugal y Espafia. Por eso pudieron reconstituirse con una fuerza
que iba a ser posible poner fin a la dictadura. No solo los politicos lo lograron. Igualmente potente fue el
activismo los de los musicos, las grandes reuniones, el vino y las empanadas, la sociabilidad chilena, todo
eso, permitié a esta comunidad de exiliados tener una voz potente en la didspora. Por otra parte, estaban
dispersos en todo el mundo. Tanto en paises occidentales como en el mundo comunista se apoyaba a los
exiliados chilenos.

Comparémoslo con el caso argentino, cuya dinamica politica nadie entendia al principio ;Qué sucede
en la Argentina? ¢ Hay una izquierda y una derecha peronistas que se estan matando entre si? Hay ademés
violencia, secuestros y desapariciones, y un descalabro total ya antes del golpe militar. ; Cémo entender eso?
Y en ese sentido era mas dificil crear un entendimiento y solidaridad casi inmediata con las redes de apoyo
en el exterior. Llevo tiempo, y especialmente se logré gracias a las Madres de Plaza de Mayo, de las Abuelas
de Plaza de Mayo, con cuya lucha no violenta la gente en los paises de acogida pudo identificarse.

Por otra parte, los exiliados paraguayos, centrados especialmente en Argentina, no tuvieron un impacto
global similar al de los chilenos. Y ademas de eso, todas las comunidades del exilio paraguayo estaban
infiltradas por miles de espias del General Stroessner. Entonces, no se no se podia confiar en otras personas,
lo que dificultaba constituirse en ese vocero de los residentes en el exterior. Eso llevo tiempo y aparte
Stroessner con su habilidad maquiavélica ostentaba el apoyo de un partido de masas, el partido Colorado,
dentro del Paraguay. Entonces, Stroessner podia jugar el rol de ser un gran demécrata mientras perseguia,
mutilaba, torturaba y mataba a sus opositores.

Igualmente, debemos tener presente el caso de los centroamericanos que por ser tildados de
inmigrantes, no pudieron tener esa representatividad politica que tuvieron los exiliados del Cono Sur. Al
tildarselos de inmigrantes, el aspecto politico fue soslayado, por eso les fue mucho mas dificil potencializar
su causa en el destierro.

Luque: El siglo XX representa el momento en que el exilio politico latinoamericano deja de ser una
experiencia individual, reservada a las élites politicas o intelectuales, para convertirse en una condicién
colectiva y estructural. La represién sistematica de las dictaduras, la militarizacién del Estado y la guerra fria
latinoamericana transformaron el destierro en una practica de gobierno, en una tecnologia de control social
que afectd a miles de personas y a comunidades enteras. Sin embargo, la masificacion del exilio produjo un
efecto paradojico: aquello que pretendia silenciar y disolver la resistencia termind creando una esfera publica
transnacional donde los exiliados se reorganizaron, tomaron la palabra y convirtieron la defensa de los
derechos humanos en un nuevo lenguaje politico universal. A partir de entonces, la politica ya no se pensaria
solo dentro de las fronteras de los Estados nacionales, sino también desde la experiencia del desplazamiento,
de la pérdida y de la memoria.

Coincido con Luis Roniger en que ese giro estuvo ligado a la emergencia de organizaciones como
Amnistia Internacional o el Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados, asi como a centenares
de comités, iglesias, universidades y redes solidarias que se multiplicaron desde fines de los afios sesenta.
La represion de las dictaduras del Cono Sur, las guerras civiles en Centroamérica, los golpes militares en
Brasil y Chile, y la violencia politica en los Andes impulsaron la salida de miles de militantes, sindicalistas,



Utopia y Praxis Latinoamericana; ISSN 1316-5216; ISSN-e 2477-9555
Afio 31 n.° 112, 2026, €0793351
15

artistas, periodistas y académicos. Muchos de ellos llegaron a México, Venezuela, Costa Rica, Cuba, Suecia,
Francia, Espafia o Italia, donde encontraron en el exilio un nuevo espacio de militancia y de reconstruccion
de sentido. El activismo exiliar se convirti6 asi en una dimension decisiva de la politica latinoamericana
contemporanea: no sélo denunci6 las violaciones de derechos humanos, sino que contribuy6 a redefinir las
nociones mismas de ciudadania, soberania y comunidad politica.

El primer rasgo de esta transformacion fue la recuperacion de la voz. El exilio otorgd a quienes habian
sido expulsados la posibilidad de hablar desde otro lugar, de interpelar al poder sin las restricciones del miedo
o la censura. Esa libertad relativa permitié elaborar testimonios, denuncias, obras artisticas y ensayos que
documentaron la violencia estatal y la experiencia del desarraigo. Los exiliados convirtieron la memoria en
accion politica. A través de revistas, boletines, editoriales, encuentros culturales y congresos, construyeron
una narrativa comun que unia a las distintas diasporas latinoamericanas. En México, por ejemplo, el Comité
de Solidaridad con el Pueblo Chileno, el Comité Pro-Defensa de los Presos Politicos de Uruguay o el Comité
de Solidaridad con Argentina lograron articular campafias internacionales que visibilizaron los crimenes de
las dictaduras. En Europa, los exiliados chilenos, argentinos y uruguayos organizaron festivales de musica y
jornadas de denuncia que hicieron circular la consigna “Nunca Mas” mucho antes de las transiciones
democraticas. Esos espacios forjaron un tipo de militancia nueva, mas cosmopolita y mas transversal, donde
la cultura, el arte y la politica se entrelazaban.

En segundo lugar, el activismo exiliar favorecio la transnacionalizacion de la ciudadania. Al quedar fuera
del marco juridico de sus paises, los exiliados se vieron obligados a construir una legitimidad distinta, basada
en la solidaridad y en la ética de los derechos humanos. De ahi que las comunidades exiliadas inventaran
formas de representacion no institucional: delegados ante organismos internacionales, portavoces de
familiares de desaparecidos, coordinadores de camparias de denuncia. En esas practicas se gestd lo que
podriamos llamar una “ciudadania extraterritorial”: un modo de ser ciudadano sin Estado, pero con una
conciencia de responsabilidad hacia la comunidad de origen y hacia la humanidad entera. El desplazamiento
transformo la exclusion en apertura: el derecho a tener derechos, en palabras de Hannah Arendt, fue
reivindicado desde los margenes, desde quienes habian perdido la patria y con ella la garantia formal de
proteccién. Los exiliados encarnaron asi una ciudadania del movimiento, una politica del transito que
vinculaba las luchas locales con la conciencia global.

En tercer lugar, el exilio generd una nueva relacion entre lo nacional y lo internacional. Hasta entonces,
la politica latinoamericana habia sido pensada fundamentalmente en clave de soberania y desarrollo. Con el
activismo exiliar y la internacionalizacion de los derechos humanos, surgié otra logica: la de la
interdependencia ética entre pueblos. Las dictaduras, que intentaron legitimarse invocando el anticomunismo
y la defensa del orden, se vieron obligadas a responder a las denuncias de los exiliados ante la comunidad
internacional. Lo que Roniger llama la “estructura cuadruple” del exilio —pais expulsor, pais receptor,
exiliados y redes internacionales— convirtié a América Latina en un laboratorio de la politica global de los
derechos humanos. La frase cinica de la Junta Militar argentina, “los argentinos somos derechos y humanos”,
mostraba que el discurso ya no podia ser negado: los regimenes autoritarios debian hablar el lenguaje de los
derechos precisamente porque los exiliados lo habian universalizado.

Desde el punto de vista histérico, el caso chileno es paradigmatico. El golpe de 1973 provoco la salida
de decenas de miles de personas. En el exilio se reorganizaron los partidos politicos, incluida la Democracia
Cristiana, que habia sido adversaria de la Unidad Popular. En ciudades como Roma, Paris, Caracas o México
DF se formaron comités y frentes que articularon la futura Concertacion de Partidos por la Democracia. Pero
junto a esa reorganizacion politica hubo también una intensa actividad cultural: masicos, poetas, cineastas y
pintores construyeron una narrativa de resistencia que devolvié a Chile un rostro ante el mundo. El exilio
chileno mostré que el destierro podia convertirse en un campo de creacidn colectiva, en un modo de preservar
la identidad y la memoria nacional en dialogo con otros pueblos.
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El exilio argentino, en cambio, tuvo una dinamica més compleja. La violencia previa al golpe de 1976, la
ambigliedad del peronismo y la magnitud de las desapariciones dificultaron la répida organizacion de una red
de apoyo internacional. Fue la accion de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo la que logré traducir el dolor
en simbolo universal. Su persistencia permitié que la denuncia de las desapariciones se integrara en la
agenda global de derechos humanos y diera lugar a una pedagogia moral que ain hoy inspira movimientos
en todo el mundo. En el caso paraguayo, la represién prolongada del régimen de Stroessner y la infiltracion
de espias en las comunidades del exilio generaron un clima de miedo que limitd el activismo, pero también
alli surgieron intelectuales y militantes que mantuvieron viva la memoria de la resistencia.

Mas alla de las diferencias nacionales, el denominador comun fue la creacién de una esfera publica
transnacional. Los exiliados latinoamericanos establecieron contactos con sindicatos europeos, iglesias
progresistas, partidos socialdemécratas y movimientos estudiantiles. La denuncia del terrorismo de Estado
latinoamericano se convirtié en una causa global que unia a las izquierdas y a los movimientos de paz. Esa
red no solo sirvié para presionar a los gobiernos autoritarios, sino también para preparar las condiciones
culturales y politicas de las transiciones democraticas. Cuando las dictaduras comenzaron a declinar, los
exiliados aportaron capital simboélico, experiencia organizativa y una visidn cosmopolita que influiria
decisivamente en las nuevas democracias. La Concertacion chilena, el Frente Amplio uruguayo o los
procesos de verdad y justicia en Argentina y Per( fueron en gran parte fruto de esa herencia.

El impacto del exilio en la politica internacional también puede medirse en términos institucionales. A
partir de los afios ochenta, la nocion de “refugiado politico” adquirié centralidad en los debates de Naciones
Unidas y de la Organizacion de Estados Americanos. Se elaboraron tratados y convenciones que reconocian
la obligacion de los Estados de brindar asilo y de proteger a las personas perseguidas. América Latina, con
su larga tradicion de asilo diplomatico, se convirtid en referente mundial de una practica humanitaria que
desbordaba las categorias juridicas. Los exiliados latinoamericanos no sélo reivindicaron su derecho al
retorno, sino que ampliaron el horizonte de los derechos al incorporar la memoria, la verdad y la reparacién
como dimensiones inseparables de la justicia.

Hay, ademés, un aspecto subjetivo que no puede ignorarse. El exilio, al obligar a los individuos a
reconstruir sus vidas en contextos extrafios, generé una enorme capacidad de adaptacion, de aprendizaje y
de reflexién. En el destierro, muchos aprendieron nuevos idiomas, se formaron académicamente,
establecieron vinculos interculturales y descubrieron otras formas de ciudadania. Esa experiencia vital tuvo
un profundo efecto en las culturas politicas latinoamericanas. Los exiliados retornados trajeron consigo
practicas de tolerancia, pluralismo y participacién que enriquecieron los procesos democraticos. En ese
sentido, el exilio fue también una escuela de ciudadania: ensefid que la politica puede pensarse desde el
cuidado, la cooperacion y el reconocimiento mutuo, no solo desde la competencia por el poder.

El activismo exiliar latinoamericano dejo una huella duradera en la concepcién contemporanea de los
derechos humanos. Introdujo una ética de la memoria que rompi6 con la légica de la amnistia y del olvido. Al
denunciar las desapariciones, las torturas y los asesinatos, los exiliados transformaron el sufrimiento en una
categoria politica, en una interpelacién permanente a los Estados. Esa ética se mantiene viva en las actuales
luchas por los derechos de los migrantes, de los pueblos indigenas, de las mujeres y de las diversidades. La
memoria del exilio se ha convertido en un lenguaje comun para quienes hoy resisten las nuevas formas de
exclusion y desplazamiento forzado en la region.

Desde mi perspectiva, este proceso puede leerse como el inicio de una globalizacién de los derechos
humanos desde el Sur. A diferencia del discurso liberal europeo o norteamericano, la version latinoamericana
de los derechos humanos surgi6 desde la experiencia de la violencia y del desarraigo, desde los cuerpos
expulsados del orden. Por eso su fuerza no radica so6lo en el derecho, sino en la memoria y en la ética de la
solidaridad. Los exiliados no fueron meros receptores de proteccion internacional: fueron productores de un
nuevo lenguaje moral y politico que redefinié la nocién de humanidad. Su legado sigue interpelando a las
democracias actuales, muchas de las cuales reproducen mecanismos de exclusién semejantes a los del
pasado, ahora dirigidos contra migrantes, desplazados climaticos o pueblos racializados.
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En este punto, el concepto de “Migrapolis” puede ayudar a entender la continuidad entre exilio y
migracion. Las ciudades transnacionales que se formaron con los exilios del siglo XX —México, Paris,
Caracas, Madrid, Buenos Aires, Sdo Paulo— se convirtieron en laboratorios donde se mezclaron memorias,
lenguajes y luchas. Alli surgieron redes que hoy siguen activas, articulando organizaciones de migrantes,
colectivos de derechos humanos y movimientos feministas y ambientales. En esas nuevas Migrapolis
latinoamericanas, la politica se hace desde el transito, y el exilio se prolonga como forma de habitar un mundo
en crisis. Lo que empez6 como respuesta al autoritarismo se ha transformado en una practica de ciudadania
global frente a las exclusiones de la desglobalizacién contemporanea.

En sintesis, el activismo de los exiliados transformo radicalmente la defensa de los derechos humanos y
la politica internacional. Lo hizo al convertir la experiencia del dolor en una forma de accion colectiva, al
desbordar los limites del Estado-nacion y al proponer una ética de responsabilidad frente al otro. Si las
dictaduras pretendieron borrar la memoria y monopolizar la verdad, los exiliados la restituyeron en mdltiples
lenguas y territorios. Su voz fue, y sigue siendo, la de una América Latina que se rehace desde sus margenes,
que transforma la pérdida en creacion y el destierro en un nuevo modo de pertenecer al mundo.

Entrevistadoras: —Al recuperar la democracia, ¢ el destierro pierde su importancia?

Roniger: Ese deberia ser el cuadro si imperara plenamente un respeto por los derechos humanos, civiles
y politicos. Lamentablemente, si vemos las cifras de desterrados y migrantes desde Guatemala, Honduras,
Venezuela o Nicaragua en las ultimas décadas, superan en mucho el porcentaje de los exiliados que dejaron
sus patrias durante la Guerra Fria. Se trata de migraciones masivas que a su vez generan una biopolitica de
la migracion. Surgen interrogantes como ¢ quién gana con la migracién? ; Quién reditua politicamente al tratar
de ‘gestionar’ la migracion? ;Cémo se la va controlando? ; Cémo se van usando las redes, como sufren los
desplazados de un pais a otro? Predomina ya la imposibilidad de ser documentados y entonces los
desterrados tienen una constitutiva fragilidad en sus vidas que los hace vulnerables en muchos sentidos. Las
rutas peligrosas del pasaje transfronterizo, la percepcion de que estamos viviendo en una época donde la
retérica del miedo va imponiendo mayores restricciones al movimiento de personas, donde lideres de paises
de destino fomentan el miedo, tildan a los migrantes como criminales peligrosos, tratan de inculcar esa vision
en la sociedad; lo que hace casi imposible que aquellos que migran a nuevos lugares de residencia no sufran
las consecuencias.

Las estadisticas de destierro nos llevan también a reconocer que las democracias pueden tener un giro
autoritario y ser limitadas. Democracias también expulsan o fuerzan a la gente a dejar sus paises, por un
cumulo de razones politicas y socioecondmicas, por criminalidad y violencia, por muchas razones, pues por
un ciimulo de factores el fendmeno del destierro no desaparece. En la actualidad, por ejemplo, entre los mas
perseguidos se encuentran aquellas personas que hablan en forma critica y abierta, ya sea en defensa de
los medios de comunicacion libres o en defensa de los derechos humanos, los derechos sociales y
econdmicos, aquellos que son criticos de un Gobierno determinado. Esto sigue sucediendo bajo democracias
autoritarias, donde periodistas y activistas han sufrido persecucion, detenciones o se han visto obligados a
salir al exilio. Algo que sufren también aquellos que por condiciones socioecondémicas o de extorsion o de
apremio, se ven obligados a salir de la patria.

Luque: Seria deseable pensar que con el retorno de la democracia el exilio desaparece o, al menos, se
convierte en una memoria del pasado autoritario. Sin embargo, la realidad latinoamericana muestra que el
destierro no ha perdido su vigencia; mas bien se ha transformado y adoptado nuevas formas en el contexto
de la globalizacion y de las democracias restringidas. Lo que observamos hoy no es el exilio clasico —aquel
que tenia una connotacion politica explicita, vinculada a la persecucion ideoldgica o al golpe de Estado—,
sino un proceso mas difuso, extendido y persistente que podriamos llamar destierro social o migracién
forzada. En este nuevo escenario, las causas del desplazamiento ya no provienen exclusivamente del
autoritarismo, sino también de la desigualdad estructural, la violencia criminal, el colapso de los Estados y la
precariedad vital. Las democracias formales, incapaces de garantizar derechos sociales y econdmicos
basicos, se han convertido en productoras de nuevas formas de expulsion.
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Coincido con Luis Roniger en que los niimeros actuales superan con creces los del exilio politico durante
la Guerra Fria. Hoy, millones de personas se desplazan desde Venezuela, Nicaragua, Guatemala, Honduras
o Haiti. A ellos se suman migrantes climaticos, desplazados por proyectos extractivos y por la violencia de
economias ilegales transnacionalizadas. Son desterrados de una nueva era: sujetos que huyen de regimenes
autoritarios, pero también de democracias neoliberales que privatizan la vida y mercantilizan la supervivencia.
La paradoja es que estas democracias expulsa-personas se presentan como guardianas de los derechos
humanos mientras reproducen las condiciones que niegan el derecho mas elemental: el derecho a tener un
lugar en el mundo.

En este sentido, el exilio no desaparece con la democracia; se democratiza su violencia. Deja de ser una
practica exclusiva del poder politico para convertirse en un efecto estructural de la economia y del sistema
global. Michel Foucault hablaba de la biopolitica como el gobierno de la vida, y hoy podriamos hablar de una
biopolitica del desplazamiento: una administracion global de los cuerpos migrantes. Las fronteras se
transforman en dispositivos de gestion y seleccion, donde la vida de los mas vulnerables se vuelve
desechable. Lo que antes era una sancién excepcional impuesta a opositores ahora se convierte en una
condicién cotidiana de millones de latinoamericanos y caribefios.

Esta biopolitica del destierro, como bien plantea Roniger, genera nuevas preguntas: ¢quién gana con la
migracion? ;quién redit(a politicamente con su gestion? La respuesta, por dolorosa que sea, apunta a la
estructura del capitalismo contemporaneo. Las economias del norte y las élites del sur se benefician de una
fuerza laboral movil, desprotegida y barata. Las remesas se vuelven fuente de estabilidad macroeconémica
para los Estados emisores, mientras que los gobiernos receptores utilizan el miedo y el racismo como
instrumentos de control politico. La migracién se convierte en un negocio y en una excusa para reforzar
fronteras, militarizar territorios y criminalizar la pobreza. En este contexto, los nuevos desterrados no son
reconocidos como sujetos politicos, sino como “ilegales”, “indocumentados” o “amenazas”. La vieja figura del
exiliado —que hablaba en nombre de la libertad y de la justicia— se diluye en una masa anénima de
desplazados cuya voz apenas se escucha.

A pesar de ello, persiste una linea de continuidad entre el exilio politico del siglo XX y las migraciones
forzadas del presente: en ambos casos se trata de poblaciones que se vuelven incdmodas para el orden
establecido. Los desterrados de hoy —periodistas, activistas, ambientalistas, lideres comunitarios,
defensores del territorio— siguen siendo expulsados por pensar, por denunciar, por existir fuera de la légica
dominante. La diferencia es que ahora sus causas se confunden con las de millones de desplazados
econdmicos. Esta mezcla genera una crisis de visibilidad: el nuevo exiliado ya no aparece como figura
heroica, sino como parte de un flujo humano que los Estados buscan administrar o contener. El resultado es
una pérdida simbdlica: el exilio deja de ser leido como acto politico y pasa a ser gestionado como problema
humanitario.

Sin embargo, el desplazamiento sigue produciendo pensamiento y accion. En medio de la precariedad,
surgen nuevas formas de resistencia que actualizan la vieja pedagogia del exilio. Las caravanas migrantes,
los colectivos de madres buscadoras, los refugios y las redes de apoyo transfronterizo son herederos de las
solidaridades construidas en los afios setenta. Son expresiones de una ciudadania en movimiento que no se
resigna a la exclusién. En estos espacios reaparece lo que denomino la “Migrapolis latinoamericana’:
territorios transnacionales donde se cruzan memorias de exilio, luchas por derechos humanos y experiencias
de sobrevivencia. En la Migrapolis, la politica se hace desde el transito, desde el desplazamiento, y los sujetos
migrantes vuelven a ser productores de historia.

Las democracias del siglo XXI enfrentan asi un dilema moral y politico. Han heredado el lenguaje de los
derechos humanos, pero conviven con practicas de exclusion que reproducen el destierro bajo nuevas
formas. La represion de periodistas en Nicaragua, la persecucion judicial de lideres sociales en Colombia, la
violencia institucional contra los migrantes en México o la criminalizacién de la protesta en Pert y Chile son
sintomas de una misma tendencia: la erosion de los derechos desde dentro del sistema democratico. Los
Estados que antes exiliaban por razones ideoldgicas ahora expulsan por razones estructurales: por hambre,
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por miedo, por desigualdad. En todos los casos, el resultado es el mismo: el ciudadano se convierte en
sobrante, el cuerpo en mercancia, la vida en riesgo.

En este escenario, la memoria del exilio politico adquiere una nueva relevancia. Recordar los exilios del
pasado no es un ejercicio nostalgico, sino una herramienta para comprender los exilios del presente. Aquellas
redes de solidaridad internacional, aquellos comités de denuncia y esas comunidades de acogida constituyen
precedentes histdricos de las actuales redes de migrantes y defensores de derechos. Las lecciones que
dejaron los exiliados del Cono Sur, los centroamericanos y los caribefios pueden ayudarnos a pensar una
ética del cuidado y de la hospitalidad frente a la nueva barbarie de las fronteras. La democracia, si quiere ser
algo mas que un procedimiento electoral, debe asumir el desafio de garantizar el derecho a la movilidad y la
proteccion de quienes se ven forzados a abandonar su tierra.

También deberiamos reconocer que las democracias posneoliberales de América Latina estan atrapadas
en una tension estructural: por un lado, la necesidad de integrarse al mercado global; por otro, la obligacion
de proteger a sus poblaciones méas vulnerables. En esa tension, el destierro se convierte en una véalvula de
escape: los gobiernos prefieren exportar su pobreza antes que redistribuir la riqueza. Esa politica de expulsion
pasiva se acompaiia de discursos patridticos y humanitarios que esconden la continuidad de la desigualdad.
De algun modo, el exilio sigue siendo funcional al orden dominante: estabiliza las economias, desactiva el
conflicto social y externaliza la crisis. Pero también, como en el pasado, puede volverse un terreno fértil para
la critica y la reinvencion de la politica.

Los nuevos exiliados, aunque no siempre se reconozcan como tales, estan construyendo formas
alternativas de ciudadania. Desde las comunidades migrantes en Estados Unidos, Espafia o Chile hasta las
redes digitales de activistas latinoamericanos, se esta configurando una esfera piblica transnacional donde
se discuten los derechos, las identidades y los modos de pertenecer. Alli confluyen memorias del exilio clasico
y experiencias de migracion contemporanea, generando un pensamiento fronterizo que desafia laidea misma
de nacion. Lo que emerge es una ciudadania planetaria, precaria pero persistente, que exige el
reconocimiento del derecho a la movilidad y del derecho a la vida digna en cualquier territorio.

Decir que el exilio ha perdido importancia seria, por tanto, desconocer su metamorfosis. El destierro sigue
siendo un lenguaje politico de América Latina, aunque ahora se exprese en la voz de los migrantes, los
desplazados, los refugiados climaticos y los perseguidos por denunciar la corrupcion o la violencia estatal.
En muchos sentidos, la historia se repite: los poderosos expulsan, los desposeidos resisten y el exilio se
convierte nuevamente en una pedagogia de la libertad. Pero hay algo nuevo: la escala global del fenémeno
y la conciencia transnacional de quienes lo viven. Hoy los desterrados no sélo miran hacia su pais de origen,
sino también hacia el mundo entero. Su lucha ya no es por volver, sino por ser reconocidos donde estan.

Por eso, méas que una pérdida de importancia, lo que observamos es un cambio de sentido. El exilio deja
de ser el otro de la democracia para convertirse en su espejo. Alli donde hay desplazamiento forzado, la
democracia se revela incompleta; alli donde hay fronteras que matan, la ciudadania se muestra como
privilegio. El destierro contemporaneo nos obliga a repensar la politica desde la vulnerabilidad, a reconocer
que la libertad no puede existir sin un lugar en el mundo. En la medida en que las democracias
latinoamericanas sigan expulsando, silenciando o precarizando a sus ciudadanos, el exilio seguira siendo
una categoria necesaria para entender la historia.

La tarea que tenemos, como investigadores y como ciudadanos, es reconstruir un pensamiento critico
que devuelva al exilio su dimension politica. No basta con contabilizar desplazados o medir flujos migratorios;
es necesario comprender los procesos de desposesion y resistencia que se esconden detras de cada historia.
El exilio no ha perdido importancia porque no ha desaparecido la injusticia que lo produce. Solo cambiaran
sus nombres: migrante, indocumentado, refugiado, desplazado. Pero su condicion es la misma: la de quienes
buscan una vida digna frente a sistemas que les niegan el derecho de existir. Y mientras eso persista, el exilio
seguira siendo, en palabras de Arendt, la mas radical manifestacion de la condicion humana moderna: la
lucha por un lugar en el mundo que dé sentido a la libertad.
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Entrevistadoras: —En tiempos donde la memoria parece desvanecerse, ; Qué importancia adquieren
los testimonios y la recuperacién de la memoria en el estudio de los desplazamientos humanos?

Roniger: Estamos en un momento donde, y esto va a la importancia que tiene esta institucion, el
CAMENA, cuando los testimonios son fundamentales. A través de historias de vida, se recupera la memoria,
esto es fundamental porque estamos viviendo una época donde se quiere borrar el aspecto politico de estos
desplazamientos humanos. En ese sentido, es importantisimo el estudio y los testimonios de exilio en la
recuperacion y sustentacion de la memoria personal y colectiva.

Un aspecto que todavia no se estudié mucho, nosotros en el libro Exilio, Diaspora y Retorno que publicd
la editorial Eudeba en Buenos Aires lo hemos tratado, pero que merece ser profundizado, es el profundo
impacto que algunos retornados han tenido en la politica, la cultura y las instituciones de los paises de origen.
Otro aspecto fundamental es la reconexién de la sociedad de origen con las diasporas, porque so6lo parte de
los exiliados retornan, pero algunos paises latinoamericanos han sabido lanzar iniciativas en pos de
reconectarse con aquellos desterrados y migrantes que quedaron fuera de la patria para que contribuyeran,
por ejemplo en la educacion superior. Esa reconexién ha sido importantisima en algunos casos, por ejemplo
en el desarrollo de la educacion superior y la investigacion cientifica en Uruguay. O bien al tratar de ligar la
capitalizacion humana con el sector industrial y productivo. Es muy importante asimismo estudiar tal como
Ustedes lo emprenden en la actualidad, tanto el voto extraterritorial como en los casos de Argentina, Paraguay
y otros y sus diasporas, y la participacion politica de residentes permanentes como en el caso de los peruanos
en Chile.

Por ultimo, deseo destacar aparte de lo que mencioné, es cuan fundamental es entender, que los exilios
politicos y desplazamientos forzados, las migraciones forzadas, no son solo variables dependientes en
términos de las Ciencias Sociales. Son variables independientes, son variables que influyen en otros aspectos
de la vida social, en la politica de sociedades entreras. Por eso, cuando estudiamos los exilios politicos y
migraciones forzadas es importante considerar no sélo los factores que llevaron a alguien al exilio, donde esa
experiencia es algo dependiente de factores contextuales y personales, sino como el exiliado o exiliada tal
vez asumen un protagonismo que influye tanto en la sociedad de residencia como en la sociedad de origen,
en las redes transnacionales que se han ido creando, y eso, naturalmente es un esfuerzo colectivo. Por eso
voy a terminar con esta nota personal. Es un esfuerzo de mucha gente, por ejemplo, se han venido
desarrollando jornadas de exilio politico que empezaron con un foco en los paises del Cono Sur, pero que se
han expandido enormemente. Cada 2 afios, se encuentran decenas de colegas a dialogar sobre ese
fenémeno social, cultural y politico. La préxima reunién tendra lugar a principios de abril en Curitiba, Brasil.
Seria excelente si pudieran ustedes participar con el caso de México o del Perd, trayendo las experiencias
que ustedes han venido trabajando sobre el voto migrante y otros aspectos. Se han anotado cerca de cien
ponentes para las reuniones del 7 al 9 de abril, en Curitiba. Entonces, estan ustedes invitados.

Luque: Comparto plenamente la advertencia de Luis: estamos en un tiempo en que la memoria corre el
riesgo de volverse ruido de fondo o mercancia efimera, y por eso mismo los testimonios recuperan una
centralidad ética y politica. En el estudio de los desplazamientos humanos —sean exilios politicos, expulsiones
por violencia criminal o migraciones forzadas por colapso socioambiental— el testimonio es mucho mas que
una fuente primaria: es una escena de reconocimiento. Ahi se reestablece el “derecho a tener derechos” del
que hablaba Arendt, porque quien narra vuelve a ocupar un lugar en el mundo, resignifica su experiencia y
disputa la version oficial que suele despolitizar la movilidad. En un contexto saturado por la retérica
humanitaria o securitaria, el testimonio devuelve densidad histérica y agencia a los sujetos; rompe el guion
que reduce a los desplazados a cifras 0 a casos clinicos, y los restituye como actores que piensan, recuerdan,
interpretan y proyectan.

Cuando los poderes intentan borrar el componente politico del desplazamiento —presentandolo como
fatalidad econdmica, “crisis de seguridad” o simple problema administrativo— la memoria opera como contra-
dispositivo. No se trata, Unicamente, de acumular relatos; se trata de reconocer que esa narracion es
performativa: crea comunidad, reordena el sentido de pertenencia, habilita solidaridades, funda archivos.
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Espacios como el CAMENA, por ejemplo, son decisivos porque instituyen un marco de confianza y cuidado
para que las historias de vida puedan contarse sin volver a violentar a quienes las portan. La historia oral, la
etnografia del retorno, los archivos digitales comunitarios y las cartografias de la diaspora no son técnicas
neutras: conllevan una ética del encuentro, del consentimiento informado, de la proteccion de datos sensibles,
del acompafiamiento psicosocial frente a memorias traumaticas. Ese cuidado metodoldgico es, ya, politica
de derechos humanos.

Hay, ademas, una dimensién epistémica. Elizabeth Jelin lo dijo con claridad: la memoria es un terreno
de disputa. No es un depdsito del pasado, sino una préactica social situada que organiza el presente y orienta
el futuro. A esa intuicién podemos sumar la nocién de posmemoria de Marianne Hirsch para comprender
como generaciones que no vivieron el exilio directo heredan, reelaboran y actualizan afectos, silencios y
relatos; y la idea de “lugares de memoria” de Pierre Nora para leer archivos, objetos, fotografias, pasaportes,
canciones y hasta rutas migratorias como soportes de ciudadania en movimiento. Cuando insertamos
testimonios en estos marcos, dejamos de tratarlos como anécdotas y los reconocemos como vectores de
teoria politica encarnada. El desplazamiento ya no es sélo variable dependiente (resultado de crisis), también
—como subraya Roniger— variable independiente: produce lenguajes, instituciones, coaliciones, estilos de
liderazgo, repertorios de protesta, pedagogias civicas.

Por eso es tan importante estudiar, con detalle, la figura del retornado y sus efectos. No todo retorno es
posible ni deseable, y cuando ocurre, rara vez es un “regreso al mismo lugar”. Los retornados traen consigo
capitales culturales, redes transnacionales, habitos de deliberacion aprendidos en contextos de acogida, y
esa transferencia puede reconfigurar universidades, medios, partidos, ONG y politicas publicas. El caso
uruguayo en educacién superior es ilustrativo, pero podriamos sumar experiencias chilenas en cultura y
derechos humanos, 0 mexicanas en editoriales y vida universitaria. Lo mismo vale para la reconexidn con las
didsporas no retornadas: programas que articulan investigacion, innovacién y redes productivas con
cientificos, artistas, docentes o activistas en el exterior muestran que la memoria se vuelve politica plblica
cuando se acompafia de instrumentos, presupuestos y marcos de cooperacion estables.

Una agenda contemporanea de memoria y desplazamientos, a mi juicio, deberia integrar al menos cinco
frentes. Primero, el frontis documental: colecciones orales y audiovisuales con estandares abiertos (FAIR),
protocolos de preservacion y accesibilidad multilingiie -incluidas lenguas indigenas y migrantes—, y
metadatos que respeten el deseo de privacidad o anonimato. Segundo, el frente pedagégico: llevar
testimonios a escuelas, radios comunitarias, museos de sitio, podcasts, laboratorios de escritura y clinicas
de memoria que formen ciudadania desde abajo; la memoria no se “museifica”, se ejercita. Tercero, el frente
juridico: vincular archivos con procesos de verdad, justicia y reparacidn, y con litigios estratégicos sobre
desaparicion, trata, despojo territorial o violencia institucional. Cuarto, el frente civico transnacional:
documentar y fortalecer practicas como el voto extraterritorial, los derechos politicos de residentes extranjeros
(como el caso de los peruanos en Chile), los registros consulares y los mecanismos de participacion a
distancia; cada padron, cada urna instalada en el exterior, es también un archivo vivo de memoria
democratica. Quinto, el frente tecnoldgico: humanidades digitales, mapas interactivos de “migrapolis”, trazas
de rutas y redes de apoyo, inteligencia artificial aplicada con criterios de no dafio y de minimizacion de riesgos
para defensores y periodistas en contextos de persecucion.

Esa agenda exige reconocer peligros reales. La fetichizacion del dolor, la espectacularizacion mediatica
del sufrimiento, la apropiacion politica oportunista de los relatos o la circulacién descontextualizada en redes
pueden volver a instrumentalizar a quienes testifican. La curaduria rigurosa, las licencias claras, la
participacion de las propias comunidades en el disefio y gestion de sus archivos y la evaluacion de riesgos
deben formar parte del proceso tanto como la entrevista misma. La memoria no es un bien neutral, y su
cuidado requiere gobernanza compartida entre universidades, comunidades, organizaciones de derechos
humanos y archivos publicos.
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También conviene advertir una tensién:; la memoria como justicia puede entrar en conflicto con la
memoria como reconciliacion cuando se la reduce a “pasemos la pagina”. Los testimonios de desplazamiento
muestran que no hay paz sin verdad, ni retorno sin garantias, ni integracién sin derechos. En sociedades
atravesadas por la desinformacién y la posverdad, la densidad testimonial es un antidoto democratico: aporta
verificabilidad, pluralidad de voces, cronologias finas, nombres propios. Un expediente judicial sin voces corre
el peligro de enmudecer la experiencia; un archivo sin critica contextual corre el peligro de esencializarla. La
clave esta en la articulacidn entre memoria viva y saber experto, entre relato y analisis, entre historia situada
y comparaciones regionales que eviten excepcionalismos.

Finalmente, hay una dimensién afectiva y politica que no deberiamos perder: el testimonio es también
un acto de hospitalidad. En el gesto de escuchar —de escuchar de verdad, con tiempo, con método, con
respeto— se prefigura la sociedad que decimos querer. Por eso los archivos de exilio y migracion no son sélo
dispositivos del pasado: proyectan una ética del futuro. Cuando una ciudad acoge relatos y los inscribe en
sus instituciones, esta ensanchando su nocién de ciudadania y desafiando la frontera como dispositivo de
muerte. Cuando un pais reconoce el voto exterior, el derecho a organizarse, a educarse, a investigar, a crear,
esta convirtiendo memoria en estructura y testimonio en politica publica. Y cuando una red transnacional
enlaza estas practicas —desde un barrio en Montevideo hasta un centro cultural en Barcelona, desde un
sindicato en Toronto hasta un museo en Ciudad de México—, entonces la memoria se vuelve un bien comin
latinoamericano: un idioma compartido que atraviesa generaciones y territorios.

En tiempos de desvanecimiento, recordar no es mirar atras, sino sostener un presente habitable. Los
desplazamientos humanos seguiran reconfigurando nuestras democracias; la pregunta es si estaremos a la
altura de convertir esa movilidad en derecho y no en condena. Los testimonios y la recuperacion de la
memoria son la brdjula mas confiable para esa tarea, porque nos recuerdan que ninguna estadistica sustituye
la palabra encarnada, que ninglin mapa traza por si solo las rutas de la dignidad, y que el exilio —con su dolor
y su potencia— seguiré siendo una escuela de ciudadania mientras haya quienes estén dispuestos a narrarlo
y a escucharlo.

Entrevistadoras: Doctor Luis Roniger, profesor Luque, agradecemos sus esfuerzos por ilustrarnos de
manera precisa sobre el exilio y las migraciones forzadas.

Luque: —Asimismo es necesario hacer publico un agradecimiento a Beatriz Torres y al equipo del
CAMENA, por brindarnos el espacio para discutir este tema tan importante. Permitame preguntarle: ; Cémo
entender el destierro contemporéneo en el mundo en que vivimos? ;Porqué? Porque antes una de las
caracteristicas del exilio, es que eran élites que exiliaban a otras élites. El caso chileno es sumamente claro,
cuando Pinochet llega a dar el golpe, exilia a toda la élite de la unidad popular y de la izquierda chilena, a
toda la élite justicialista de ese pais andino. Pero hoy en dia, el exilio se ha desdibujado. Seguimos teniendo
regimenes autoritarios, tanto de izquierda como de derecha, pero en términos cuantitativos, el mecanismo
del exilio esta en declive. En este sentido, mi primera intervencién tiene que ver con eso. ;Por qué el
mecanismo del exilio a pesar de ser un hecho politico, como forma institucionalizada esta en declive?

Roniger: Yo diria que los nimeros mostraban que hay mucho mas desplazados en el caso de
Venezuela, en el caso de paises centroamericanos, que el porcentaje que era también considerable en los
afios 70 y 80. Algo que quiero destacar es que mencionaste que era el exilio de élite contra élite, pero ya la
Guerra Fria desborda eso. Es decir, implicaba la salida de exiliados de todas las capas sociales, por la
modernizacion de la politica. Dirigentes estudiantiles, activistas sindicales y aun gente de clase popular. En
el caso chileno, habia mapuches en el destierro. Hoy, el nimero de desplazados es inmenso. Al 2019, habia
1.200.000 guatemaltecos en el exterior, un 6,8% de la poblacidn. Habia asimismo 800.000 hondurefios en el
exterior, un 8,2% de la poblacion nacional. Al 2023, se estimaba en 7.500.000 el niimero de venezolanos en
el exterior, casi un cuarto de la poblacion de aquel pais. Cabe preguntar cuantos de éstos son desterrados,
migrantes, desplazados, expatriados, asilados, etc. Asimismo debemos preguntarnos quienes usan el rotulo
de exiliados o el de migrantes para estas poblaciones. ;Se trata de migrantes que se van por razones
socioecondmicas para mejorar su situacion de vida o de desterrados por presiones sociopoliticas? Las
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respuestas en la actualidad son muy parciales, pero es claro que muchos escapan situaciones vitales casi
imposibles. Quiero mencionar que hoy recibi el libro de Gabriela Selser. Su caso es uno de centenares de
nicaragtienses que han perdido todo, les han quitado todo, los han borrado del padron de ciudadania, les ha
quitado los pasaportes, los han puesto en prision, los persiguen; en un pais que cuyos gobernantes se tildan
de democraticos. Es decir, algo muy importante es tratar de superar simplemente las categorizaciones, yo
diria, porque es verdad lo que tu dices, que pareciera ser, que hay menos exilio politico, pero en realidad lo
que hay son menos casos para los que se usa la nomenclatura de exilio politico.

José Luque: —Si. Yo formulé la pregunta de esa manera por el caso peruano. Me refiero a lo siguiente,
en Pert tuvimos una guerra civil, hubo dos guerrillas, hubo un choque con el ejército, todo ello llevd a una
lucha popular, politica y militar civil y, al final, fue el proyecto autoritario de la derecha, que hoy en dia
conocemos como el fujimorismo, el que vencié en esa guerra civil. Y el éxito de la derecha peruana, es que
borré los contenidos éticos y valéricos de quienes construyeron esa lucha; y los etiquetd con una palabra que
hoy en dia, la derecha mas cruda utiliza, “terroristas”. Entonces, a mi si me preocupa esa construccion
politica, de excluir al otro de la esfera publica y politica. Por eso mi pregunta. Porque también esta el tema
de la democracia. En Perd, un golpe de Estado, un sefior que hizo un autogolpe de Estado masacro, borr6
la Constitucion, hizo otra Constitucion, construyendo un pais a modo suyo. Y ahi es donde esta el detalle.
Porque en América tenemos paises que se tildan de democraticos, pero que, en su funcionamiento politico
estan organizado neuralgicamente en forma autoritaria. Entonces, ;cémo entendemos eso?

Roniger: ; Como sobreponerse al discurso creado, para analizarlo desde un punto de vista mas alla del
rétulo? Tu planteas algo muy importante, Tal vez, en lugar de tratar de buscar si se le define como exilio
politico o destierro, migracion forzada, exclusion, escape, etcétera etcétera, seria mas importante mostrar
que estamos ante un mecanismo de exclusion institucional, un mecanismo que sigue siendo usado aun por
sociedades que se tildan de democraticas y, en cada caso especifico, deberiamos analizar la lucha discursiva
que es tan central como el acto mismo de expulsion o de escape y expatriacion. Es decir, por ejemplo, muchos
se van del pais, se escapan del pais, ante una situacion de crisis. Si, pero es un acto que no es menos
forzado, que tiene una combinacion de voluntad personal, y una situacion estructural que fuerza al individuo
a tomar esa decision. Aun la expatriacion no es un acto puramente voluntario.

Luque: —Entonces, ¢ ahi no seria posible combinar dos categorias que son fundamentales hoy en dia
y, que esta en disputa? Las politicas del borramiento y las politicas de la memoria, ¢cdmo desde esa
articulacion, entrarle derechamente a la disputa por la verdad politica?

Roniger: La politica de la memoria va més alla de la fase inicial del destierro. Es algo que estuvimos
hablando el ofro dia cuando camindbamos por las calles, sobre los aspectos transgeneracionales y
transnacionales. Salir al destierro ha impactado no solo a quienes son adultos en el momento de verse
obligados a desterrarse, sino también a jovenes generaciones que salieron llevados por sus padres y no
fueron ellos quienes tomaron la decision de expatriarse o huir al destierro.

Con una sociéloga muy querida que ya fallecié, Maria Antonia Sanchez, escribimos hace afios un articulo
sobre el exilio paraguayo y la familia Barrett, un caso ejemplar de migracion, destierro y activismo
transgeneracional y transnacional. Tenemos alli una trayectoria de migracion y destierro politico a lo largo de
varias generaciones que comienza con el cruce transatlantico de Rafael Barrett desde Espafia al Paraguay,
donde en su corta vida formara familia y se transformara en una figura fundamental de las letras y el
pensamiento social de su pais. En Paraguay, Barrett combina la agrimensura con actividad periodistica y
publica impactantes articulos en Asuncion y Montevideo donde denuncia la esclavitud velada de los
trabajadores de la yerba mate. Sufrira persecucion y padecera destierro hasta que, luego de uun ambio de
gobierno en Paraguay, retorna a su patria adoptiva via Corrientes, Argentina. Se vuelve a reunir con su
esposa Panchita y su hijo Alex. Sin embargo, la alegria es efimera pues enfermo de tuberculosis, tendra
apenas tiempo de viajar a Francia en busca desesperada de una cura que nunca encontro; falleceria a los
pocos meses de llegar, en diciembre de 1910. Su hijo Alex Rafael (formado en la Argentina) es expulsado
con su familia del Paraguay a raiz de una guerra civil de 1947, iniciando un exilio en serie al que se sumara
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la dispersion de sus propios hijos por las Américas. La historia familiar culmina con el compromiso politico de
miembros de la tercera generacion, aquellos que reivindicaron los ideales de lucha social del abuelo. Dos de
los nietos, Soledad y Alberto, se erigiran por derecho propio en tragicos ejemplos de la amarga experiencia
del ostracismo paraguayo.

Soledad fue activista politica y, al igual que el abuelo, debera exiliarse. A principios de los afios sesenta,
se involucra rapidamente con estudiantes anti-fascistas y judios en actividades de condena a los circulos
antisemitas de Montevideo y Buenos Aires. Es secuestrada en 1962 por circulos nazis que le marcan los
muslos con sudsticas, hecho que crea gran conmocién en la Banda Oriental. A fin de auxiliarla, un grupo de
militantes de izquierda le gestionan una beca de la Komsomol, la organizacion juvenil del Partido Comunista
soviético, para irse a la Unidn Soviética. Al afio de estadia, Soledad vuelve clandestinamente a instalarse en
Buenos Aires para después viajar a Cuba, donde encontrara su pareja, un activista miembro de un grupo
opositor a la dictadura militar brasilefia. Luego de casarse y dar luz a una hija, van al Brasil y activan en la
izquierda revolucionaria. Soledad es detenida y torturada y luego asesinada a los 28 afios por un infiltrado de
la policia secreta brasilefia. Uno de sus hermanos, Alberto mantuvo un compromiso con la militancia
combativa, tanto con la resistencia paraguaya en la Argentina como con los grupos de izquierda argentinos.
Eso lo llevard a pugnar por la caida de Stroessner y el retorno de los desterrados al Paraguay, y fue
secuestrado y torturado por paramilitares en la Argentina.

La represion transnacional de la Operacién Céndor alcanzé a los nietos de Rafael Barrett. Algo que esta
historia familiar trae a la luz, y que a veces no se estudia demasiado aunque deberia estudiarse, es el tema
de la memoria transnacional de hijos y nietos de individuos que vivieron el exilio. Para evaluar como esa
experiencia puede ser formativa en la trayectoria personal de las generaciones venideras, de algunos al
menos de los hijos y nietos. Y eso me parece que combina el exilio politico con las migraciones. Podria ser,
por lo menos, una hipotesis que valdria la pena explorar en estudios de caso.

Luque: La pregunta que planteo —esa tensién entre las politicas del borramiento y las politicas de la
memoria— remite, en el fondo, a la disputa contemporanea por la verdad politica en América Latina. Es una
disputa que no se libra solo en los tribunales o en los parlamentos, sino también en el lenguaje, en los
archivos, en las imagenes, en los silencios. Lo que esta en juego es quién tiene derecho a narrar el pasado,
quién puede decir qué cuenta como historia y qué debe ser olvidado. Por eso, més que categorias opuestas,
borramiento y memoria son hoy campos de fuerza en permanente colision. Las politicas del borramiento no
consisten solo en el olvido o la censura explicita; son formas activas de gestion del silencio. Acttian desde el
lenguaje tecnocratico, desde la burocracia de la amnesia, desde los medios que convierten la tragedia en
espectaculo o en estadistica. Las politicas de la memoria, en cambio, surgen como respuesta ética a esa
maquinaria, como practicas sociales que buscan devolver densidad, contexto y responsabilidad a lo que se
quiso borrar.

Esa disputa es particularmente visible en el tratamiento de los exilios y desplazamientos. Durante mucho
tiempo, los destierros latinoamericanos fueron contados desde los méargenes, relegados a notas a pie de
pagina o a testimonios personales. El borramiento operé a varios niveles: estatal, académico y mediatico. La
historia oficial de las transiciones democraticas tendié a clausurar los conflictos en nombre de la reconciliacion
nacional; la ciencia politica, atrapada en el nacionalismo metodoldgico, prefiri6 mirar hacia la
institucionalizacién de la democracia antes que hacia las heridas del exilio; y los medios, fascinados por la
épica del retorno, ignoraron los largos silencios, los archivos dispersos, los cuerpos ausentes. En ese
contexto, la politica de la memoria se volvié una practica de contrahegemonia, una forma de resistencia
intelectual y afectiva que insiste en reabrir los expedientes del pasado desde los bordes de Ia historia.

Cuando hablo de disputar la verdad politica, me refiero precisamente a eso: a la capacidad de nombrar
lo que el poder intenta despolitizar. Las politicas del borramiento buscan transformar las causas estructurales
del desplazamiento en “emergencias humanitarias”, en catastrofes sin responsables. Las politicas de la
memoria restituyen agencia, muestran que detras de cada migracion forzada o exilio hay decisiones politicas,
hay violencias institucionales, hay contextos de desigualdad y persecucion. Esa relectura permite conectar el
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exilio del siglo XX con los desplazamientos del presente. Nos ayuda a ver que los destierros actuales, aunque
se presenten como migraciones econdmicas o climaticas, son también efectos de proyectos de poder y de
modelos de acumulacion que expulsan sistematicamente a los méas vulnerables. Recuperar la memoria de
los exilios pasados es, por tanto, una forma de hacer visible el mapa de las exclusiones presentes.

El ejemplo que trae Roniger de la familia Barrett es extraordinario porque condensa esa continuidad
transgeneracional entre memoria, desplazamiento y politica. Rafael Barrett, exiliado, escritor, periodista,
pensador libertario, inaugura una genealogia de destierros y de luchas que atraviesa tres generaciones. Su
nieta Soledad, torturada y asesinada por la dictadura brasilefia, y su nieto Alberto, militante perseguido por
el aparato represivo argentino, muestran cémo la violencia politica se globalizé antes que la palabra
“globalizacion” existiera. Esa historia familiar es, en realidad, una cartografia de la represion transnacional
del Cono Sur, de la Operacion Condor, pero también de la memoria como legado. Los Barrett encarnan lo
que Roniger llama la memoria transnacional del exilio: la transmisién intergeneracional de la conciencia
politica, la herencia de una sensibilidad ante la injusticia, el eco del compromiso ético de los antepasados.

Aqui las politicas del borramiento intentan romper esa cadena. Borrar la memoria es cortar la transmisién.
Por eso, la memoria se vuelve no solo archivo, sino pedagogia. La politica de la memoria no busca congelar
el pasado, sino activar su potencia formativa en el presente. En ese sentido, no se trata de conservar la
memoria como monumento, sino de ponerla en movimiento, de permitir que dialogue con los nuevos
desplazamientos y con las nuevas formas de exilio. Las memorias del siglo XX pueden iluminar las
migraciones del XXI, no como analogia simplista, sino como matriz critica: ensefian cdmo los desterrados de
ayer construyeron redes de solidaridad, lenguajes de derechos y estrategias de supervivencia que hoy
reaparecen en caravanas, colectivos y diasporas digitales.

Cuando hablamos de politicas del borramiento y de politicas de la memoria estamos, en Ultima instancia,
hablando de poder. La memoria no es un simple ejercicio testimonial; es un campo de disputa por el sentido.
Toda narracion del pasado implica una seleccién, una jerarquizacion, una exclusiéon. Las democracias
neoliberales contemporaneas operan bajo un doble movimiento: por un lado, promueven la memoria como
valor simbdlico —-museos, dias conmemorativos, politicas patrimoniales—; por otro, practican el borramiento
material de los cuerpos desplazados, de los pobres, de los migrantes, de los pueblos racializados. Esa
coexistencia de memoria oficial y olvido estructural es una de las contradicciones centrales de nuestro tiempo.
De ahi la importancia de una politica de la memoria que no sea meramente administrativa, sino critica, que
no se limite a recordar victimas sino que examine los dispositivos que las producen.

Desde la perspectiva de los derechos humanos, las politicas del borramiento son hoy tan sofisticadas
como invisibles. Se manifiestan en el lenguaje tecnocratico de los organismos internacionales, en la logica
de la gestién de riesgos, en el reemplazo del sujeto politico por el “beneficiario” o el “usuario”. Frente a esa
tendencia, las politicas de la memoria deben recuperar la palabra de los actores, la historicidad de los
conflictos y la dimensién ética de la responsabilidad. Es necesario volver a escuchar a los exiliados, a los
desplazados, a los retornados, no solo como fuentes, sino como productores de teoria y de conocimiento. La
experiencia del exilio ensefia que la verdad politica no se decreta desde arriba: se construye en el dialogo,
en la memoria compartida, en la capacidad de mirar desde el margen.

La articulacion entre borramiento y memoria también puede pensarse en términos arendtianos: toda
politica auténtica implica la capacidad de aparecer ante los otros, de hablar y de ser escuchado. El
borramiento es, en esencia, la negacion de esa aparicion; la memoria, su recuperacion. Alli donde se
restablece la palabra pUblica del exiliado o del desplazado, se restituye la posibilidad de mundo comun. Y en
sociedades atravesadas por la desinformacion, las redes de odio y la manipulacién mediatica, esa restitucion
se vuelve un acto de resistencia democratica. La verdad politica ya no es monopolio de los Estados o de las
academias; se vuelve una practica colectiva de escucha y de enunciacion plural.

En América Latina, las politicas de la memoria estan hoy amenazadas por nuevas formas de
negacionismo y de revisionismo. Se intenta relativizar las dictaduras, banalizar las violaciones de derechos
humanos, presentar los exilios como decisiones personales o errores ideoldgicos. Frente a eso, los archivos
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del exilio —los testimonios, las cartas, las fotografias, los registros judiciales, las obras de arte— son
herramientas de disputa por la verdad. No porque revelen una verdad pura, sino porque resisten la imposicion
de la mentira organizada. La verdad politica, en este sentido, no es la restauracion del pasado sino la
posibilidad de discutirlo, de mantenerlo abierto, de impedir su clausura bajo las narrativas del poder.

Por eso, las politicas de la memoria deben pensarse también como politicas del futuro. No basta con
conservar el recuerdo; hay que traducirlo en practicas contemporaneas de justicia, de hospitalidad, de
ciudadania. La memoria del exilio puede alimentar una ética publica del reconocimiento del otro, del migrante,
del refugiado, del desplazado interno. Esa ética no se agota en la empatia: implica transformar las
instituciones, las leyes, los curriculos, los medios. Implica entender que cada frontera cerrada es una forma
de borramiento y que cada archivo abierto es una forma de restitucion. En la era de la desinformacion y del
miedo, las politicas de la memoria son una pedagogia de la verdad: una invitacion a pensar criticamente, a
cruzar testimonios, a reconstruir contextos, a desafiar la impunidad de las narrativas oficiales.

Combinar ambas categorias —borramiento y memoria— permite, finalmente, mirar el exilio y las
migraciones como un continuo histérico y politico. El borramiento produce desarraigo; la memoria produce
arraigo simbdlico. Entre ambos se juega la posibilidad de verdad. Solo cuando las sociedades asumen sus
zonas de sombra pueden aspirar a una democracia sustantiva. El trabajo de instituciones como el CAMENA,
los archivos de exilio, las redes de investigacion y las practicas curatoriales independientes apunta
precisamente a es0: a crear condiciones para que la memoria no sea sélo un acto conmemorativo, sino una
forma de accién politica orientada a la verdad. En esa articulacion esta la tarea del presente: disputar la
hegemonia del olvido y mantener abierta la conversacién sobre lo que fuimos, lo que somos y lo que adn
podemos ser.

CONCLUSIONES

Pensar el exilio como condicion estructural de la experiencia latinoamericana —y no como episodio
episddico o mera contingencia histérica— obliga a desplazar los marcos cldsicos desde los cuales se han
leido las migraciones politicas, los destierros y las expulsiones. La conversacion con Luis Roniger ilumina
este desplazamiento de manera decisiva: el exilio no es Ginicamente un efecto colateral de las crisis politicas,
sino una tecnologia persistente de gobierno, reproduccion social y disputa por los sentidos de la democracia.

Alo largo de este didlogo se ha mostrado que el exilio, lejos de agotarse en las narrativas personales del
dolor y la ruptura, debe ser entendido como una matriz historico-politica que ha configurado identidades,
proyectos de nacién y horizontes de libertad en América Latina. Desde las expulsiones coloniales hasta las
deportaciones republicanas del siglo XIX; desde los exilios masivos bajo las dictaduras del Cono Sur hasta
las expulsiones contemporaneas bajo regimenes democraticos formalmente constituidos, la practica del
destierro revela la fragilidad y los limites del edificio politico moderno, particularmente cuando la disidencia y
la imaginacion radical amenazan el orden existente.

Pero el exilio no es solo un mecanismo de violencia y disciplinamiento. Siguiendo el gesto interpretativo
de Roniger, y en consonancia con proyectos intelectuales contemporaneos situados en las experiencias
migrantes latinoamericanas, es también un laboratorio histérico de reinvencion democrética. Las
comunidades exiliadas y desterradas han desempefiado un rol crucial en la articulacion de redes politicas
transnacionales, en la circulacion de ideas emancipatorias, en la denuncia internacional de violaciones a los
derechos humanos y en la produccién de alternativas sociales y politicas. El exilio, entonces, no solo expone
la violencia del Estado-nacién moderno: también desborda sus fronteras y reactiva una imaginacion politica
que, al no encontrar lugar dentro de las soberanias nacionales, lo inventa.

Este caracter dual —trauma y potencia, pérdida y creacion, expulsién y recomposicién colectiva—
aparece como uno de los hilos mas fértiles del andlisis de Roniger y dialoga con perspectivas
latinoamericanas que reivindican las epistemologias nacidas en el desplazamiento. Desde la memoria del
exilio republicano espafiol en México hasta los esfuerzos por construir verdad y justicia tras las dictaduras del
Cono Sur; desde la diaspora chilena, argentina, guatemalteca y peruana dispersa en Europa y Norteamérica
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hasta las formas actuales de expulsion silenciosa producidas por la violencia criminal, la precarizacion
econdmica o el deterioro ambiental, asistimos a un mapa en el cual la movilidad forzada se vuelve vehiculo
de politizacion y reconstruccion del tejido democratico.

En este sentido, recuperar la centralidad del exilio implica también disputar las narrativas hegeménicas
que lo reducen a tragedia individual o lo borran bajo el lenguaje burocratico del control migratorio
contemporaneo. Las categorias como “migrante econdmico”, “irregular” o “extranjero deportado” funcionan
hoy como dispositivos semanticos que ocultan su caracter profundamente politico. Lo que se desplaza, junto
con los cuerpos, son proyectos de vida, memorias colectivas, formas de organizacion, repertorios de lucha,
y también archivos alternativos de la verdad histérica.

La memoria ocupa asi un lugar prominente como herramienta critica. No se frata unicamente de
conservar el registro del dafio, sino de activar el archivo vivo de las resistencias que el exilio habilita. Como
practica ética y politica, la memoria permite devolver agencia a los sujetos desterrados, reponer el sentido
historico de sus luchas y subrayar el caracter inacabado de los procesos democratizadores. En este gesto se
afirma una conviccién que atraviesa tanto la reflexién de Roniger como el marco de investigacion que anima
este trabajo: las democracias latinoamericanas solo pueden comprenderse en toda su complejidad si
incorporan las voces de quienes fueron expulsados por ellas 0 en su nombre.

Asimismo, la conversacidén nos emplaza ante un presente convulso, marcado por crisis multiples y
simultaneas: ecoldgica, econdmica, geopolitica, cultural y civilizatoria. En este nuevo escenario, la migracion
forzada no solo persiste, sino que adopta formas renovadas y muchas veces invisibles: desplazamientos
inducidos por megaproyectos extractivos, huidas frente a gobiernos hibridos y autoritarismos competitivos,
expulsiones ligadas a la violencia criminal y la degradacién ambiental, o0 movimientos precipitados por la
precarizacion estructural del trabajo y la vida. La condicion desterrada deja de ser una excepcion para
convertirse en uno de los patrones centrales de existencia en el Sur global.

Sin embargo, en lugar de clausurar horizontes, esta constatacion exige ensanchar la imaginacion politica.
El exilio nos recuerda que la pertenencia politica no se agota en la nacionalidad; que la ciudadania puede ser
reconstituida desde practicas comunitarias, memorias colectivas y alianzas transfronterizas; que las fronteras
del demos no son naturales, sino resultado de disputas histéricas. Pensar desde el exilio —desde la
dislocacion, el desarraigo y el transito— abre la posibilidad de construir ciudadanias insurgentes y
transnacionales, sensibles a los vinculos comunitarios, a la justicia global y a la defensa de lo comun.

Asi, este trabajo no concluye: se abre. La reflexion sobre el exilio latinoamericano —desde Roniger,
desde las voces que lo protagonizan y desde las investigaciones que lo interrogan— invita a continuar
elaborando un pensamiento situado en las vidas que cruzan limites politicos y simbdlicos. En un mundo
marcado por nuevas formas de expulsion, el exilio emerge como brijula ética y politica para imaginar
alternativas democraticas y comunitarias que desafien la clausura territorial, la violencia estatal y la l6gica del
desecho.

Mas que una condicion de pérdida, el exilio —como horizonte epistemoldgico y politico— ofrece la
posibilidad de reinventar la idea de comunidad, rehacer los vinculos entre memoria y justicia, y sostener la
esperanza en un futuro compartido donde la movilidad humana, lejos de ser criminalizada, sea reconocida
como fundamento de la vida en comun y de la democracia por venir.

La conversacion sobre el exilio, la memoria y los desplazamientos humanos no puede cerrarse sin volver
la mirada hacia los procesos actuales de politizacion y despolitizacion de la migracion en América Latina. En
el caso chileno, lo que en los afios setenta y ochenta fue una experiencia de acogida solidaria hacia los
exiliados del Cono Sur —una practica de hospitalidad politica que permitié reconstruir vidas y proyectos— se
ha transformado, en las Ultimas décadas, en un campo de disputa entre la memoria democratica y la nueva
razén neoliberal de la seguridad. Chile, que fue refugio de argentinos, uruguayos, peruanos, colombianos,
haitianos y venezolanos, se ha convertido en un laboratorio donde se mide la capacidad de las democracias
para integrar o excluir, para recordar o borrar, para abrir o cerrar sus puertas.
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En este escenario, el Comité de Refugiados Peruanos en Chile constituye una de las expresiones méas
lucidas y persistentes de la memoria migrante latinoamericana. Nacido a mediados de la década de 1990, en
un contexto marcado por el autoritarismo tardio del fujimorismo y por el endurecimiento de las politicas
migratorias chilenas, este comité logré articular un discurso politico que combinaba la denuncia de las
violaciones de derechos humanos en el Peru con la defensa de los derechos laborales y sociales de los
peruanos en Chile. Su labor fue doble: dar voz a quienes habian sido silenciados por la represion politica y
crear redes de solidaridad para los nuevos desplazados econdmicos que comenzaban a llegar masivamente
al pais. En sus comunicados y declaraciones se reconoce la continuidad entre el exilio politico clasico y la
migracién forzada por el neoliberalismo: los cuerpos que cruzan fronteras son los mismos que fueron
empujados por la violencia, la pobreza o la discriminacion estructural.

El Comité de Refugiados Peruanos supo también leer el espacio chileno no s6lo como destino, sino como
escenario de disputa politica. Desde su fundacion, impulsé campaiias por la regularizacién migratoria, por el
derecho al trabajo digno y por la participacion civica de los migrantes en la sociedad chilena. Estas demandas
anticiparon el surgimiento, en la década de 2000, de la Coordinadora Nacional de Organizaciones de
Migrantes y Refugiados en Chile, una red que amplié el horizonte de lucha al articular peruanos, bolivianos,
colombianos, haitianos, dominicanos y venezolanos en un mismo frente politico y cultural. La Coordinadora
no solo defendié derechos, sino que cuestiond los fundamentos del modelo de integracion neoliberal: la
reduccion del migrante a fuerza laboral y la criminalizacion de la movilidad.

A través de marchas, cabildos, ferias, escuelas de liderazgo y foros publicos, la Coordinadora instalé un
nuevo lenguaje politico en Chile: el de la ciudadania migrante, entendida no como un privilegio concedido por
el Estado, sino como un derecho humano inalienable. En ese proceso, la memoria de los exilios
latinoamericanos volvié a adquirir presencia. Los migrantes de hoy recordaron a los refugiados de ayer; los
chilenos que fueron acogidos en México, Suecia o Venezuela fueron interpelados por los nuevos llegados
que reclamaban acogida y reconocimiento. Esa memoria circular —la memoria que va y vuelve— se convirtio
en un componente de la identidad politica chilena contemporanea.

Sin embargo, esta reconstruccion de ciudadania desde abajo ha tenido que enfrentarse al resurgimiento
de un discurso de miedo y exclusion que ha acompafiado el ascenso de la derecha chilena en los Ultimos
afios. Bajo el pretexto de la seguridad, los migrantes han sido nuevamente convertidos en chivos expiatorios.
La retérica del orden y la “defensa de la frontera” ha servido para reinstalar viejos prejuicios coloniales y
raciales. La derecha chilena no ha irrumpido por asalto: ha entrado por la puerta, amparada en la fatiga social,
en la crisis de representacion politica y en el desencanto con la transicion. Lo que entra por esa puerta no es
solo un programa electoral, sino una forma de restauracion autoritaria que se presenta como sentido comun.
En ese clima, la politica del borramiento adquiere una dimensién renovada: se borra la historia solidaria de
Chile como pais de asilo, se borra la memoria de los exilios que formaron parte de su identidad democratica,
se borra la presencia de miles de migrantes que contribuyen a su economia y su cultura.

Frente a esa ofensiva, el voto de los migrantes residentes en Chile ha cobrado una relevancia inesperada.
Desde la reforma de 2012 que permiti6 el sufragio de los extranjeros con residencia permanente, las
comunidades migrantes han ido construyendo un nuevo sujeto politico que redefine la composicién del
electorado y amplia los margenes de la democracia. En las elecciones municipales, presidenciales y
plebiscitarias de la ultima década, la participacion de peruanos, bolivianos, colombianos, haitianos y
venezolanos ha introducido una variable transnacional en la politica chilena. El voto migrante no sélo expresa
intereses materiales, sino también memorias compartidas: la experiencia del desarraigo, el aprendizaje de la
organizacion y la conciencia de los derechos como conquistas y no como dadivas.

En ese sentido, la inscripcién y participacion de los migrantes peruanos, por ejemplo, ha mostrado una
capacidad de agencia que rompe con el estereotipo del migrante pasivo o despolitizado. Muchos de quienes
hoy votan y militan en Chile provienen de experiencias organizativas en el Perl o en el exilio, y fraen consigo
saberes politicos acumulados. Su intervencion en el espacio publico chileno —en sindicatos, juntas de vecinos,
partidos, medios comunitarios y universidades— ha enriquecido el debate sobre la democracia, la diversidad
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y los derechos sociales. De alguna manera, el ejercicio del voto migrante encarna lo que podriamos llamar
una “memoria electoral del exilio”; la persistencia del derecho a participar en el destino colectivo, aun después
de haber sido desplazado.

La paradoja es que mientras los migrantes se incorporan a la democracia, la democracia parece
retraerse. El discurso de la derecha sobre la seguridad y la identidad nacional opera como una politica del
miedo que busca clausurar la memoria y reinstalar la frontera como criterio de ciudadania. No se trata solo
de un giro electoral, sino de un cambio en el régimen de verdad: se reconfigura quién puede hablar, quién
puede representar, quién puede pertenecer. En ese contexto, la disputa por la memoria se vuelve inseparable
de la disputa por la democracia. Cada voto migrante es un acto de memoria: una manera de recordar que
Chile fue tierra de refugio, que la hospitalidad es un valor politico, que la libertad se construye con otros.

El ascenso de la derecha chilena, entonces, no puede entenderse sin la erosion del tejido memorial y
solidario que se tejid en torno a la experiencia del exilio. Las politicas del borramiento han avanzado en
paralelo con la precarizacion del trabajo, la mercantilizacion de la educacion y la concentraciéon mediatica. El
miedo al migrante funciona como una pantalla que oculta el miedo a la desigualdad. Cuando la democracia
deja de ofrecer horizontes de justicia, el discurso del orden ocupa su lugar. Y es alli donde la memoria se
convierte en resistencia. Recordar los exilios, los refugios, los comités, las coordinadoras, las marchas y las
solidaridades no es nostalgia; es una forma de defensa de la democracia frente a su vaciamiento autoritario.

La historia del Comité de Refugiados Peruanos y de la Coordinadora Nacional de Migrantes demuestra
que los desplazados no son solo objeto de poaliticas, sino sujetos de historia. Ellos han construido ciudadania
en el desplazamiento, han producido teoria desde la experiencia y han tejido redes que desbordan las
fronteras nacionales. Su accion colectiva desmiente la narrativa del miedo y propone otra politica posible:
una politica de la memoria, de la hospitalidad y de la dignidad. En ese sentido, la democracia chilena del siglo
XXI se juega también en los margenes: en los barrios donde viven los migrantes, en las oficinas donde
tramitan sus papeles, en las urnas donde depositan su voto, en los archivos donde guardan sus fotografias
y en las calles donde reclaman visibilidad.

Lo que entra “por la puerta”, cuando la derecha avanza, no es solamente una fuerza electoral
conservadora; es la posibilidad de que se clausure el didlogo entre la memoria y la justicia. Por eso, el desafio
no consiste solo en defender derechos ya conquistados, sino en mantener viva la conciencia de que toda
democracia sin memoria esta siempre al borde de su repeticion autoritaria. Chile, pais de exilios y acogidas,
vuelve a enfrentarse a esa prueba. La respuesta no puede ser el miedo ni la indiferencia, sino la reafirmacion
de una memoria latinoamericana compartida que recuerde a los Barrett, a los desterrados del Cono Sur, a
los refugiados peruanos y a los nuevos migrantes que siguen cruzando fronteras. Ellos son, en Ultima
instancia, la medida de la dignidad democratica: los que aln creen que otro mundo es posible y que las
puertas, pese a todo, pueden volver a abrirse.
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