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DEUDAS Y RESABIOS DEL AMOR
DE POR ESTOS DIAS

Marisela Hernandez*

Resumen

Partiendo del supuesto de que el amor es
un asunto cultural en el que participan mucho
mas que dos personas, este escrito se detieneen al-
gunas versiones del amor antiguo, medieval, ba-
rroco y romantico, intuyendo que hoy amamos
con rastros de aquellas formas y sentidos de

amar; con saberes y sabores de ayer, aderezados
con los de hoy. El amor al que nos referimos es el
de pareja, del cual forman parte el erotismoy la
sexualidad.

Palabras clave: Historia del amor, cultura del
amor.

Indebtedness and Bad Habits of Modern
Day Love

Abstract

Based on the assumption that love is a
cultural affair in which much more than two
people participate, this paper is dedicated to
describing certain ancient, medieval, baroque
and romantic versions of love, and promotes the
concept that modern day love includes traces of
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elements of those previous forms and senses of
love: the knowledge and flavor from the past
mixed with present day concepts. The love
referred to is that of the couple, in which eroticism
and sexuality are an integral part.
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Este escrito sugiere algunos vinculos entre versiones “pasadas” del amory
maneras de vivirlo en estos dias que transcurren; y trata al mismo tiempo de in-
sinuar relaciones entre cristalizaciones o sedimentaciones reflexivo-creativas
sobre el amor y cotidianidades “amorosas”. Supone que el amor es una marafia
de formasy sentidos culturales y que como tal, esta hecha de encuentros y desen-
cuentros constantes entre mundos o esferas sedimentadasy mundos o esfe-
ras en proceso, cotidianas (por supuesto que los encuentros y desencuentros
también ocurren dentro de cada una de esas esferas).

La cultura sedimentada es reposada, especializada y conciente de si; ha
sido creada reflexivamente, como hacen los filésofos y los cientificos, o inventada
imaginativamente, como hacen los artistas. La cultura en proceso, la cotidiana,
esta haciéndose en este momento y lugar a punta de conversaciones informales
con uno mismo y los otros; es inquieta y paraddjica; ella sabe de todo un poco,
pero no sabe que sabe; es decir, no reflexiona sobre si, a menos que haya un pro-
blema, ruptura o duda entre sus protagonistas, hombres comunes y corrientes
como cualquiera de nosotros. Estos mundos o esferas culturales se tocan, chocan
y entrelazan constantemente, pasando de mano a mano, de oido aboca, de libro a
telenovela, de poema a cancion, de mirada a letra, de abrazo a pregunta, es decir
de interpretacion a interpretacion.

El hombre comin ama de una manera a la vez particular y compartida,
pues como hombre comun, es obra del sentido comun-itario al mismo tiempo que
un hacedor del mismo. El sentido comun esta hecho de un presente que trae una
cierta version del pasado, gracias a la memoria colectiva que no repite sino que
reinterpreta a su maneray a fuerza de iméagenes y sentires; esta hecho también
de sus propias explicaciones y comprensiones narradas en conversaciones, can-
ciones, fotografias, refranes y muchos otros modos de comunicacion.

De alli que uno ama en deuda con mucha gente, obras, visiones y versiones
de ayer y de hoy, pues las formas y sentidos amorosos de ahora, mantienen resa-
bios de formas y sentidos de otrora. Sobre el particular, dice Halbwachs:

“El pasado ha dejado varias huellas (...) ocasionalmente visi-
bles, en la sociedad del presente. Lo vemos en la apariencia de
la gente y de los lugares, y alin en maneras no concientes de
pensary sentir preservadas por ciertas personas y atmosferas.
Usualmente no nos percatamos de esas cosas. Pero sélo se re-
quiere alterar nuestra atencién ligeramente para ver los reto-
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fios de los viejos estratos que subyacen a las nuevas costumbres
(...) Una remembranza es en gran medida una reconstruccion
del pasado realizada con datos prestados por el presente”
(1950/1980:66 y 69).

Las proximas paginas transitan por algunas versiones del amor antiguo,
medieval, barroco y romantico, con la intuicion de que hoy amamos con rastros
de aquellas formas y sentidos de amar, con saberes y sabores de ayer, adereza-
dos con los de hoy. El amor al que nos referimos es el de pareja, del cual forman
parte el erotismo y la sexualidad (Paz, 1993).

El recorrido que se ofrece sera necesariamente breve e incompleto, dadas
nuestras limitaciones de conocimiento y de espacio, suponiendo que todo re-
cuento es parcial ya que se hace con material y con visiones seleccionadas por
quien cuenta la historia. Otra acotacion indispensable, es que aqui se hara énfa-
sis en la esfera sedimentada del amor y luego en los vinculos o resabios vislum-
brados entre las esferas sedimentadasy las cotidianas. La esfera en proceso o co-
tidiana en si misma, se encuentra trabajadaen otro lugar (Hernandez-H., 2001).

El amor antiguo

Segun Subirats (1986) son significativas dos posturas frente al amor en la
Grecia antigua: la posicién de Safo, mujer y poetisa; posicién subversiva, escan-
dalosa, apasionada y voluptuosa, en cuyos poemas se tocan y respiran las expe-
riencias de personas que parecen reales. La otra posicion es la de Platon, hom-
bre, filésofo; orientado hacia la Idea del amor verdadero, aquél que conduce a la
verdad, labellezay labondad puras, y que se encuentra constantemente amena-
zado por el placer corporal.

En El Banquete, Socrates, quien representaria la postura platonica (Marti-
nez, 1992), narra lo que le ha comunicado la sacerdotisa Diotima, experta en
asuntos del amor. Diotima enfatiza la necesidad de seguir un camino ordenado,
pre-establecido como el camino virtuoso, el cual lleva al descubrimiento de la be-
lleza, la verdad y la bondad puras, desvinculadas de seres humanos concretos y
conectadas con los dioses. Citamos algunas recomendaciones de la sacerdotisa:

“(...) enamorarse en primer lugar de un solo cuerpo y engendrar
en él bellos razonamientos (...) luego perseguir la belleza de la
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forma (...) considerar unay la misma la belleza que hay en todos
los cuerpos (...) a continuacion debe considerar mas valiosa la
belleza de las almas que la del cuerpo (...) para que sea obligado
a contemplar la belleza que reside en las normas de conducta y
en las leyes” (210 b,c).

Al enamorado se le indica un solo camino, que lo lleva desde un cuerpo par-
ticular, en el cual procreara razonamientos, no sentimientos ni hijos; hasta el
amor absoluto (bello, bueno y verdadero) potestad del alma. Es un amor des-car-
nado. Las etapas mas avanzadas del camino lo obligaran a considerar la belleza
como virtud que existe en un ciudadano ejemplar, cumplidor de normasy leyes.
Es un amor que trasciende al sujeto paracolocarse en la sociedad, en la instancia
colectiva normada. Sélo asi puede acceder a la simpatia de los dioses y quizas a
la inmortalidad.

El sujeto que podria ser iniciado en el amor verdadero no parece ser el suje-
to comun sino un filésofo, conectado con el mundo de las ideas una vez trascendi-
do el mundo sensible. De alli que el amor se plantee, no como una relacion entre
sujetos, sino entre un sujeto (amante, libre, ciudadano) y un objeto (el amado, el
mancebo), objeto que al ser usado correctamente lleva al sujeto por un camino
ascendente hacia lo divino.

La vision que transmite Sdcrates es fundamentalmente una ética del
amor, lo que el amor deberia ser (Foucault, 1986). Sin embargo, este afan ético se
encontraria constantemente amenazado por la naturaleza dual de Eros; tensio-
nes que podrian explicar la imposibilidad de encontrar en El Banquete un argu-
mento conclusivo, Unico, con respecto al amor. La naturaleza de Eros, de acuer-
do con lo sugerido por los distintos invitados a EI Banquete, no es de una sola pie-
za; por el contrario, su naturaleza es doble, es undémon seguin cuenta Diotima:

“Siendo hijo pues de Poros y Penia, Eros se ha quedado con la si-
guientes caracteristicas. En primer lugar es siempre pobre, y le-
jos de ser delicado y bello, como cree la mayoria, es mas bien,
duro y seco, descalzo y sin casa, duerme siempre en el suelo y
descubierto, se acuesta a la intemperie en las puertas y al borde
de los caminos, compafero siempre inseparable de la indigencia
por tener la naturaleza de su madre. Pero, por otra parte, de
acuerdo con la naturaleza de su padre, esta al acechode lobelloy
de lo bueno; es valiente, audaz y activo, habil cazador, siempre
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urdiendo alguna trama, avido de sabiduria y rico en recursos
(...) un formidable mago, hechiceroy sofista. No es por naturale-
za ni inmortal ni mortal, sino que en el mismo dia unas veces flo-
rece y vive (...) y otras muere, pero recobra la vida de nuevo (...)
Mas lo que consigue siempre se le escapa (...) y esta, ademas, en
medio de la sabiduria y la ignorancia” (203 ¢,d y e).

De maneratal que Eros no es un dios, por lo tanto no es sabio ni bello; tampoco
es un simple mortal. Su naturaleza dual proviene de su origen: es hijo de un dios y
una mendiga. Se encuentra entre lo humano y lo divino, lo terrenal y lo sublime, lo
efimeroy loeterno. Desea la belleza, la sabiduria, el bien, y los busca afanosamente,
para encontrarlos, perderlosy volverlos a buscar. Otra dualidad interesante que se
encuentra en Eros es ser a la vez hechicero y sofista; con lo cual se mueve comoda-
mente entre el encantamiento y el conocimiento, entre la pasién y la retorica.

El amor dificilmente puede ser atrapadoy encarcelado para siempre, ni por
lacarne ni por el alma, porque pertenece a ambas, aungque en constante tirantez:
no se llena Unicamente de sensaciones, de sexualidad; pero tampoco se contenta
sélo con los absolutos, los intangibles. Es a la vez cuerpoy alma, vulgaridad y fi-
losofia, subversién y normativa. Es al fin'y al cabo, vida, tal y como parecen defi-
nirlo Eriximaco y Agatén: “(Eros) existe (...) en lo que nace sobre la tierra(...) en
todo lo que tiene existencia” (186a ).

Agaton, anfitrion de El Banquete, es el Unico que parece permitirse expresio-
nes poéticas mas que filostficas al referirse a Eros, utilizando en algunos pasajes
un lenguaje metafdrico, coloreado, que contrasta con la forma discursiva de la ma-
yor parte del Dialogo: sobria, racional, incolora. Define a Eros como el dios poeta

“tan habil que incluso hace poeta a otro (196e) El es quien nos
vacia de extrafiamientoy nos llena de intimidad (...) padre de la
delicadeza, de la voluptuosidad, de las gracias, del deseo y de la
nostalgia (...) encanta la mente de todos los dioses y de todos los
hombres (197d y e) Donde haya un lugar bien florido y bien per-
fumado, ahi se posa y permanece” (196b).

Sin embargo, el lenguaje de Agaton queda palido ante la vivencia del
amor que transmite una mujer de la misma “época”, Safo, cuyo amor es encen-
dido, subversivoy subjetivo: “Eros, el que afloja los miembros, me agita de nue-
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vo, el agridulce, el indomable, el animal salvaje” (c.p. Subirats, 1986:101). Otro

poema dice:

Igual parece a los eternos dioses/Quien logra verse frente a ti
sentado/Feliz si goza tu palabra suave/Suave tu risa/A mi en el
pecho el corazon se oprime/Solo en mirarte: ni la voz acierta/De
mi garganta a prorrumpir; y rota/Calla la lengua/Fuego sutil
dentro de mi cuerpo todo/Presto discurre: los inciertos ojos/Va-
gan sin rumbo, los oidos hacen/Ronco zumbido/Cubrome toda de
sudor helado/Palida quedo cual marchita hierba/Y ya sin fuer-
zas, sin aliento, inerte/Parezco muerta (c.p. Paz, 1993:23).

El amor safico quiere amar aqui y ahora, con placer y sufrimiento, cuerpoy
alma, a un ser concreto, a otro sujeto.

En la antigtiedad clasica, amor y matrimonio son dos cosas distintas, pues
el primero es disfrutado (mesuradamente) por un hombre con otro hombre (obje-
to de primera clase), mientras el segundo se ejerce con una mujer (objeto de se-
gunda clase) para la procreacion en sentido biolégico, econémico y legal, lo cual
involucra descendientes, bienes y herencias.

Antes de cerrar este aparte, sefialamos lo que en El Banquete dice Aristéfa-
nes sobre las “almas gemelas”:

“tres eran los sexos de las personas, no dos como ahora, masculino
y femenino, sino que habia ademas un tercero que participaba de
estos dos (...) el androgino (189e) eran (...) extraordinarios en
fuerzay vigor y tenian un inmenso orgullo, hasta el punto de que
conspiraron contra los dioses (190b) dijo al fin Zeus (...) los corta-
ré en dos mitades a cada uno y de esta forma seran a la vez mas
débiles y mas Utiles para nosotros por ser mas numerosos (190c y
d) Asi pues, una vez que fue seccionada en dos la forma original,
afiorando cada uno su propia mitad, se juntabaconella“ (191 a).

El amor medieval

Los siglos XI1'y X111 son escenarios de una manera de ver el mundo profun-
damente significativa para la concepcion actual del amor: la cultura caballeres-
ca (Hauser, 1969; Huizinga, 1924), aquella de las cortes feudales, donde los se-
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fiores estaban frecuentemente en la guerra y las sefioras usualmente solas en
sus castillos. Los trovadores se dedicaban a consolarlas con poemas que se can-
taban. Las creaciones culturales de la caballeria han sido su sistema ético, su
concepcion del amor y la poesia de ella derivada; resultando caracteristico el
“antagonismo entre tendencias mundanas y supramundanas, sensuales y espi-
rituales” (Hauser, 1969: 269). Eros andaba por alli.

La ética del caballero se basa en los principios de justicia y servicio al otro:
el sefior, la dama, el desvalido, y a través de todos ellos a dios; servicio que podia
significar la muerte, la cual se enfrentaba con valentia. Los caballeros practica-
ban los sentimientos nobles: la valentia, la compasion, la fidelidad (Huizinga,
1924). El amor cortés es una atraccion sensual refinada por la cortesia, es un
goce sublimado por la contemplacién (Paz, 1993). Es un intento por elevar la ru-
deza sexual caracteristica de las relaciones hombre-mujer, tanto entre los no-
bles como entre los villanos (Huizinga, 1924). The knight dio paso a the cavalier
(en espafiol no se diferencian los términos, para ambos se usa el de caballero): el
primero esta imbuido de una profunda religiosidad; el segundo representa un mo-
delo de vida social, impregnada de honor y gloria pero alejada de dios. El moderno
gentleman (también caballero en espariol) se encuentra vinculado con el cavalier.

La poesia caballeresca ha dado un sentido nuevo al amor, rindiéndole culto
concientemente. El amor cortés glorifica una relacion entre sujetos, quizas mas
lirica que real, pero no por ello menos significativa para la vivencia del amor; se-
riaentonces una doctrina éticay estética mas que unaexperiencia personal vivi-
da (Paz, 1993).

A pesar de ser fuertemente espiritual dadas sus vinculaciones con el cristia-
nismo, el amor cortés no se traduce en un principio filoséfico-abstracto, sino que
mantiene su sensualidad; es un amor heterosexual, de un hombre y de una mujer,
de dos sujetos que son capaces de sentir (Paz, 1993). Son nuevas la ternuray lain-
timidad del sentimiento, el deseo de correspondencia, el acto de cortejo a la mujer
basado en una valoracién de su ser (Hauser, 1969). En esta forma de amar no es
dificil reconocer las semillas del amor moderno, particularmente el romantico.

El amante de la corte medieval debe ir acercandose progresivamente a una
fusion corporal con su amada (a diferencia del amor antiguo, cuyo ascenso impli-
ca desprenderse del cuerpo para llegar a lo ideal). Pero la posesion completa
mata el deseo, idea que parece ser una constante en las visiones menos intelec-
tualizadas del amor: el cortés, el barroco y el romantico, de las cuales hemos he-
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redado el gusto por la tragedia amorosa, por los amores imposibles: Tristan e
Isolda, Romeo y Julieta.

De Rougemont (1988) se lamenta porque estas verdaderas tragedias, don-
de los amantes entregan sus vidas, han sido desplazadas por las tele-foto-radio
novelas, que ya no son tragedias sino dramas (elaboracion burguesa), remedos
de sufrimiento, dolores superficiales cdmodamente llorados y superados. El bo-
lero, por su parte, seria una version musical tropical del encanto ejercido por la
imposibilidad amorosa (Balbéas, 1997; Hernandez-H., 2001).

El amor cortés sacraliza alaamada de cuerpoy alma que se encuentra aqui
en latierray que es santificada, elevada a lo sublime tanto al contemplarla como
al poseerla, sacralizacion que horroriza a la Iglesia - ain no se asocia a laamada
con laVirgen Maria, ello parece ser un aporte del romanticismo, (Hauser, 1969).
La amada deja al enamorado mudo, encantado, postrado, ya que es musa, musi-
ca, misterio, a quien apenas se entrevé, se espia (Alvarez, 1989).

Pero no sélo la poesia reflejé y pauto6 al amor cortés; también estuvo en boga
durante unos dos siglos un manual del amor caballeresco, el Roman de la Rose
escrito en el siglo XI11; en éste y otro manual, escrito hacia 1458 aparecen indica-
ciones sobre colores, gemas y flores. El verde significaba un nuevo amor, el azul fi-
delidad; quizas también esté escrito que las flores rojas significan amor apasiona-
do, y las amarillas, ternura; o que el diamante refleja un amor puroy laesmeralda
esperanza, tal y como lo dice nuestra sabiduria popular hoy dia (Huizinga, 1924).

En sintesis, el legado provenzal fue doble: “las formas poéticas y las ideas
sobre el amor (...) (ese legado) vive no so6lo en las formas mas altas de la literatu-
ray el arte de occidente sino en las canciones, las peliculas y los mitos populares”
(Paz, 1993:100).

Luhmann, a partir de una concepcién del amor como cédigo de comunica-
cién “de acuerdo con cuyas reglas se expresan, se forman o se simulan determi-
nados sentimientos” (1985:21), ubica al amor cortés en lo que ha denominado la
semantica del “amor ideal”, centrado en las cualidades del objeto (la mujer). No
es un amor de este mundo e implica distancia, deseo (obstaculo-esperanza), no
realizacion (el “todavia no” prolonga el placer). El simbolo rector es la pasion,
pues lo que sucede no se puede cambiar ni controlar; por ende, las imagenes con-
comitantes son las de locura, enfermedad, cadena, milagro, misterio. Este amor
sigue sin tener nada que ver con el matrimonio, institucion fundamentalmente
econémica.
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El amor barroco

Esta postura, dificilmente caracterizable en vista de que su particularidad
es la variedad (Bustillo, 1988; Hauser, 1969), constituye una reaccion a la racio-
nalidad y la geometria del Renacimiento. Por lo tanto, introduce en la concep-
cion del amor dos ingredientes interesantes, uno de contenido y otro de forma.

Su contribucion sustantiva es la exaltacion de la desesperacion ante la pér-
dida del amado(a) como consecuencia de su muerte, desesperacion que si bien se
asoma en la poesia de los trovadores, se afianza y se vuelve conciente en los afios
gue integran y rodean al siglo XVI1I1. Tal desesperacion tiene que ver con la sen-
sacion del hombre barroco de estar solo en el cosmos, sin dios ni ciencia. La con-
tribucion formal que hace el Barroco es su disfrute de lo torneado, lo extravagan-
te, la forma abierta, rica y complicada, el efecto inconexo e incompleto donde
“todo lo firme y estable entra en conmocién” (Hauser,1969:101).

De Quevedo, escritor espafiol que anduvo por el mundo en el siglo XVII, en
su soneto “Amor constante mas alla de la muerte”, dice asi:

“Cerrar podra mis ojos la postrera /sombra que me llevare el
blanco dia/y podra desatar esta alma mia/mas no, de esotra par-
te, en la ribera /dejara la memoria en donde ardia / nadar sabe
mi llama la agua fria /y perder el respeto a la ley severa.

Alma a quien todo un dios prision ha sido /venas que humor a
tanto fuego han dado /médulas que han gloriosamente ardido
/su cuerpo dejara, no su cuidado /seran ceniza, mas tendran sen-
tido /polvo seran, mas polvo enamorado” (1984:82).

Pero no todo amor barroco es desgarrado, pues simultdneamente, en el si-
glo XVII ocurre un paso de la cortesia a la galanteria y la pedanteria (don Juan
por ejemplo), de la pasion a la frivolidad, incluyendo una sexualidad superficial.
Amor y matrimonio continlan disociados, puesto que el ultimo sigue siendo un
asunto cargado de deberes y propiedades.

El barroco espariol se transporta hasta nosotros encarnado en los coloniza-
dores y adquiere visos propios, locales, lo cual llevaria a hablar de

“un barroco americano, que, si bien posee caracteristicas que lo
hacen perfectamente ubicable dentro del concepto general de
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barroco, tiene a su vez otros rasgos que lo identifican plenamen-
te con la cultura americana” (Marquez en Bustillo, 1988: 14).

Los rasgos que hemos utilizado para ubicar el espiritu barroco parecen ar-
monizar con visiones del mundo de nosotros los mestizos, con una racionalidad
gue es asaltada por la pasion, una sobriedad que pronto es desplazada por la
exuberancia, unas lineas rectas que se vuelven sinuosas, una verdad que se rela-
tiviza en un “depende”.

No es casual entonces que al barroco de Indias se le reconozca como “la pri-
mera manifestacion estética valida del continente” (Bustillo, 1988:22), idea que
encontramos también en Fuentes, cuando dice que nuestra primera manifesta-
cion especificamente mestiza es el barroco americano, el cual nos aporté

“a todos nosotros, los mestizos (...) una manera de expresar
nuestras dudas y nuestras ambigtiedades (...) el caréacter circu-
lar del barroco (...) rehusa darle a nada ni a nadie un punto de
vista privilegiado; (serian caracteristicos) su afirmacién del
cambio perpetuo; su conflicto entre el mundo ordenado de los po-
cosy el mundo desordenado de los muchos” (1992: 206 y 213) Pa-
réntesis nuestro.

De acuerdo con Bustillo, lo barroco como forma de vernos y ver el mundo,
persiste hasta hoy dia, vivido como un estado del espiritu enfrentado (directa u
oblicuamente) a las imposiciones sociales, experimentando fuertes sentimientos
de duda, contradicciones, soledad y desamparo. EI hombre barroco vivencia esci-
sionesy tensiones similares a las que experimenta el cristianismo de la época, el
cual reacciona a la Reforma con la Contrarreforma.

Larealidad no llega a pertenecerle al hombre americano sino como un sue-
fo, o diferentes suefios: los del negro, los del indio, los del blanco, los del mestizo,
quien tiene los propios y a la vez ha heredado todos los de sus antecesores. Si no
hay realidad que pueda identificarse como propia, se vive como en un teatro, un
drama, una tragi-comedia, ante la cual hay que disfrazarse y ponerse mascaras.
Este juego de aparienciasy transitoriedad es reflejado por la literatura, donde

“ la mujer es inconstante, el amor y el placer son efimeros (...)
toda materia se disipa y se descompone (...) la muerte, otra de
las grandes obsesiones de la época, lleg6 a convertirse en un re-
godeo masoquista de cenizas, calaveras (...) el fin, el desengafio
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(...) laimposibilidad de conciliar ideales y realidades” (Bustillo,
1988: 127 y 155).

Carpentier, escritor latinoamericano calificado de barroco, describe las si-
guientes escenas “amorosas”:

“Armados de estacas, los esclavos rodearon las casas (...) corrie-
ron hacia la vivienda principal (...) los mas se arrojaron al sota-
no en busca de licor (...) Sin meterse en la turbamulta, Ti Noel
pegd la boca, largamente (...) a la canilla de un barril de vino es-
parfiol. Luego subi6 al primer piso (...) pues hacia mucho tiempo
gue ya sofiaba con violar a Mademoiselle Floridor, quien, en sus
noches de tragedia, lucia adn, bajo la tinica ornada de mean-
dros, unos senos nada dafiados por el irreparable ultraje de los
afios" (1976:56-57).

Como contraparte, una mujer “civilizada” juguetea con un objeto erotico,
un esclavo, de la siguiente manera:

“Cuando se hacia bafiar por él, Paulina sentia un placer maligno
en rozar (...) los duros flancos de aquel servidor a quien sabia
eternamente atormentado por el deseo, y que la miraba siempre
de soslayo, con unafalsamansedumbre de perro(...)” (1976:73).

Encuentros cargados de violencia, deterioro y muerte; carnes en contacto,
asalto sexual jCuan lejos quedo la cortesial!

El siglo XVI11 es invadido por la llustracion, por las luces que vienen a ilu-
minar la supuesta oscuridad medieval y barroca, y a rescatar al Renacimiento.
Ante tantas luces, la vision romantica sale al paso para hacer sombras.

El amor romantico

El romanticismo como “manifiesto”, como expresién publica de una filoso-
fia de vida, es ubicado en el siglo XIX, y definido principalmente a partir de su
reaccién contra el clasicismo de la llustraciéon. Por encima de ser un periodo, es
unaformade viviry morir (Paz, 1974); para la visiéon romantica, el arte y el amor
son los elementos fundamentales que dan sentido a la vida (Rand, 1971).

El romanticismo fue:
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“un movimiento literario, pero asimismo fue unamoral, unaero-
ticay una politica (...) una manera de pensar, sentir, enamorar-
se, combatir (...) unamanerade viviry una manerade morir (...)
buscaba la fusion entre vida y poesia“ (Paz, 1974:54).

El romanticismo no puede ser comprendido fuera de la modernidad y su in-
sistencia en el sujeto: libre, critico y conciente de si mismo; su gusto por la nove-
dad, la diferencia; su entusiasmo por las facultades racionalesy volitivas dirigi-
das con un infinito optimismo hacia el progreso material y espiritual de la huma-
nidad; su indiferencia por la fe y la revelacion como fuentes de conocimiento.

Tal optimismo se desliz6 hacia un nuevo dogmatismo, una nueva religion:
lacienciay latécnica (Mires, 1995). Contra estos dogmatismos de la modernidad
reacciona el romanticismo, destacando los atributos humanos de libertad y ac-
cién volitiva, los principios no deterministas de la existencia, y fundamental-
mente una accién orientada por valores (honestidad, heroismo, amor) mas que
por funciones o usos (Rand, 1971).

El romanticismo tiene como plataforma a un sujeto que se enfrenta a la so-
ciedad, espacio de mascaretas y normas enrevesadas; un sujeto que busca la na-
turaleza, lo sencillo y lo espontaneo; que contacta intencionalmente su mundo
interior, pero el mundo interior “de abajo”, no el de la concienciay el cerebro, sino
el de la pasion, el inconsciente, lo oscuro, el vientre, la piel y las sensaciones. En
lo temporal, no quiere saber de progreso, de futuro controlable y planificable;
prefiere un pasado, al cual mira con nostalgia. El presente y el futuro angustian
al hombre romantico de tal manera que ni los mira. Por otra parte, mata a dios;
no lo ignora como hace la llustracion, sino que lo enfrenta y lo destruye, aunque
muera de angustia por su soledad.

Como puede adivinarse, el amor romantico es subjetivo y subversivo, une
cuerpos y almas en contra de las normas sociales, sin distingo de raza, clase so-
cial, nivel de educacién o riqueza (Paz, 1974).

La semantica del amor romantico es la del “amor intimidad“ (Luhmann,
1985), basada en el refinamiento psicolégico que se vincula al surgimiento de la
subjetividad: se ama a un tu (otro individuo) en su relacién con un yo. El indivi-
duo se miraen su interior y busca mirar al otro, un otro que es igual y diferente a
mi. Se contempla laigualdad de la mujer, reconociendo la sexualidad como natu-
ral, aunque se mantenga la paradoja entre presencia-encuentro-satisfaccion y
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ausencia-esperanza-deseo. Al amor romantico se le ocurre la idea de asociar el
matrimonio con el amor, idea fatal para el amor porque el matrimonio es sinéni-
mo de deber y rutina (de Rougemont, 1988).

llustremos el romanticismo con un poema de un amor negro, pegado a la
carne y a la muerte.

El aparecido

Igual que un angel de mirada fiera /hasta tu alcoba un dia he de
volver /y hacia ti deslizarme quedamente /envuelto entre las
sombras de la noche.

Entonces te daré, morena mia /besos que tengan gelidez de luna
ly te acariciaré como se arrastran /en torno de una fosa las ser-
pientes.

Cuando llegue la aurora palidisima /donde yo estuve solo habra
vacio /serd el lugar del frio hasta la noche.

Otros querran vencer por la ternura /yo no, sobre tu juventud y
tu vida /me propongo reinar por el terror (Baudelaire,
1857/1998:93).

Ahora podriamos preguntarnos por los rasgos del romanticismo mas cerca-
no a nosotros, en Espafiay sus colonias en proceso de independencia. En Francia
el romanticismo fue una reaccién a la llustracién; en Espafa la lustracion llego
tarde e incompleta (Paz, 1974; Fuentes, 1992) y al romanticismo le sucedio algo
similar, ya que no podia criticar una llustracion que no habia vivido.

“El romanticismo espafiol fue epidérmico y declamatorio, pa-
tridtico y sentimental: una imitacion de los modelos franceses,
ellos mismos ampulosos y derivados del romanticismo inglés y
aleman (...) el cielo que veian los esparioles no era el desierto que
aterraba a Jean-Paul y a Nerval, sino un espacio repleto de vir-
genes dulzonas, angeles regordetes, apdstoles cefiudos y arcan-
geles vengativos” (Paz, 1974: 70 y 74).
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Nosotros, para el momento ex-colonias espafiolas segun las escrituras,
pero aun con el alma colonizada, recibimos en los ultimos afios del siglo XIX, un
romanticismo ya masticado por Espafia y lo endulzamos (atn mas) con madres,
patrias, lagrimeos y otras sensiblerias. Para efectos de nuestros modos actuales
de enamorarnos, resulta quizas mas significativo que el romanticismo latino-
americano, el modernismo, movimiento literario que mantuvo relaciones tanto
de continuidad como de ruptura con el romanticismo y cuyos origenes en Améri-
ca Latina son ubicados hacia 1880, particularmente con la obra del nicaragten-
se Rubén Dario. EI modernismo, de acuerdo con Paz (1974), es en cierta medida
equivalente al simbolismo francés. Su funcion histéricay su espiritu es semejan-
te al del romanticismo europeo de comienzos del siglo XIX: una critica al positi-
vismo y a la llustracion. No obstante, en América, la llustracion adquirio sus
propias caracteristicas puesto que no desarroll6 una racionalidad cientifica e
instrumental en las sociedades y sus individuos, sino que entré en conflicto con
la racionalidad barrocay “salvaje” propias de nuestra cultura, sin poder despla-
zarlas, resultando en unadificil coexistencia y en constantes intentos fallidos de
anulacion reciproca (Bricefio-Guerrero, 1988).

Los modernistas, descubridores de los “poderes secretos del lenguaje colo-
quial (...) de lo cotidiano maravilloso” (Paz, 1974:85), quisieron vincular poesiay
vida (quizas por ello sus poemas se parecen tanto a los boleros), magiay politica;
pero los caudillos, nuestros politicos, no les permitieron ir mas alla de lavida pri-
vada, impidieron su acceso a la vida publica. Hubo excepciones notables como el
cubano José Marti, libertador y poeta (Diaz Quifiones, en Gonzélez-Stephan y
col., 1994).

La poesia y su compafiera inseparable de subversidn, la novela, parecen
haberse quedado en la alcobay los bares, espacios confiscados por el discurso ofi-
cial: es la lucha entre el Manual de Carrefio que pretendio civilizar al salvaje de
las nacientes ciudades americanas de finales del siglo XIX, que quiso colar lo pG-
blico en lo privado; y la novelay la poesia romanticas-modernistas, que apunta-
ban al erotismo, la sensualidad, la libertad (Gonzéalez-S., 1994).

Sucre (1993) por su parte, dignifica el modernismo como una forma de con-
ciencia de lo americano y lo diferencia del romanticismo americano con sus es-
truendosas y melodramaticas manifestaciones de patriotismo. EI modernismo
es entonces, ademas de una estética, una ética, emparentadas con el hombre ins-
pirado por un romanticismo mas genuino. Veamos algo de Dario:
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iDivina Psiquis, dulce mariposa invisible /que desde los abismos
has venido a ser todo /lo que en mi ser nervioso y en mi cuerpo
sensible /forma la chispa sacra de la estatua de lodo ! /Te posas
en los senos, te posas en los vientres Zque hicieron a Juan loco e
hicieron cuerdo a Pablo/Entre lacatedral y las ruinas paganas/
vuelas joh Psiquis, oh alma mia! (Otros Poemas. En Sucre, 1993,
tomo 1:108).

A diferencia de los romanticos alemanes, ingleses y franceses, los hispanos
y latinoamericanos no pudieron matar a dios; su presencia persecutoria y puni-
tiva es evidente, junto con la nocion biblica de la mujer. Visiones como éstas con-
tribuyen con una cierta vivencia esquizoide del amor, dividida entre la mujer-a-
mante, protagonista del enamoramiento, de la pasion, mujer-carne y pecado; y
la mujer-esposa-madre, protagonista del hogar, espiritu flotante e inmaculado.
Ambas se someten al varon, al hombre “ilustrado”, quien minutos antes de lle-
gar alaalcoba del pecado o ala de la reproduccidon, se encontraba en una reunion
politica abogando por los principios de libertad, igualdad y fraternidad.

Esferas en transito: algunos resabios, saberes y sabores

“El discurso amoroso no tiene orden, es horizontal” (Barthes, 1986:2)

Las paginas siguientes apuntan hacia algunas de las conexiones, vinculos
o transitos vislumbrados entre las esferas sedimentadas y cotidianas de la cul-
turaamorosa, tratando de ayudarnos a comprender lo que el amor significa para
nosotros en estos dias que corren, desde el supuesto que el amor se mueve cons-
tantemente entre las distintas esferas o mundos de sentido, cambiandoy perma-
neciendo. Tales transitos ocurren en multiples formas, direcciones y velocida-
des; en consecuencia, no se trata de elaborar explicaciones a partir de relaciones
de causalidad, es decir de temporalidad lineal, condicionamientos ni jerarquias:
no se conciben las esferas sedimentadas como previas ni posteriores a las coti-
dianas; tampoco como causas ni consecuencias unas de otras; menos aun se qui-
siera transmitir la sensacion de que las esferas sedimentadas o fraguadas cons-
tituyen laalta culturay las cotidianas, la baja. La cultura como cruce de mundos
de sentido, ha sido entendida en términos como los siguientes:
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“La cultura como experiencia histérica es dinamica y compleja
(...) las formas de la cultura son impuras, hibridas” (Said,
1989:51).

“La cultura no se propagé al exterior desde las formulaciones de
unos filésofos que marcaron una época (...) es obvio que fueron
pensadores influyentes; pero también es cierto que lo que hicie-
ron fue tanto articular lo que ya estaba en marcha como contri-
buir a definir su formay su direccion futuras (...) El movimiento
a través de la cultura es difuso y ambiguo, dificil de discerniry
de definir” (Taylor, 1989: 326 y 327).

“Todos aquellos grandes sistemas y organizaciones supraindivi-
duales en las que se acostumbra a pensar con el concepto de so-
ciedad, no son otra cosa que solidificaciones de interacciones in-
mediatas que discurren de horaen horay de por vida, aquiy alla
entre individuo e individuo” (Simmel, 1986:233-234).

Las proximas interpretaciones se efectian desde la cultura cotidiana, du-
rante una especie de parada artificial y momentanea en un tréafico congestiona-
do, donde no se perciben con claridad origenes ni destinos de vehiculos ni perso-
nas, sino mas bien movimientos y cruces. Es como si intentaramos detenernos
instantaneamente en esa marafa de movimientos que ocurren entre las esferas,
mirando hacia la vida cotidiana. Una vez ubicados en ella nos dedicamos a bus-
car-encontrar las huellas, resabios, toques, sabores-saberes (da lo mismo, desde
su etimologia compartida. Corominas, 1954) de las esferas culturales sedimen-
tadas. Los movimientos que ocurren entre las culturas han sido descritos desde
la perspectiva de la vida cotidiana, asi:

“Laculturacotidiana (...) no se defiende contra contaminaciones
ni le preocupan los eclecticismos, no conoce sus propias fronte-
ras ni colindancias, y por tanto las deja abiertas y desdibujadas
(...) su sistematizacién tiene una légica propia, la de las inter-
pretaciones cotidianas, que desde una légica formal o candnica,
parece irracional, contradictoria, deambulante. En todo caso, es
totalmente un hecho cotidiano la filtraciéon de los datos de las
otras subjetividades al seno de la cultura cotidiana, es decir, la
aparicion de trocitos de filosofia, arte, ciencia, etc., como simbo-
los recurrentes en la cotidianidad (...) pero éstos son procesados
bajo la logica del sentido comUn” (Fernandez-Ch., 1994:73-74).
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¢Queda entre nosotros, personas comunes y corrientes, algo de los anti-
guos? Eros ha permanecido, aunque no importe mucho saber que es hijo de un
dios y una mortal y que gusta posarse donde haya flores y perfumes, cosas que
por cierto apetece el enamorado aun hoy dia. Eros es también un poeta que vuel-
ve poetas a otros; ya sabemos de dénde proviene la explosién poética de los ena-
morados; y se mueve entre cuerpo y alma, magia y sabiduria, pasion y retérica,
tensiones tipicas de los amantes. Quizas en nuestra intimidad se encuentre
Safo, nombre que no requerimos conocer; basta con sentir la transgresion, el
cuerpo ganando o perdiendo temperatura, o el deleite ante un poema o una can-
cion, sin mediar mucha explicacion.

De sabor platdnico seria la insistencia en un amor verdadero, bello y bue-
no; puro, ideal e inmaterial. Todos sabemos de qué se trata un amor platénico: se
lo atribuimos a alguien que se enamora solo, guardando el secreto ante el ama-
do, conformandose con laidea de amarlo; también lo asignamos a una pareja que
so6lo se miray suspira, no se toca. Esto no seria una interpretacion muy descabe-
llada de El Banquete; sélo que en él no se condena al cuerpo sino que se le invitaa
entregarse con mesura para no perder la condicion de ciudadano; matiz que no
hemos incorporado a nuestra visién cotidiana, como tampoco el del amor como
bdsqueda mas que como estado: tendemos a considerar como ideal un estado
perpetuo de enamoramiento, que se alcance y se mantenga como el primer dia.
En el mismo libro se encuentra el asunto de las almas gemelas, que en el dia a
dia no necesitamos conectar con Platén y que, por des-almados que nos hemos
guedado, optamos por traducir como “las medias naranjas” pues las naranjas es-
tan mas a la mano que las almas.

La separacion entre el cuerpo y el alma, las largas listas de prohibiciones
colocadas sobre el amor, por todos conocidas, que han transformado el cuerpo en
carne (pecaminosa, maloliente, indigna, impudica), parecen venidas del cristia-
nismo, aungue ya se nos haya olvidado dios al momento de evocarlas y de sentir-
nos algo incomodos por entregarnos al placer, entrega que a veces intenta justifi-
carse afirmando que “la carne es débil”.

Del amor cortés quizas sélo hayan quedado las palabras cortesia, caballero,
dama, despojadas de su significado medieval y revestidas de galanteria donjua-
nesca: nuestros caballeros contemporaneos son capaces de actos de “cortesia”
(de educacidn, diria Hauser, 1969) tales como abrir o cerrar una puerta ante una
dama o facilitarle unasilla; pero no estan prestos a morir por ella. Del honor casi
no se habla hasta que una muchacha sale embarazaday embaraza de verglienza
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asus padres. La damas a su vez, pueden soportar castamente la ausencia de sus
caballeros por unos dias pero no por largos y penosos afios; gustan mucho de un
poema pero quizas mas aun de unarica cena o unabuena cama. Ni los caballeros
ni sus damas creen ya en el “todavia no” como artimafia que prolonga el deseo,
evitando que la posesion final mate el amor.

Parte de nuestros agradecimientos hacia la caballeria han de ir a parar a
su poesia, la cual canta a un amor de dos personas concretas (una de ellas es la
mujer, sujeto valorado a la vez que objeto sacralizado), aderezado con ternura e
intimidad, atributos altamente apreciados por algunos de nosotros. La intimi-
dad es un asunto que vuelve a ser resaltado por el romanticismo, lo cual concuer-
da con la insistencia de los enamorados por estar solos. La particular sensibili-
dad de los enamorados en lo que a colores, joyas (en los dias que corren, la mayo-
ria ha de contentarse con “fantasias”) y flores se refiere (ya contamos con versio-
nes de plastico, cera y tela entre otras), encuentra un bonito lugar en algunos
manuales medievales. Podria pensarse que éstos tienen algo que ver con los afa-
nes por regalar rosas rojas cuando media la pasidn o rosadas si se trata de ternu-
ra; por ver negra la ausencia o verde la esperanza; por intentar un diamante y
evitar una perla.

El amor de los comunes mortales teme a ratos la muerte y se angustia por
lo efimero que puede ser un enamoramiento, desesperando ante la posibilidad
de perder al amado. A veces ni dios mismo es capaz de dar sosiego al enamorado,
quien con frecuencia se encuentra en situacion de romper prohibiciones divinas
y sociales en las que probablemente no se ha detenido mucho hasta el momento
en que interfieren con sus deseos. Estariamos aqui ante concordancias con lo ba-
rroco: gusto por lo incomprensible, desmesurado, desgarrado, confuso y desbor-
dado; entrega a lo voluptuoso, a la sexualidad. Se acabaron las verdades y llego
don Juan, galan enemigo del matrimonio, dedicado a besar manos y convocar a
la alcoba a una mujer tras otra; a veces, don Juan es una mujer.

Quizas las huellas mas profundas y aun frescas, los sabores mas fuertes y
preferidos que percibimos en nuestros enamoramientos, sean los romanticos. Es
muy probable que nos hayamos catalogado de romanticos cuando dejamos pre-
valecer el corazon sobre la cabeza. A tal punto se asocian amor con romanticismo
gue parecen haberse convertido en sinénimos: sélo el romantico es capaz de ena-
morarse “de verdad” porque sélo él es capaz de perder larazén, de dejar de comer
y dormir, de exigir y dar exclusividad, de pretender eternidad, de sacralizar a la
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amada (o al amado). Estas son secuelas que dejaron los romanticos al colocar el
arte y el amor en el centro del sentido de la vida.

Pero la vida de los enamorados de los dias que corren no parece estar orien-
tada por los grandes principios romanticos: la muerte y el heroismo. Sospechamos
que esos principios se fueron; huyo la tragedia y qued6 el drama; se marcharon la
muerte, el caballoy la espada; quedaron el sofay el televisor; se fue el honor y que-
do el disimulo. Qued6 entonces una vida a medias: sin poesia ni disposicion a mo-
rir, sin angustias pero con estrés, puesto que la angustia es una “gota de nada”
(Paz, 1974), mientras que el estrés es una carrera por el éxito y la ostentacion.

No es necesario saber que el romanticismo ha contribuido notablemente a
gue vivamos el amor como un sentimiento interno, es decir, como algo propio de
sujetos, de un yo y un td. Esto no hace falta porque ya nos sentimos sujetos natu-
ralmente, cotidianamente, a tal punto que conjugamos los verbos en primeray
segunda personadel singular, sin detenernos en ello. También naturalmente co-
locamos dentro de cada uno de nosotros los sentimientos y los pensamientos, in-
tentando a veces separarlos o confrontarlos, asi como tratamos de hacer con
nuestro cuerpo y nuestra alma. No tenemos por qué enterarnos que la separa-
cion (o no) del cuerpo y el alma, o del pensar y el sentir, han sido temas de largo
debate en la filosofia y la psicologia.

Unaversién del romanticismo alin de intensa huella entre nosotros ha sido
lamodernista (Paz, 1974), particularmente en sus popularizaciones endulzadas
y color pastel (como las tortas de cumpleafios y algunos poemas declamados por
laradioylaTV)y en formas mas dolorosas como el bolero. El amor se vive como
un medio camino entre lacarney el cielo, el cuerpoy el alma; bajo laamenaza de
un dios a quien se mira oblicuamente para evitar (con temor) su presenciay cas-
tigos; a veces el dios se convierte en sociedad con normas y deberes. Un amor
ablandado fundamentalmente por y para una mujer que suefia la felicidad eter-
na bajo la forma de un matrimonio no por conveniencia sino por amor, llorado en
espacios privados y acompafado de boleros y novelas, sentido como eleccion li-
bre a la vez que como destino (o confluencia astroldgica, como dicen ahora).

Sin embargo, en el amor de por estos dias no s6lo se encuentran resabios de
la modernidad roméantica; también lucen significativos los sabores dejados por
la cara ilustrada de la modernidad, a la cual no dedicamos espacio en paginas
anteriores, pero que tifie (0 deberia tefiir, segun los expertos y los libros de auto-
ayuda) el amor del matrimonio, hecho de pequefios dia a dia, de comprensién y



494 / espacio abierto vol. 11, no. 3

respeto, de puentes entre identidades mas que fusion de corazones y almas.
Amor bendito por dios al mismo tiempo que explicado y pautado por la ciencia,
particularmente la psicologia. Un amor alegre y ligero, como el recomendado por
Stendhal (1822/1995); sin sobresaltos, que desconfia de la poesia y por tanto del
erotismo, permitiendo como méximo la ternura (siguiendo a Fromm, 1970). Un
amor que, con sus correspondientes divisiones de rol masculino-femenino, sos-
tiene matrimonio, familia, casay otras propiedades, y que se afana por el futuro
bajo la forma de planes (mas que de suefios, asunto romantico) y de aportes a la
sociedad, trascendiendo asi a la pareja: criar a los hijos como ciudadanos ejem-
plares, trabajar por la comunidad y el pais. Alberoni (1993) diria que estamos
ante el amor propiamente dicho, y no ante el enamoramiento, estado preferido
por los romanticos.

La posmodernidad como forma de vida se hace también presente en el
amor, esta vez sentido como rafaga de sensaciones por un sujeto (masculino, fe-
menino, homo, bi, trans o heterosexual) que ya no mirahacia dentroy no se sien-
te comprometido con su unidad y su consistencia, sino mas bien con el disfrute
instantaneo aunque muera en el momento. Este yo saturado (Gergen, 1992) de
imagenes, objetos, y sensaciones, es a su vez narciso, pues se ocupa casi exclusi-
vamente de si mismo, esfumandose el td; de alli que el ta ya no sea exclusivo o
Unico, sino rapidamente sustituido por otro cuerpo, otra droga, u otro objeto.

Para terminar, diremos que cuando nos enamoramos 0 nos desenamora-
mos somos mucho mas que dos, pues antes, durante y después de nosotros; al
frente, al lado o de espaldas, contribuyendo a dar forma a nuestros encuentros o
desencuentros, se encuentran otras personas en faenas mas o menos afines a las
nuestras; mas o menos reflexionadas, mas o menos llevadas hacia y traidas des-
de, laciencia, lamusica, la poesia o la novela, lafilosofiay el arte. Todas esas fae-
nas, formas, figuras, estilos 0 como gustemos llamarlos, estan ineluctablemente
acompafiados por lamemoriay el olvido. Son formas impuras, hibridas, como to-
das las formas culturales.
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