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Resumen

Desde la perspectiva de cierta “filosoffa trdgica”, puede estudiarse uno de los
temas capitales en la obra del filésofo francés contempordneo Gilles Deleuze: 1a defensa
del plano de inmanencia, del vasto mundo de la vida, frente a toda ilusién o
transcendencia que pugne por trabarlo. Presente en Deleuze y en la mayorfa de los
pensadores de su generacién, cuyos trabajos hay que considerarlos herederos de la
filosofia de Friedrich Nietzsche, esta tarea abolitiva o ejercicio de desfascinacién -una
cuestién lingiifstica antes que ontoldgica- conforma igualmente una actividad politica, en
un sentido que remitirfa a los propdsitos de la escritura precursora de Kafka.
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Abstract

According to the so-called “tragic philosophy™, one can study certain princi-
pal themes of contemporary French philosopher Gilles Deleuze’s work: the plane
of immanence defence, or rather the intention of being careful to preserve the rich
world of life from every illusion or trascendence struggling to submit it. So, one
can regard this abolitionist task, or defascination exercise -more a matter of linguis-
tics than ontology-, a characteristic labour of Deleuze and his whole philosophers
generation, heirs of Friedrich Nietzsche’s thought, as an essentially politic activity,
in a sense that would refer to the aims of pre-Kafka writing.
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Si uno pudiera ser un piel roja siempre alerta, cabalgando sobre un caba-
llo veloz, a través del viento, constantemente sacudido sobre la tierra es-
tremecida, hasta arrojar las espuelas porque no hacen falta espuelas, has-
ta arrojar las riendas porque no hacen falta riendas, y apenas viera ante si
que ¢l campo era una pradera rasa, habrian desaparecido las crines y la
cabeza del caballo.

Franz Kafka, El desec de ser piel roja1

1 septiembre 1995. Inmanencia y vida

El dltimo texto publicado en vida por Gilles Deleuze, L’immanence: une
vie..., cuenta, en efecto, con una fecha: la de su publicacién como parte del nimero
47 de la revista parisina Philosophie, nimero consagrado a la obra del fildsofo que
dos meses después dirfa sf a la muerte por amor a la vidaz, aceptando asf, escogien-
do, saliendo digna y secretamente al paso de su inevitable acontecimiento, como
nos ha recordado su amigo y antiguo colega en Vincennes, René Schérer”.

En este tan breve como denso y belle articulo, de estilo seco y acerado como
pocos, Deleuze retoma uno de sus temas fundamentales enuncidndolo ya escueta-
mente -como es habitual en muchos de sus escritos- desde la primera linea por me-
dio de una sencilla pregunta: ;qué es un campo transcendental? Lo cual no debe
ofrecer lugar a equivocos, razén por la cual afiadird a seguido: “Lo transcendente
no es lo transcendental. A falta de consciencia, el campo transcendental se definird
como un puro plano de inmanencia, ya que escapa a toda transcendencia, tanto del
sujeto como del 0bjet0”4. Agqui los interlocutores de primera fila son Kant, eviden-
temente, Spinoza y Sartre, y la preocupacién de Deleuze gira en torno a una posible
definicidn pura e impersonal del plane de inmanencia o campo transcendental que
coincidirfa plenamente con la vida, una vida previa al objeto y al sujeto de su actua-
lizacién, indefinida, repleta de intensidades, de virtuales, de acontecimientos y sin-
gularidades, vida inmanente (constituida sobre lo que el filésofo llama un “empiris-
mo transcendental””) en cuya riqueza e ilimitada apertura cabria incluso invocar lo

1 KAFKA, Franz, La condena, trad. de J. R. Wilcock, Alianza, Madrid, 8% ed., 1986,
p. 56.

2 Como resultard conocido, Gilles Deleuze, aquejado durante décadas de una irreversible

enfermedad respiratoria agravada en sus tltimos dias, se suicidé el sdbado 4 de noviem-
bre de 1995 arrojindose desde el baleén de su domicilio parisina.

3 Cfr. SCHERER, René, Regards sur Delenze, Kimé, Parfs, 1998, pp. 10y ss.
4  DELEUZE, Gilles, “L’immanence: une vie...”, en Philosophie, n°. 47, 1995, pp. 3-4.
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que cae fuera del plano de inmanencia: la transcendencia, con la sola condicidn de
que se tenga clara esta perspectiva: “La transcendencia es siempre un producto de
la inmanencia’™. Por supuesto, Deleuze habfa planteado ya su tesis de la inmanen-
cia -esa inmanencia nunca dada de antemano, siempre arropada por una demanda
esencial de construccién que la identificar{a con la vida misma- desde innumerables
perspectivas en la préctica totalidad de su obra. Recordaremos, en conexidn con el
tema capital del deseo (una de las mejores puertas de entrada “en Deleuze”®, como
nos dice Schérer7), que el concepto deleuziano de inmanencia queda més alld de la
simple distincién dual entre un yo y un no-yo, fundiendo en su campo lo interior
con lo exterior: todo estd permitido en este terreno a condicién de entenderlo como
un flujo ininterrumpido, como un proceso de produccién incesante (;de qué, si no
de vida?) que hallarfa su quiebra en el preciso momento en que se lograra someter-
lo -interrumpiéndolo- a cualquiera de estos tres fantasmas: la carencia interior, lo
exterior aparente o lo transcendente superiors, tres fantasmas que componen la tri-
ple maldicién arrojada por el “sacerdote” [= cualquiera que arranque el deseo de su
campo de inmanencia; resuenan claros ecos nietzscheanos a los que atendercmos
mas adelante] sobre el deseo, la maldicién tricéfala de la ley negativa, la regla ex-
trinseca y el ideal de la transcendencia, maldicion fantasmal que castraria el deseo
al definirlo como esencial carencia’ (en una tradicién firmemente asentada en He-
gel que llegarfa hasta el psicoandlisis lacaniano).

En definitiva, y es de lo que quisiéramos tratar a lo largo de las siguientes 1i-
neas, existe en el pensamiento de la inmanencia de Deleuze en principio, entre
otros elementos que complicarfan sin duda en alto grado nuestra cuestion, un recha-
z0 basico -una “abolicién” reza nuestro titulo, y tendremos ocasién de ver su por-
qué- de la transcendencia en tanto que estructura normativa auténoma y dada de an-
temano. Quisiéramos desarrollar aquf algunas de las claves de esta advertencia fun-
damental para entender el “materialismo” deleuziano y que recotre a guisa de 7i-
ttornello la obra entera del filésofo francés hasta el dltimo de sus escritos, aunque
pueda parecer que faltamos con esta afirmacién a la prudencia que el necesario ri-
gor en la lectura demanda. Trataremos, pues, y segun lo ya dicho, de un fantasma,
el fantasma de la transcendencia.

5 Idem,p.6.

6 Bajo el nombre propio “Deleuze” o el adjetivo “deleuziano” es obvio que nos referimos
a una escritura a veces en solitario, a veces compartida -mds que una coautorfa- donde
se integran a menudo otros nombres, como los de Félix Guattari o Claire Parnet, por
ejemplo.

7  Cfr. SCHERER, René, op. cit., p. 58.

8  Cfr. DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Félix, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia,

trad. de José Vizquez Pérez, Pre-Textos, Valencia, 2% ed., 1994, p. 162.
9  Cfr. idem, pp. 159-160.
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Hacia un pensamiento tragico

En las numerosas péginas que Friedrich Nietzsche dedica al estudio de la
tragedia cldsica, queda explicita una concepci6n de lo trdgico que choca frontal-
mente con la nocién por lo general adoptada y difundida en lo que podriamos 1la-
mar sin mds un sentido comiin o popular de la lengua. Para Nietzsche, quien se
consideraba de facto como el primer filésofo tm’!gicom, el valor de lo tragico radi-
ca en ser la mdxima antitesis posible del pesimismo. Contra el error de lo estdtico,
la impostura del concepto mismo de “ser”, el eterno placer del devenir (que in-
cluiria en si el placer del destruir, reverso para aquel anverso en una misma apo-
catdstasis), la afirmacién del fluir y del aniquilar, del si incondicional a la vida
-incluida en ella su negacién aparente, la muerte-. En esta particular asuncién de
la tragedia se enfrentaba con su cercano maestro, Schopenhauer, y, algo mds leja-
no, con Aristételes, el filésofo que mejor supo condensar, por asi decirlo, la deca-
dencia griega iniciada siglos antes de Sécrates.

En sintesis -comenzando por la vertiente negativa-, podriamos afirmar, si-
guiendo las reflexiones de Clément Rosset!’, que lo trdgico 1) no se refiere en ab-
soluto a consideraciones de tipo emotivo ni sentimental; as{, no habria la menor
huella de filosoffa trdgica en la angustia ante la incertidumbre moral o religiosa de
un Kierkegaard (Repercusion de la tragedia antigua en la moderna), ni en el desa-
sosiego ante la muerte de un Chestov (Filosofia de la tragedia) o un Max Scheler
(El fenomeno de lo trdagico), ni en la experiencia de la soledad y la agonfa del espi-
ritu de un Miguel de Unamuno (Del sentimiento trdgico de la vida); 2) ademis, lo
trdgico divergiria de toda visién pesimista del mundo -en la lfnea antes vista de
Nietzsche-: en las doctrinas pesimistas, por ejemplo la de Schopenhauer o la de
Eduard von Hartmann, se parte del férreo anclaje en un orden césmico muy alejado
de lo que la filosofia que aqui denominamos trigica estarfa dispuesta a admitir; 3)
por fin, tampoco se trata de una forma mds o menos precisa de masequismo: lo trd-
gico nada tiene que ver con una afirmacién de la desdicha o un regocijo existencial
en el sufrimiento, alejdndose por tanto de toda l6gica paranoica (aquélla que facil-
mente cabria resumir en el postulado “Sufro, luego existo™).

En el reverso de estas breves notas podemos encontrar una nocién posttiva,
por difusa que pueda antojdrsenos, de o que a partir de la oposicién establecida por

10 Cfr. NIETZSCHE, Friedrich, Ecce homo. Cémoe se llega a ser lo que se es, trad. de An-
drés Sdnchez Pascual, Alianza, Madrid, 12° ed., 1993, p. 70.

11 Cfr. para lo que sigue, ROSSET, Clément, Légica de lo peor. Elementos para una filo-
softa trdgica, trad. de Francisco Monge, Barral, Barcelona, 1.976, pp. 16 y ss.
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Nietzsche y desarrollada, entre otros autores, por Rosset (que resumimos escueta-
mente: lo tragico es la negacién del pesimismo), entendemos por un pensamiento
trigico: tras el no a la angustia, la paranoia y la visién luctuosa de la existencia, una
afirmacién, un si ilimitado a la vida y su devenir azaroso. De hecho, la filosoffa de
lo trdgico podria denominar sin mds todas las estrategias de lucha alzadas a lo largo
de 1a historia contra las filosoffas institutoras de un orden; lo cual adquiere su di-
mensién real si consideramos que afirmar un orden bdsico de las cosas y del mundo
es en lo que ha consistido la tarea por excelencia de la filosofia desde su constitu-
cién misma, de tal modo que los filésofos y las filosofias de lo trdgico se han visto
relegados a una zona marginal, obligados a nadar contra corriente, a jugar un papel
minoritario: desde los sofistas o Lucrecio hasta Nietzsche, desde los estoicos hasta
Montaigne, Hume, Pascal o Spinoza, nunca le han faltado razones a la filosofia ofi-
cial para descalificar o segregar de sus limites a quienes, rechazando la bisqueda
de una sabidurfa (por definicién “perdida”, como el mitico paraiso) al abrigo de la
ilusién, o una felicidad mds all4 del optimismo, optaron por la persecucién del jibi-
lo y el control de la locura. Reconocemos en los antes mencionados 2 los filésofos
que siempre interesaron a Gilles Deleuze en su labor historiadora, siempre la prefe-
rencia por esos autores que, dando la impresién de formar parte de la historia de la
filosoffa, escapaban en realidad a la misma en ciertos aspectos (o en todos), porque
en sus lineas mayoritarias la historia de la filosoffa tiene para Deleuze mucho que
ver con el Poder y su justificacién, maquinaria en tltima instancia represora del
pensamiento en todas las épocas: “La filosoffa estd impregnada del propésito de
convertirse en la lengua oficial de un Estado puro. Asf el ejercicio del pensamiento
sc ajusta tanto a los fines del Estado real, a las significaciones dominantes, como a
las exigencias del orden establecido. Nietzsche ha dicho todo lo que hay que decir
sobre este punto en Schopenhauer como educador™.

Afirmacién del azar, de la vida en su plenitud (en su doble movimiento fluido
de devenir y desaparecer), el pensar trdgico niega el mismo concepto del “ser”, ne-
gacién que ya vimos presente en Nietzsche, porque la afirmaci6n de un orden del
mundo no es mas que el pretexto que permite pasar a la afirmacién del ser. Desli-
zarse desde la idea de relacién a la idea de ser: tal es el salto imposible permitido
por toda l6gica paranoica que conformaria el punto capital de la denuncia tragica.
La filosoffa trigica no afirmarfa entonces nada en su simple atender al azar de “lo
que es” -aqui las comillas pretenden dejar fuera toda metafisica del ser-, al campo

12 DELEUZE, Gilles y PARNET, Claire, Didlogos, trad. de José Vizquez Pérez, Pre-Tex-
tos, Valencia, 2°. ed., 1997, p. 18. Para la cuestién concerniente a los trabajos monogra-
ficos de Deleuze como historiador, véase el excelente ensayo de MARTINEZ M., Su-
san, “Gilles Deleuze y la historia de la filosofia”, en Sociedad e incomunicacion, Uni-

versidad de Murcia, Murcia, 1988, pp. 269-282.
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transcendente de la inmanencia, si recordamos el dltimo texto de Deleuze, y ni si-
quiera pretenderia instalarse en la conocida -porque socritica- postura de la partera:
la filosoffa trdgica no pretende encauzar a nadie fuera de la pretendida caverna, ni
tan siquiera cree en la posibilidad de una lucha anti-ideoidgica, si por tal entende-
mos la pretensién de demoler el edificio secular de las creencias y los sistemas del
orden..., porque el pensar tragico simplemente no cree que tales edificios hayan
sido jamds levantados. No cree en la posibilidad tltima del engafio, ni en su ver-
tiente entrafiada del autoengafio, nadic puede ser/estar engafiado por su discurso,
por sus representaciones. En palabras del mismo Clément Rosset: “Para el pensador
trdgico, nadie cree en sus temas de creencia: ni el juez en la justicia, ni el neurdtico
en su neurosis, ni el sacerdote en Dios”>. Con ecos foucaultianos, podriamos decir
que el pensamiento trdgico no se erige en vocero de nadie, en representante de
nada; no es anti-ideolégico, sino tan sélo no ideolégico. Su deseo serfa el deseo de
nada, es decir: un puro deseo sin objeto, ya que partirfamos de una nocién del de-
seo nunca entendido como carencia, pues el pensar trdgico niega que exista la posi-
bilidad misma de la carencia, sino como creacién, como produccién, algo que ya
sefialamos mds arriba con relacién a la pugna de Deleuze y Guattari con las co-
rrientes del psicoandlisis lacaniano. Una filosoffa tragica tampoco pretende educar,
puesto que parte de la base de que toda educacién ya ha sido realizada. Y su dife-
rencia con las filosofias no trégicas estribarfa en que, mientras que los temas de és-
tas son aquellos que se dicen sin lograr pensarse, las cuestiones de lo trdgico serfan
aquellas que, por lo general, se piensan sin aceptar decirse. Un problema, por tanto,
de aceptacién del decir, no de esclarecimiento (en ningin momento se postula la
existencia de una palabra oculta), ni de educacidn, sino de simple y llano acceso a
la palabra: nada mds hay tras la aventura trdgica. Apertura sin més de la vida al ili-
mitado campo superficial de la inmanencia.

Y bien, es en este sentido que podemos dar la razén a Toni Negri cuando se-
flala que existia en Gilles Deleuze un aire trégic014, aunque de ninglin modo pese a
su vitalismo, sino -afirmamos- precisamente como consecuencia del mismo. Por-
que, aplicando al propio Deleuze lo que él mismo dice del pensamiento de su ami-
go Frangois Chételet, nunca una filosoffa se ha instalado con mayor firmeza en un
puro campo de inmanencia. Si alguna marera hay de recoger la definicién anterior-
mente expuesta de una filosofia trdgica y proyectarla en pocas palabras como in-
quictud temdtica, serd afirmando que la accién trdgica se manifiesta en la preocupa-
cién por abolir en el pensamiento el menor resto de transcendencia. Abolicién, an-
tes que rechazo, porque la cuestién se revela en (ltima instancia un problema de

13 ROSSET, Clémert, op. cit., p. 40.

14 Cfr. RODRIGUEZ, Juan Carlos, “Literatura y filosoffa: Deleuze o la caza del snark”,
en La Balsa de la Medusa, n°. 36, 1995, p. 53.
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ley, de restitucién juridica de un vacfo tantas veces revestido con oropeles, un pro-
blema a la postre linglifstico mds que ontolégico. Aungue no por esto de sencilla re-
solucién, si contemplamos desde nuestro final de siglo lo reacia al entierro que se
ha mostrado hasta hoy la divinidad muerta segiin Nietzsche.

8 v s s

Frangois Chételet y la demolicién interminable

Clausurar, abolir toda transcendencia, he agui entonces la tarea de la filosefia
trégica, la otra cara de la afirmacién inmanente de la vida y de un dnico mundo aje-
no a cualquicr anclaje normativo externo. A los efectos que en estas lineas nos inte-
resan, el breve ensayo que, bajo el titulo Pericles y Verdi, Gilles Deleuze dedica en
1.988 a su antes mencionado amigo Francgois Chételet, constituye un auténtico ma-
nifiesto en torno a esta labor de demolicién -valga aquf la expresién, que tomamos
del propio Chitelet, pues ya sabemos que nada hay en puridad que demoler- em-
prendida por la filosoffa trdgica. Y de sobra estard decir que cuanto en tal obrita se
recoge acerca de este aspecto del pensamiento de Chételet resulta perfectamente
asimilable a la filosofia deleuziana. Pero hagamos explicita nuestra pregunta: ,qué
es una transcendencia, cudles son los términos hoy objeto de la abolicién tragica?
Deleuze escoge una cita de Chatelet que responde a esta pregunta con tal rigor y
belleza que creemos justificada su reproduccién a seguido: “En nuestra jerga de fi-
16sofos, a un principio planteado a la vez como fuente de toda explicacion y como
realidad superior, lo llamamos transcendencia. La palabra es hermosa y yo la en-
cuentro cémoda. Los fatuos, pequefios o grandes, desde el lider de un grupdsculo al
presidente de los Estados Unidos, desde el psiquiatra al director general, funcionan
a golpe de transcendencias, de la misma manera que el clochard funciona a golpe
de vino tinto. El Dios medieval se ha dispersado, sin perder por ello nada de su
fuerza y de su unidad formal profunda: la Ciencia, la Clase obrera, la Patria, el Pro-
greso, la Salud, la Seguridad, la Democracia, el Socialismo -la lista ser{a demasiado
larga- son otros tantos avatares de El. Esas transcendencias lo han sustituido (ni que
decir tiene que todavia estd ahi, omnipresente), y ejercen con una ferocidad cre-
ciente sus tareas de organizacién y de exterminio” .

Cuando menos, resulta curioso constatar la extrema cercania que existe entre
estas palabras de Chatelet asumidas por Deleuze y el marco en que se mueve la 1d-
cida escritura de otro pensador a simple vista en las antfpodas de la topografia de-
leuziana, mucho mds cercano a una interpretacion de lo trigico en uno de los senti-
dos que antes rechazdbamos. Nos referimos a Emile M. Cioran, en cuya filosoffa la

15 CHATELET, Frangois, Les années de démolition, citado por Deleuze, Gilles, Pericles y
Verdi. La filosofia de Frangois Chdtelet, trad. de Umbelina Larraceleta y José Vazquez
Pérez, que aqui modificamos ligeramente, Pre-Textos, Valencia, 1989, p. 6.
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inflacién terminolégica que ticne a Dios por objeto no mostrarfa sino una portento-
sa economia narrativa, toda vez que Cioran emplea siempre la voz “Dios” para re-
ferirse en general al conjunto de las transcendencias que Chatelet enumeraba sin
dnimo exhaustivo en el texto anterior reconociéndolas como “avatares” surgidos de
la dispersién del sentido fuerte, “medieval” decia, de la idea de Dios, la transcen-
dencia por antonomasia. A todos nos resultardn familiares las explicaciones que
Cioran da en tono de humor sarcdstico para justificar su eleccién por razones de
puro estilo: “;Por qué el Ser o cualquier otra palabra con mayiiscula? Dios sonaba
mejor. Habrfa habido que conservarle. Pues ;acaso no son razones de eufonia las
que deberian regir el juego de las verdades?”'®, En otro contexto, pero con un senti-
do semejante, recordaremos cémo Jacques Derrida afirmaba ser Dios el nombre del
mejor nombre en general: “Dios es el mejor nombre propio””. La no conservacién
de Dios -esta palabra que envuelve la transcendencia con mayor abolengo y eufo-
nia, dirfa Cioran- ha permitido que las inndmeras transcendencias menores que han
venido a sustituirlo, las que Chételet llama fatuidades y que escribe en efecto con
mayiscula, expresando asi su origen en la dispersién contemporénea de la divini-
dad, esas creencias mas o menos veladas en otro mundo, en un orden para las co-
$as, en una jerarquia estricta del ser, ejerzan -como decia Chételet- “con una feroci-
dad creciente sus tareas de organizacién y de exterminio”.

Por esto mismo hay que considerar la tarea trigica de abolicién de la trans-
cendencia como una labor esencialmente politica. Porque la muerte o la inexisten-
cia del mejor de los nombres propios, de Dios, no es un problema para esta filosofia
que Deleuze, en relacién nuevamente con Frangois Chéatelet, denomina “tranquila-
mente atea”, de un “atefsmo tranquilo” en el que aquella muerte o inexistencia no
son ya sino las condiciones a aceptar para hacer surgir los verdaderos problemasls,
esto es: las fatuidades que han desplazado con ventaja a la cldsica transcendencia
en el plano de lo inmanente.

16 CIORAN, Emile M., Breviario de podredumbre, citado por Savater, Fernando, Ensayo
sobre Cioran, Espasa Calpe, Madrid, 1992, p. 90. Para esta cuestién en Cioran, véase el
capitulo cuarto, titulado “El Dios maldito y los demds dioses”, pp. 87-105 del excelente
ensayo de Savater.

17 “Dicu est le nom propre le meilleur. On ne pourrait pas remplacer <<Dieu>> par <<le
meilleur nom propre>>." DERRIDA, Jacques, Orobiographies. L'enseignement de
Nietzsche et la politique du nom propre, Galilée, Parfs, 1984, p. 28. Derrida habla aqui
en relacién con el acto de fe y de firma de 1a Declaracion de Independencia de los Esta-
dos Unidos de América.

18 Cfr. DELEUZE, Gilles, op. cit., p. 5.
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La herencia de Nietzsche

Como habri quedado implicito a lo largo de las anteriores reflexiones, si hay
un filésofo que haya sintetizado a la perfeccién los objetivos de la filosoffa trigica
en nuestro mundo contempordneo -pese a no ser, contra su propia creencia'®, el
“primer filésofo tragico”, cronolégicamente al menos- es Friedrich Nietzsche. La
presencia del solitario de Sils-Maria en la obra de Gilles Deleuze no precisa de ma-
yor argumentacion. Sirva aqui recordar los tres lugares fundamentales donde, desde
perspectivas y con fines bien distintos, el filésofo francés ha tratado en un primer
plano del autor del Zaratustra: su magnifica monografia Nietzsche et la philosophie
(1962), el bello librito introductorio titulado Nietzsche (1965), y las conclusiones al
VII Coloquio Internacional de Filosofia de Royaumont, dedicado a Nietzsche, pu-
blicadas en los Cahiers de Royaumont bajo el titulo “Sur la volonté de puissance et
I’éternel retour” (1967). Como vemos, se trata en los tres casos de obras elaboradas
en un “primer perfodo”, valga la expresion, de la produccién deleuziana, mas la he-
rencia del pensador alemdn impregna como es sabido cada una de las paginas de
nuestro autor. A continuacién, quisiéramos intentar un rodeo aproximativo -a modo
de breve recordatorio- en torno a uno de los aspectos mds destacados de la filosofia
de Nietzsche, precisamente aquél que venimos desarrollando en estas péginas: el de
la denuncia y oposicién a ese niicleo del (mal) nihilismo que consiste en la hipsta-
sis de las transcendencias.

En Nietzsche es una constante tratar de los grandes conceptos “verdaderos”
como de algo que desempefiarfa una funcién de objecidn a la vida, algo que respon-
deria a unos intereses muy concretos (los de los “sacerdotes”, vimos que se decfa
nietzscheanamente en Mil mesetas) por arruinar el cuerpo, lo fisico, la sexualidad,
en una palabra: la vida. Y, en el sentido que mds arriba vimos, los grandes concep-
tos en los que la humanidad ha buscado erréneamente su grandeza, los conceptos
de “alma”, “virtud”, “maés alid”, “verdad”, “fe”, “vida eterna”, “espiritu”, “belleza”,
“bien”, “mundo verdadero”, etc., al igual que los altos ideales del “santo”, del “hé-
roe”, del “genio”..., se cierran por su ctspide en la transcendencia por antonomasia,
en Dios: “El concepto <<Dios>> ha side hasta ahora la gran objecidn contra la
existencia... Nosotros negamos a Dios, negamos la responsabilidad en Dios: sélo
as{ redimimos al mundo™’.

19 Cfr. supra, notan®. 9.

20 NIETZSCHE, Friedrich, Crepiisculo de los {dolos 0 Como se filosofa con el martillo,
trad. de Andrés Sénchez Pascual, Madrid, Alianza, p. 70. Pensamiento que Nietzsche
repetird en Ecce homo, p. 43: “cudl ha sido hasta ahora la mayor objecidn contra la
existencia? Dios...”
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Junto al diagndstico del problema (“Hay més idolos que realidades en el mun-

do™", Ia definicién del plano de lo inmanente o del campo transcendental en termi- -

nologia deleuziana, a sensu contrario: “La vida acaba donde comienza el ‘reino de
Dios*. La subversién constructiva con que suefia Nietzsche, su transvaloracion de
todos los valores, pasarfa entonces por cierto (re)situar las cosas en su correspondien-
te lugar; conira el falseamiento grandilocuente de las serias y elevadas “verdades”, el
rescate de las cosas “pequeflas”, hasta hoy despreciadas, los “asuntos fundamentales
de la vida misma”23; se trata de encauzar o liberar la voluntad, fuerza inagotable del
ser humano, y de alejarla de cierto presupuesto nihilista: esa voluntad de la nada, ese
preferir querer la nada (voluntad al fin, puesto que se prefiere a un simple, y en cierto
modo imposible, no guerer) que se fundamenta en una aversién contra la vida; se tra-
ta de enfrentar a los ideales sobre los que se alza el miedo a la vida ¢l contraideal del
Zaratustra, reinvirtiendo asi el inmenso potencial de la voluntad humana: derribar los
idolos o identidades mentirosas para liberar el valor de lo real y devolver a los valo-
res hasta hoy prohibidos el privilegio de existir®”.

El concepto mismo de devenir, de inmensa importancia en Deleuze, halla en
Nietzsche a un ardiente defensor que comienza por oponerlo frontalmente al con-
cepto de ser, con relacién precisamente al peculiar encuentro de Nietzsche con la
nocidn de lo “trigico”. Aqui, la admiracién del pensador aleméan por Heraclito: “La
afirmacion del fluir y del aniquilar, que es lo decisivo en la filosofia dionisfaca, el
decir s{ a la antitesis y a la guerra, el devenir, el rechazo radical incluso del mismo
concepto <<ser>> - en esto tengo gue reconocer, bajo cualquier circunstancia, lo
mds affn a mi entre lo que hasta ahora se ha pensado”zs. Para Nietzsche, la filosoffa
se ha destacado tradicionalmente por su odio hacia la nocién del devenir. Para
deshacerse del “engafio de los sentidos”, el filésofo ha creado primero e idolatrado
después un “mundo verdadero” ajeno al cuerpo, al cambio, a la muerte incluso
-stempre vistos desde la aterrada incomprensién de la imposibilidad apropiativa-.
El fil6sofo precisa del dominio, de sentido, apropiacién: fijeza, desesperada creen-
cia en lo que es. Y, “lo que es no deviene; lo que deviene no es...””%S. Tergiversacidn
originaria. Se fragua de este modo el “mundo verdadero” e inmutable de lo que

21 NIETZSCHE, Friedrich, Crepisculo..., p. 28.

22 Idem,p.57.

23 NIETZSCHE, Friedrich, Ecce homo, p. 53.

24 Cfr. NIETZSCHE, Friedrich, La genealogia de la moral. Un escrito polémico, trad. de
Andrés Sdnchez Pascual, Madrid, Alianza, 15°, ed., 1993, p. 186. Véase también Ecce
homo, pp. 88 y 110, y Crepiisculo..., p. 66.

25 NIETZSCHE, Friedrich, Ecce homo, pp. 70-71.

26 NIETZSCHE, Friedrich, Crepiisculo..., p. 45.
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siempre es..., al fin, una ficcidn vacia, la impostura de un “afiadido mentiroso”, dice
Nietzsche, al mundo “aparente” (otra ficcidn, en cuanto suplemento de aquél)27. Se
trata entonces no de invertir esta dualidad de mundos platénico-cristiana, sino de
negarla: el mundo aparente es el dnico real, pero por eso mismo no es dicho mundo
aparente. Y para ello, la necesidad de rechazar, en la linea de la vigja tradicién he-
racliteana arrumbada, el concepto dominante del ser, identificable con el sustento
ilusorio de las franscendencias, tantos conceptos (“mds alld”, “verdad”...) creados
con ¢l dnico fin de desvalorizar el énico mundo existente, para “no dejar a nuestra
realidad terrenal ninguna meta, ninguna razdén, ninguna tarea””%, conceptos cuya
ciispide ocuparfa el concepto supremo de “Dios”, inventado como nocidn antitética
de la vida, como unidad que concentra todo “lo nocivo, envenenador, difamador, la
entera hostilidad a muerte contra la vida™?, conceptos que deben sin embargo su
éxito y fuerza al hecho, como subraya Nietzsche, de que han fascinado: 1a tarea de
la filosofia trigica, que mé4s arriba definfamos como una tarea eminentemente poli-
tica, tendrd que ser por tanto un auténtico ejercicio de desfuscinacidn, por cuanto
que este sustantivo puede abarcar en su acci6n el proyecto entero de la subversion o
transvaloracidn nietzscheana, de recuperacién a la postre del mundo y del cuerpo,
del plano de inmanencia. Al fin, hay que escoger entre los dos polos de una alterna-
tiva extrema, la que expresa Nietzsche en La gaya ciencia (V, 346) y recoge Deleu-
ze, en relacién con los anélisis de M. Lowith, en uno de los tres textos antes sefiala-
dos: “;Suprimid vuestras veneraciones, o suprimios a vosotros mismos!”

Resta, con todo, algo que afadir con referencia a la tan traida y llevada
“muerte de Dios” preconizada por Nietzsche. En rigor, su inquietante advertencia
cerrada con puntos suspensivos: “Temo que no vamos a desembarazarnos de Dios
porque continuamos creyendo en la gramética...”“. De nuevo, Dios, la extrema
transcendencia, como un problema no tanto onteldgico cuanto lingiifstico. Ya en
1.943, Martin Heidegger advert{a sobre la necesidad de abandonar definitivamente
la interpretacién de la célebre frase de Nietzsche “Dios ha muerto” sélo en el senti-
do de una férmula de la falta de fe, pues Nietzsche iba con ella mucho més lejos de
unos objetivos teolégico-apologéticos; afirmaba Heidegger: “En la frase <<Dios ha
muerto>>, la palabra Dios, pensada esencialmente, representa ¢l mundo suprasensi-
ble de los ideales, que contienen la meta de esta vida existente por encima de la

27 Idem, p. 46.

28 NIETZSCHE, Friedrich, Ecce homo, pp. 131-132.

29 Idem,p. 131

30 Citado por DELEUZE, Gilles, “Conclusions sur la volonté de puissance et I’éternel re-
tour”, en Cahiers de Royaumont: Nietzsche, Minuit, Paris, 1967, p. 279.

31 NIETZSCHE, Friedrich, Crepiisculo..., p. 49.
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vida terrestre y asi la determinan desde arriba y en cierto modo desde fuera™>, y si

bien es cierto que, tras los casi dos mil afios de historia que tal frase clausura, el
predominio normativo de la Iglesia (la Cristiana en el Occidente de referencia) se
ve hoy notablemente mermado, “no por eso, continia Heidegger, se rompe la es-
tructura fundamental por la que una meta situada en lo suprasensible domina la
vida terrestre y sensible”®, “Dios ha muerto”, esto es: el tradicional mundo supra-
sensible ha perdido su fuerza efectiva, generativa, no procura vida. La metafisica, y
con ella por su origen la filosoffa occidental entendida como platonismo, ha llegado
al final. Pero aqui es donde la tarea incoada por Nietzsche no ha hecho mds que
empezar. Desaparecida la autoridad de Dios, adviene la autoridad de la conciencia
o de la razén, ¢! instinto social, €l progreso histérico, la dicha terrena, la creacién
de una cultura o la extensién de la civilizacién™.

La fascinacién por las nuevas fatuidades “menores” surgidas tras Dios y su
dispersién mortuoria..., jacaso no se complica en nuestro mundo -tan alejado de
aquel otro medieval, con su jerarquia del Nombre propio- la cuestién?, ;no anda-
mos hoy mas necesitados que nunca de una labor abolitiva en el lenguaje de tales
ilusiones - pero una labor que eluda igualmente el riesgo de caer, como sucede con
tantas corrientes analiticas contempordneas, en un neoescolasticismo metafisico?
¢No se revelard la tarea trégica un trabajo de demolicién interminable, como tituld-
bamos, parafraseando a Freud, nuestras reflexiones sobre Chatelet?

Devenir una politica. El caso Kafka

“Es la férmula de conjunto la que da el dibujo y la orientacién del pensa-
miento de Gilles Deleuze, cualesquiera que sean el objeto y el terreno de aplica-
cién. Pensar es llegar a la inmanencia, construir un plano de inmanencia™>.

Hemos analizado brevemente la capital importancia que tiene en Deleuze una
definicién de lo inmanente que deje al margen toda ilusién o autoengaiio (al fin,
imposible) centrado en un predominio de la transcendencia. Hemos visto que esto
no es privativo de la filosofia deleuziana, sino que ocupa un amplio espacio a lo

32 HEIDEGGER, Martin, “La frase de Nietzsche <<Dios ha muerto>>", en Caminos de
bosque, trad. de Helena Cortés y Arturo Leyte, Alianza, Madrid, 1998, p. 164.

33 Idem, p. 165.

34 Cfr. ibid.: “Lo que se quiere poner de esta manera en el lugar del mundo suprasensible
son variantes de la interpretacién del mundo cristiano-eclesidstica y teelégica, que habia
tomado prestado su esquema del ordo, el orden jerdrquico de lo ente, del mundo hele-
nistico-judaico, cuya estructura fundamental habia sido establecida por Platén al princi-
pio de la metaffsica occidental”,

35 SCHERER, Reng, op. cit., p. 15. El subrayado es nuestro.
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largo de la historia de Occidente, espacic mds bien estructurado por medio de fisu-
ras en el discurso filos6fico “oficial”, lugares de quiebra que conforman lo que ve-
nimos llamando con Clément Rosset filosofia trdgica, a la que pertenecerian estu-
diosos contempordneos como Gilles Deleuze, Frangois Chatelet, René Schérer, Mi-
chel Foucault, Jean-Frangois Lyotard, Jacques Derrida o el mismo Rosset, entre
otros y cifiéndonos exclusivamente a la cultura gala, todos ellos deudores en cierto
modo del discurso de Nietzsche (y, no lo olvidemos, también de Heidegger), a cu-
yas reflexiones acerca del tema que nos ocupa hemos dedicado sin dnimo exhausti-
vo umas lineas. Por fin, hemos afirmado que la tarea de esta filosoffa abolitiva de la
transcendencia hay que entenderla en esencia como una politica, como un proyecto
de firme incidencia en el mundo de la vida. A esta afirmacién de la inmanencia
como descarte de cualquier jerarquia entre los seres (nada de principio originario,
nada de Dios: todo a un mismo nivel de pareja dignidad: hombres, animales, plan-
tas, cosas..., con simples diferencias de interés y sentido), a esta lucha de los acon-
tecimientos contra las ilusiones o transcendencias que estrian y llenan de obstdculos
el plano superficial de lo inmanente, Schérer lo denomina con gran elegancia -y re-
sumiendo lo que puede ser una politica- “Acto de resistencia y de revolucidn con-
tra la aceptacicén resignada del curso de las cosas™

En este 4mbito de accién-abolicién, que es de igual modo el de una tarea tré-
gica, podriamos caracterizar 12 polftica mediante dos notas constitutivas:

1) En primer lugar, por un fundamental abandono de la metdfora, o, por de-
cirlo de otro modo, de aquel error del conocimiento que, ya en Ja denuncia de
Nietzsche, consiste en tomar al hombre (o al Hombre, con maytiscula de transcen-
dencia) como medida de todas las cosas y, en consecuencia, creer que se tiene ante
si -sujeto puro del conocimiento- y de manera inmediata todas estas cosas como
otros tantos objetos puros a su vez. Porque, en palabras del propio Nietzsche, quien
as se interroga acerca del mundo “olvida que las metaforas intuitivas originales no
son més que metdforas y las toma por las cosas mismas™. La metéfora como hi-
péstasis, no otra cosa que la consecuencia l6gica del histdrico predominio en filoso-
fia del juicio de atribucién (el cielo es azul) y del juicio de existencia (Dios es) so-
bre el simple juicio de relacién, sobre la copulativa, el tartamudeo del “y... y... y”
que, liberado en una filosoffa tragica, tendrfa que penetrar y desequilibrar el domi-
nio del ES, del verbo ser-t, Por esto resulta importante en el anlisis filmico de De-
leuze el cine de Jean-Luc Godard, quien en Week-end (1967) exclama: “No es san-

36 Idem, p. 16.

37 NIETZSCHE, Friedrich, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, trad. de Luis
MI. Valdés, Tecnos, Madrid, 1990, p. 29.

38 Cfr. DELEUZE, Gilles, Conversaciones. trad. de José Luis Pardo Torio, Pre-Textos,
Valencia, 2° ed., 1996, p. 72.
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gre, es rojo”. O, en ¢l andlisis literario del pensador francés, la obra de Franz
Kafka, escritura cuya rigurosa economia de medios huye de toda tentacién metafé-
rica, ya realista, ya simbolista, tentacién sin embargo en su época tan cara a la lla-
mada Escuela de Praga (pensemos, por ejemplo, en los excesos en este sentido de
un Gustav Meyrink)™. “Matar la metéfora”, llegan a reclamar Deleuze y Guattari
con relacién a la literatura menor del judio checo que escribe en alemén, cuyo anti-
lirismo, cuyo antiestetismo que estarfamos aqui tentados de apellidar de trdgico, re-
sumen certeramente en la férmula, tomada del propio Kafka, de “Agarrar el mun-
do”: no extraer impresiones del mismo, sino operar directamente sobre la realidad,
en los objetos, en las personas y los hechos, nunca en las impresiones. “Antilirismo
-afirma el tindem galo-: ‘Agarrar el mundo’ para provocarle fugas, en lugar de huir
de él o de acariciarlo™.

2) Y, en segundo lugar, podriamos caracterizar esta politica tragica como una
completa ausencia de critica: el excelente ensayo sobre Kafka al que nos venimos
refiriendo no deja de subrayar esta cualidad negativa con relacién al escritor checo,
de la maxima importancia si no queremos errar nuestra visién del mismo y, por ex-
tension, de los fines del pensar trdgico. Y esta ausencia de critica vendria dada
como efecto del anterior rechazo de lo metaférico, puesto que el método de la escri-
tura de Kafka se propone poner en marcha un deslizamiento, un desmontaje de las
representaciones sociales, provocar fugas en el mundo y en su representacién. Tal
labor de remocidn o de solicitacién resulta, en palabras nuevamente de Deleuze y
Guattari, “mucho mds eficaz que una ‘critica’; y realiza una desterritorializacién
del mundo que en si misma es politica, y no tiene nada que ver con una operacion
intimista”*!. Se trata de un procedimiento mucho mds intenso que cualquier critica,
ya que toda critica social opera ain instalada en el interior de los c6digos y pardme-
tros de la representacion, a la que por tanto pertenece, mientras que el método de
desmontaje activo de Katka, su tan singular como deliberada experimentacion lite-
raria, ejerceria una descodificacién y una desterritorializacién de los dispositivos
representativos, sobrepasando entonces con mucho las posibilidades de toda critica,
la cual de hecho se volverfa initil en si. En la jerga de los autores del Anti-Edipo, a
una ley transcendente paranoica, presa del cldsico esquematismo de la representa-
cién sujeto/objeto, que no cesaria de cristalizarse, de reterritorializarse por aqui y
por alld, se opondria una ley esquizo inmanente, a la postre una anti-ley, un impla-

39  Cfr. el magnifico ensayo de DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Félix, Kafka. Por una Ii-
teratura menor, trad. de Jorge Aguilar Mora, Era, México, 1978, en especial pp. 5% y
102.

40 Idem, pp. 89-00.

41 Ibid., p. 71. El subrayado es nuestro. Cfr. igualmente, para cuanto sigue con referencia a
este punto, pp. 73 y 86-89.
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cable procedimiento de desmontaje de los dispositivos, creencias y seguridades de
1a ley paranoica, de todas sus transcendencias o fatuidades, si recordamos de nuevo
a Frangois Chitelet.

Sin querer entrar siquiera en un minimo estudio comparaltivo, que nos alejaria
sin duda un buen trecho de las cuestiones que aqui nos ocupan, si querriamos sefia-
lar una vez mas tan sélo la concordancia que existe a este respecto entre los propé-
sitos de nuestros autores y los esfuerzos de Jacques Derrida, quien en un texto de
claridad meridiana, tras poner en tela de juicio la simple existencia de una “des-
construccién”, descarta por razones esenciales que €sta misma pueda ser interpreta-
da como una problemética ¢ como una (sub)especic de critica. En suma, y en
cualquiera de los casos, podriamos afirmar que nos hallamos a las puertas de una
nueva legalidad en la experiencia de la escritura.

Rechazo de la metdfora y ausencia de critica integran, pues, lo que aquf veni-
mos denominando como politica de lo trigico, o lo que serfa lo mismo, la tarea de
abolicién -que no de destruccién, pues nada hay previamente construido- de la trans-
cendencia. Con un fin evidente: el de hallar, o crear, una salida, una fuga, un medio
de escape al miedo, a la inndmera variedad de reterritorializaciones, de fijaciones
(por ejemplo, religiosas, o sociales, o edipicas...) con que adviene toda transcenden-
cia. Escape o salida que no puede ser interpretada como escapismo, toda vez que es
salida al pleno plano de lo inmanente, fuga de aquella fascinacién triunfante que
Nietzsche deploraba. Es la obsesidn del propio Kafka, de sus topografias plagadas de
madrigueras, prisiones y habitaciones-encerrona. Es también, como no podremos a lo
largo de estas notas mas que vislumbrar, la obsesién de Deleuze mismo.

Para no concluir. Chambre de malade

Pero volvamos a nuestro prolongado intento de definicién de una politica de
lo trégico. O quizds tendriamos que hablar con mayor propiedad de unas politicas,
porque resulta obvio que nuestra reflexién se disemina, o cuando menos se abre a
lo miltiple.

Decfamos que, eliminada la metédfora, al margen ¢l Ser con mayiiscula como
avatar -uno mds entre tantos- de la transcendencia, se libera el juicio de relacién de
los grilletes lingiiisticos que lo sometfan, a través de ciertos usos del verbo ser, a los
juicios de atribucién y de existencia. La politica, o las politicas, se identifican con

42 Cfr. DERRIDA, Jacques, Memorias para Paul de Man, trad. de Carlos Gardini, Gedisa,
Barcelona, 2. ed., 1998, p. 91. Afiade aqui Derrida en el interior de un paréniesis: “(...)
una historia de la palabra critica mostrarfa que no puede haber una critica desconstructl—
va, pues la desconstrucci6n es mds o menos que una critica, o en todo caso otra cosa”
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la relacion misma, con la frontera, con ¢l limite, con el intersticio que conjura el
discurso de unidad del Ser. Alguna vez, Deleuze ha dedicado importantes paginas a
este medio que crea en la nada del gozne otra cosa nueva, en relacién con el len-
guaje cinematografico de Godard, lenguaje que aquél denomina “método del EN-
TRE™, cine que harfa ver lo indiscernible entre dos imdgenes visuales o sonoras,
cine de la frontera. Del mismo modo que -algo meridiano en Kafka- no existe, fren-
te a los tradicionales de la enunciacion y del enunciado, mds sujeto que el que ope-
ra como funcién conectiva entre los términos de las series por las que discurre su li-
nea de fuga. Por esto convendrd que recordemos, volviendo al pequefio ensayo de
Deleuze sobre Chételet, que politica no es sino un nombre mds entre otros para de-
signar el proceso por el cual, en cada momento concreto, se instauran relaciones
humanas en una materia, un conjunto o una multiplicidad cualquiera. O en una nue-
va cita de Deleuze tal vez inexcusable aqui: “El propio acto, al ser relacién, siem-
pre es politico. La razén como proceso es politica. Quiza sea en la ciudad, pero
tambi€n en otros grupos, en grupos pequefios o en mi, sélo en mi. La psicologia, o
més bien la tinica psicologia soportable, es una politica, porque siempre tengo que
crear relaciones humanas conmigo mismo. No hay psicologfa, sino una politica del
yo. No hay metafisica, sino una politica del ser. No hay ciencia, sino una politica de
la materia, puesto que el hombre estd cargado de la materia misma. Incluso la en-
fermedad: cuando no podemos vencerla, hay que ‘administrarla’, e imponerle rela-
ciones humanas™. ; Qué mejor definicién que ésta para la accién tragica sobre las
concreciones del ilimitado plano de inmanencia en que habitamos?
* ok o

Poco miés de un afio antes de su muerte, Gilles Deleuze publica en la revista
parisina Chiméres, que €] fundara tiempo atrds junto con Félix Guattari, siete dibu-
Jos. Nos interesa, para (no) concluir estas notas, el dltimo de esta serie de dibujos,
el inico que aparece encabezado por un titulo escrito y subrayado a mano: Cham-
bre de malade (Habitacidn de enferm0)45. Con un rigor de detalle que impide cual-
quier complacencia simbolista, vemos expuestos un lecho y una mesilla de noche
con lamparita en primer término, al fondo una butaca, un radiador ¥ Una mesa con
un par de botellas, quizds una un florero, y en el margen derecho de esta habitacién
abuhardillada, en el hueco que delimita una pared de trazo sinuoso, como recordan-
donos que la enfermedad habita este espacio, una repisa sobre la que descansa un
jarro, posiblemente un juego de espejos que lo duplicarian, y un importante ele-
mento: la ventana abierta, con esa aparatosa puerta ampliada quizds por la obsesién

43 Cfr. DELEUZE, Gilles, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, trad. de Irene Agoff,
Paidds, Barcelona, 1987, pp, 240 y ss.

44 DELEUZE, Gilies, Pericles y Verdi, op. cit., pp. 8-9.

45 DELEUZE, Gilles, “Sept dessins”, en Chiméres, n°. 21, invierno de 1994, p. 20.
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del enferme y -de haberlo realmente- por el espejo, ventana que actia como dispo-
sitivo de conexidn al introducir una relacién de este medio con un exterior accesi-
ble pero apenas si vislumbrado, el juego de apertura entre dos series o espacios
contiguos. El lecho, como corresponde a un lecho de enfermo, anda revuelto, y no
sabemos a ciencia cierta si vacio u ocupado, indeterminacién que parece venir a
subrayar esa equis de incdgnita que sobre la cabecera nace de la prolongacion ar-
queada desde un primer plano de uno de sus brazos. Y no olvidemos el elemento
mds inquietante, esa especie de candelabro igualmente sinuoso que se alza levitan-
do en ¢l aire -suponemos que repleto de miasmas y silencio- de la habitacidn, can-
delabro cimbreante y de uso desterritorializado cuyos trazos nos recuerdan (el dibu-
jo lo conocemos reproducido en tinta negra sobre fondo blanco) el alegre colorido
de las composiciones también flotantes de Chagall, antes que aportarnos cualquier
otra connotacién luctuosa. Candelabro que se repite en tres tiempos de errancia, el
segundo quizds debido a un simple reflejo, mostrdndosenos en el tltimo, no del
todo imperceptible, cruzando el umbrat abierto de la ventana, atravesando por me-
dio de su linea de fuga etérea la frontera entre los dos espacios, creando asf en esa
tierra de nadie que es el medio entre las series una salida, quizéds aquélla que tanto
ansiara también Kafka.



