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Resumen

Desde la perspectiva de cierta "filosofía trágica", puede estudiarse uno de los
temas capitales en la obra del filósofo francés contemporáneo Gilíes Deleuze: la defensa
del plano de inmanencia, del vasto mundo de la vida, frente a toda ilusión o
transcendencia que pugne por trabarlo. Presente en Deleuze y en la mayoría de los
pensadores de su generación, cuyos trabajos hay que considerarlos herederos de la
filosofía de Friedrich Nietzsche, esta tarea abolitiva o ejercicio de desfascinación -una
cuestión lingüística antes que ontológica- conforma igualmente una actividad política, en
unsentido que remitiría a los propósitos delaescritura precursora deKafka.
Palabras clave: Inmanencia, vida, transcendencia, desfascinación, relación.

Abstract

According to the so-called "tragic philosophy", one can study certain princi
pal themes of contemporary French philosopher Gilíes Deleuze's work: the plañe
of immanence defence, or rather the intention of being careful to preserve the rich
world of life from every illusion or trascendence struggling to submit it. So, one
can regard this abolitionist task, ordefascination exercise -more a matter oflinguis-
tics than ontology-, a characteristic labour of Deleuze and his whole philosophers
generation, heirs ofFriedrich Nietzsche's thought, as an essentially politic activity,
in a sense that would refer to the aims of pre-Kafka writing.
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Si uno pudiera ser un piel roja siempre alerta, cabalgandosobre un caba
llo veloz, a través del viento, constantemente sacudido sobre la tierra es
tremecida, hasta arrojar las espuelas porque no hacen falta espuelas, has
ta arrojar las riendas porque no hacen falta riendas, y apenas viera ante sí
que el campo era una pradera rasa, habrían desaparecido las crines y la
cabeza del caballo.

Franz Kafka, El deseo de ser piel roja

1 septiembre 1995. Inmanencia y vida

El último texto publicado en vida por Gilíes Deleuze, Uimmanence: une
vie..., cuenta, en efecto, con una fecha: la de su publicación como parte del número
47de la revista parisina Philosophie, número consagrado a la obra del filósofo que
dos meses después diría sía lamuerte por amor a lavida2, aceptando así, escogien
do, saliendo digna y secretamente al paso de su inevitable acontecimiento, como
nosha recordado su amigo y antiguo colega en Vincennes, Rene Schérer3.

En este tan breve como denso y bello artículo, de estilo seco y acerado como
pocos, Deleuze retoma uno de sus temas fundamentales enunciándolo ya escueta
mente -como es habitual en muchos de sus escritos- desde la primera línea por me
dio de una sencilla pregunta: ¿qué es un campo transcendental? Lo cual no debe
ofrecer lugar a equívocos, razón por la cual añadirá a seguido: "Lo transcendente
no es lo transcendental. A falta de consciencia, el campo transcendental se definirá
como un puro plano de inmanencia, ya que escapa a toda transcendencia, tanto del
sujeto como del objeto"4. Aquí los interlocutores de primera fila son Kant, eviden
temente, Spinoza y Sartre, y la preocupación deDeleuze giraen torno a una posible
definición pura e impersonal del plano de inmanencia o campo transcendental que
coincidiría plenamente con la vida, una vida previa al objeto y al sujeto de suactua
lización, indefinida, repleta de intensidades, de virtuales, de acontecimientos y sin
gularidades, vida inmanente (constituida sobre loque el filósofo llama un "empiris
mo transcendental") en cuya riqueza e ilimitada apertura cabría incluso invocar lo

1 KAFKA, Franz, La condena, trad. de J. R. Wilcock, Alianza, Madrid, 8a. ed., 1986,
p. 56.

2 Como resultará conocido, Gilíes Deleuze, aquejado durante décadas de unairreversible
enfermedad respiratoria agravada en sus últimos días, se suicidó el sábado 4 de noviem
brede 1995 arrojándose desde elbalcón desudomicilio parisino.
Cfr. SCHÉRER, Rene, Regarás sur Deleuze, Kimé, París, 1998, pp. 10 yss.3

4 DELEUZE, Gilíes, "L'immanence: une vie...", en Philosophie, n°. 47, 1995, pp. 3-4.
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que cae fuera del plano de inmanencia: la transcendencia, con la sola condición de
que se tenga clara esta perspectiva: "La transcendencia es siempre un producto de
la inmanencia"5. Por supuesto, Deleuze había planteado ya su tesis de la inmanen
cia -esa inmanencia nunca dada de antemano, siempre arropada por una demanda
esencialde construcción que la identificaríacon la vida misma- desde innumerables
perspectivas en la práctica totalidad de su obra. Recordaremos, en conexión con el
tema capital del deseo (una de las mejores puertas de entrada "en Deleuze" , como
nos dice Schérer7), que el concepto deleuziano de inmanencia queda más allá de la
simple distinción dual entre un yo y un no-yo, fundiendo en su campo lo interior
con lo exterior: todo está permitido en este terreno a condición de entenderlo como
un flujo ininterrumpido, como un proceso de producción incesante (¿de qué, si no
de vida?) que hallaría su quiebra en el preciso momento en que se lograra someter
lo -interrumpiéndolo- a cualquiera de estos tres fantasmas: la carencia interior, lo
exterior aparente o lo transcendente superior8, tres fantasmas que componen la tri
ple maldición arrojada por el "sacerdote" [= cualquiera que arranque el deseo de su
campo de inmanencia; resuenan claros ecos nietzscheanos a los que atenderemos
más adelante] sobre el deseo, la maldición tricéfala de la ley negativa, la regla ex
trínseca y el ideal de la transcendencia, maldición fantasmal que castraría el deseo
al definirlo como esencial carencia9 (en una tradición firmemente asentada en He-
gel que llegaríahasta el psicoanálisis lacaniano).

En definitiva, y es de lo que quisiéramos tratar a lo largo de las siguientes lí
neas, existe en el pensamiento de la inmanencia de Deleuze en principio, entre
otros elementos que complicarían sin dudaen alto grado nuestra cuestión, un recha
zo básico -una "abolición" reza nuestro título, y tendremos ocasión de ver su por
qué- de la transcendencia entanto que estructura normativa autónoma y dada de an
temano. Quisiéramos desarrollar aquíalgunas de las claves de estaadvertencia fun
damental para entender el "materialismo" deleuziano y que recorre a guisa de ri-
ttornello la obra entera del filósofo francés hasta el último de sus escritos, aunque
pueda parecer que faltamos con esta afirmación a la prudencia que el necesario ri
goren la lectura demanda. Trataremos, pues, y según lo ya dicho, de un fantasma,
elfantasma de la transcendencia.

5 Ídem, p. 6.
6 Bajo el nombre propio "Deleuze" o el adjetivo "deleuziano" es obvio que nos referimos

a una escritura a veces en solitario, a veces compartida -más que una coautoría- donde
se integran a menudo otros nombres, como los de Félix Guattari o Claire Parnet, por
ejemplo.

7 Cfr. SCHÉRER, Rene, op. cit, p. 58.
8 Cfr. DELEUZE, Gilíes y GUATTARI, Félix, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia,

trad. deJosé Vázquez Pérez, Pre-Textos, Valencia, 2a. ed., 1994, p. 162.
9 Cfr.ídem,pp. 159-160.
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Hacia un pensamiento trágico

En las numerosas páginas que Friedrich Nietzsche dedica al estudio de la
tragedia clásica, queda explícita una concepción de lo trágico que choca frontal-
mente con la noción por lo general adoptaday difundidaen lo que podríamos lla
mar sin más un sentido común o popular de la lengua. Para Nietzsche, quien se
consideraba defacto como elprimerfilósofo trágico1®, el valor de lo trágico radi
ca en ser la máxima antítesis posible del pesimismo.Contra el error de lo estático,
la impostura del concepto mismo de "ser", el eterno placer del devenir (que in
cluiría en sí el placer del destruir, reverso para aquel anverso en una misma apo-
catástasis), la afirmación del fluir y del aniquilar, del sí incondicional a la vida
-incluida en ella su negación aparente, la muerte-. En esta particular asunción de
la tragedia se enfrentaba con sucercano maestro, Schopenhauer, y, algo más leja
no, con Aristóteles, el filósofo que mejor supo condensar, por así decirlo, la deca
dencia griega iniciada siglos antes de Sócrates.

En síntesis -comenzando por la vertiente negativa-, podríamos afirmar, si
guiendo las reflexiones de Clément Rosset11, que lo trágico 1) no se refiere en ab
soluto a consideraciones de tipo emotivo ni sentimental; así, no habría la menor
huella de filosofía trágica en la angustia ante la incertidumbre moral o religiosa de
un Kierkegaard {Repercusión dela tragedia antigua enlamoderna), ni en el desa
sosiego ante la muerte de un Chestov {Filosofía de la tragedia) o un Max Scheler
{El fenómeno de lo trágico), ni en laexperiencia de la soledad y laagonía del espí
ritu de un Miguel de Unamuno {Del sentimiento trágico de la vida); 2) además, lo
trágico divergiría de toda visión pesimista del mundo -en la línea antes vista de
Nietzsche-: en las doctrinas pesimistas, por ejemplo la de Schopenhauer o la de
Eduard von Hartmann, separte del férreo anclaje en un orden cósmico muy alejado
de lo que la filosofía que aquí denominamos trágica estaría dispuesta a admitir; 3)
porfin, tampoco setrata de una forma más o menos precisa demasoquismo: lo trá
gico nada tiene que ver con una afirmación dela desdicha o un regocijo existencial
en el sufrimiento, alejándose por tanto de toda lógica paranoica (aquélla que fácil
mente cabríaresumir en el postulado "Sufro, luego existo").

En el reverso de estas breves notas podemos encontrar una noción positiva,
por difusa que pueda antojársenos, de lo que a partir de laoposición establecida por

10 Cfr. NIETZSCHE, Friedrich, Ecce homo. Cómo se llega a ser loque sees, trad. deAn
drés Sánchez Pascual, Alianza, Madrid, 12a. ed., 1993, p.70.

11 Cfr. para lo que sigue, ROSSET, Clément, Lógica de lo peor. Elementos para unafilo
sofía trágica, trad. deFrancisco Monge, Barral, Barcelona, 1.976, pp. 16 y ss.
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Nietzsche y desarrollada, entre otros autores, por Rosset (que resumimos escueta
mente: lo trágico es la negación del pesimismo), entendemos por un pensamiento
trágico: tras el no a la angustia, la paranoia y la visión luctuosa de la existencia, una
afirmación, un sí ilimitado a la vida y su devenir azaroso. De hecho, la filosofía de
lo trágicopodría denominarsin más todas las estrategias de lucha alzadas a lo largo
de la historia contra las filosofías institutoras de un orden; lo cual adquiere su di
mensión real si consideramos que afirmar un orden básico de las cosas y del mundo
es en lo que ha consistido la tarea por excelencia de la filosofía desde su constitu
ción misma, de tal modo que los filósofos y las filosofías de lo trágico se han visto
relegados a una zona marginal, obligados a nadar contra corriente, a jugar un papel
minoritario: desde los sofistas o Lucrecio hasta Nietzsche, desde los estoicos hasta

Montaigne, Hume, Pascal o Spinoza,nunca le han faltado razones a la filosofía ofi
cial para descalificar o segregar de sus límites a quienes, rechazando la búsqueda
de una sabiduría (por definición "perdida", como el mítico paraíso) al abrigo de la
ilusión, o una felicidad más allá del optimismo, optaron por la persecución del júbi
lo y el control de la locura. Reconocemos en los antes mencionados a los filósofos
quesiempre interesaron a Gilíes Deleuze en su labor historiadora, siempre la prefe
rencia por esos autores que, dando la impresión de formar parte de la historia de la
filosofía, escapaban en realidad a la misma en ciertos aspectos (o en todos), porque
en sus líneas mayoritarias la historia de la filosofía tiene para Deleuze mucho que
ver con el Poder y su justificación, maquinaria en última instancia represora del
pensamiento en todas las épocas: "La filosofía está impregnada del propósito de
convertirse en la lenguaoficial de un Estado puro. Así el ejercicio del pensamiento
se ajusta tanto a los fines del Estado real, a las significaciones dominantes, como a
las exigencias del orden establecido. Nietzsche ha dicho todo lo que hay que decir
sobreeste punto en Schopenhauer como educador" .

Afirmación del azar, de la vida en su plenitud (en su doble movimiento fluido
de devenir y desaparecer), el pensar trágico niega el mismo concepto del "ser",ne
gación que ya vimos presente en Nietzsche, porque la afirmación de un orden del
mundo no es más que el pretexto que permite pasar a la afirmación del ser. Desli
zarse desde la idea de relación a la idea de ser: tal es el salto imposible permitido
por toda lógica paranoica que conformaría el punto capital de la denuncia trágica.
La filosofía trágica no afirmaría entonces nada en su simple atender al azarde "lo
que es" -aquí las comillas pretenden dejar fuera toda metafísica del ser-, al campo

12 DELEUZE, Gilíes y PARNET, Claire, Diálogos, trad. de José Vázquez Pérez, Pre-Tex-
tos, Valencia, 2a. ed., 1997, p. 18.Para la cuestiónconcerniente a los trabajos monográ
ficos de Deleuze como historiador, véase el excelente ensayo de MARTÍNEZ M., Su-
san, "Gilíes Deleuze y la historia de la filosofía", en Sociedad e incomunicación, Uni
versidad de Murcia, Murcia, 1988, pp. 269-282.
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transcendente de la inmanencia, si recordamos el último texto de Deleuze, y ni si
quierapretendería instalarse en la conocida -porque socrática- posturade la partera:
la filosofía trágica no pretende encauzar a nadie fuera de la pretendida caverna, ni
tan siquiera cree en la posibilidad de una lucha anti-ideológica, si por tal entende
mos la pretensión de demolerel edificio secular de las creencias y los sistemas del
orden..., porque el pensar trágico simplemente no cree que tales edificios hayan
sido jamás levantados. No cree en la posibilidad última del engaño, ni en su ver
tiente entrañada del autoengaño, nadie puede ser/estar engañado por su discurso,
por sus representaciones. En palabras del mismo Clément Rosset: "Parael pensador
trágico, nadie cree en sus temas de creencia: ni el juez en la justicia, ni el neurótico
en su neurosis, ni el sacerdote en Dios"13. Con ecos foucaultianos, podríamos decir
que el pensamiento trágico no se erige en vocero de nadie, en representante de
nada; no es anti-ideológico, sino tan sólo no ideológico. Su deseo sería el deseo de
nada, es decir: un puro deseo sin objeto, ya que partiríamos de una noción del de
seo nunca entendido como carencia, pues el pensar trágico niega queexista la posi
bilidad misma de la carencia, sino como creación, como producción, algo que ya
señalamos más arriba con relación a la pugna de Deleuze y Guattari con las co
rrientes del psicoanálisis lacaniano. Una filosofía trágica tampoco pretende educar,
puesto que parte de la base de que toda educación ya ha sido realizada. Y su dife
rencia con las filosofías no trágicas estribaría en que, mientras que los temas de és
tas son aquellos quese dicen sin lograr pensarse, las cuestiones de lo trágico serían
aquellas que, porlo general, se piensan sinaceptar decirse. Un problema, portanto,
de aceptación del decir, no de esclarecimiento (en ningún momento se postula la
existencia de una palabra oculta), ni de educación, sino de simple y llano acceso a
la palabra: nada más hay tras la aventura trágica. Apertura sin más de la vida al ili
mitado campo superficial de la inmanencia.

Y bien, es en este sentido que podemos dar la razón a Toni Negri cuando se
ñala que existía en Gilíes Deleuze un aire trágico14, aunque de ningún modo pese a
su vitalismo, sino -afirmamos- precisamente como consecuencia del mismo. Por
que, aplicando al propio Deleuze lo que él mismo dice del pensamiento de su ami
go Francois Chátelet, nunca una filosofía se ha instalado con mayor firmeza en un
puro campo de inmanencia. Si algunamanera hay de recoger la definición anterior
mente expuesta de una filosofía trágica y proyectarla en pocas palabras como in
quietud temática, será afirmando que la acción trágica semanifiesta enlapreocupa
ción por abolir en el pensamiento el menor resto de transcendencia. Abolición, an
tes que rechazo, porque la cuestión se revela en última instancia un problema de

13 ROSSET, Clément, op. cit.,p. 40.
14 Cfr. RODRÍGUEZ, Juan Carlos, "Literatura y filosofía: Deleuze o la caza del snark",

en LaBalsa de la Medusa, n°. 36, 1995,p. 53.
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ley, de restitución jurídicade un vacío tantas veces revestido con oropeles, un pro
blema a la postre lingüístico más que ontológico. Aunque no por esto de sencilla re
solución, si contemplamos desde nuestro final de siglo lo reacia al entierro que se
ha mostrado hasta hoy la divinidad muerta según Nietzsche.

Frai^ois Chatelet y la demolición interminable

Clausurar, abolir toda transcendencia, he aquí entonces la tarea de la filosofía
trágica, la otracarade la afirmación inmanente de la viday de un único mundo aje
no a cualquier anclaje normativo externo. A los efectos que en estaslíneasnos inte
resan, el breveensayo que, bajo el título Feríeles y Verdi, Gilíes Deleuze dedicaen
1.988 a su antes mencionado amigo Francois Chatelet, constituye un auténtico ma
nifiesto en torno a esta labor de demolición -valga aquí la expresión, que tomamos
del propio Chatelet, pues ya sabemos que nadahay en puridad que demoler- em
prendida por la filosofía trágica. Y de sobra estará decir que cuanto en tal obrita se
recoge acerca de este aspecto del pensamiento de Chatelet resulta perfectamente
asimilable a la filosofía deleuziana. Pero hagamos explícita nuestra pregunta: ¿qué
es una transcendencia, cuáles son los términos hoy objeto de la abolición trágica?
Deleuze escoge una cita de Chatelet que responde a esta pregunta con tal rigor y
belleza que creemos justificada su reproducción a seguido: "En nuestra jerga de fi
lósofos, a un principio planteado a la vez como fuente de toda explicación y como
realidad superior, lo llamamos transcendencia. La palabra es hermosa y yo la en
cuentro cómoda. Los fatuos, pequeños o grandes, desdeel líder de un grupúsculo al
presidente de los Estados Unidos, desde el psiquiatra al director general, funcionan
a golpe de transcendencias, de la misma manera que el clochard funciona a golpe
de vino tinto. El Dios medieval se ha dispersado, sin perder por ello nada de su
fuerza y de su unidad formal profunda: la Ciencia, la Clase obrera, la Patria, el Pro
greso, laSalud, laSeguridad, laDemocracia, elSocialismo -lalista sería demasiado
larga- son otros tantos avatares de Él. Esas transcendencias lohan sustituido (ni que
decir tiene que todavía está ahí, omnipresente), y ejercen con una ferocidad cre
ciente sus tareas de organización y de exterminio" .

Cuando menos, resulta curioso constatar la extrema cercanía que existe entre
estas palabras deChatelet asumidas porDeleuze y el marco enque se mueve la lú
cidaescritura de otro pensador a simple vista en las antípodas de la topografía de
leuziana, mucho más cercano a una interpretación de lo trágico en uno de los senti
dos que antes rechazábamos. Nos referimos aÉmile M. Cioran, en cuya filosofía la

15 CHATELET, Francois, Lesannées de démolition, citadopor Deleuze, Gilíes,Pericles y
Verdi. La filosofía deFrangois Chatelet, trad. de Umbelina Larraceleta y José Vázquez
Pérez, que aquí modificamos ligeramente, Pre-Textos, Valencia, 1989, p. 6.
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inflación terminológica que tiene a Dios por objeto no mostraría sino una portento
sa economía narrativa, todavez que Cioran emplea siempre la voz "Dios" parare
ferirse en general al conjunto de las transcendencias que Chatelet enumeraba sin
ánimo exhaustivo en el texto anterior reconociéndolas como "avatares" surgidos de
la dispersión del sentido fuerte, "medieval" decía, de la idea de Dios, la transcen
dencia por antonomasia. A todos nos resultarán familiares las explicaciones que
Cioran da en tono de humor sarcástico para justificar su elección por razones de
puro estilo: "¿Por qué el Ser o cualquier otra palabracon mayúscula? Dios sonaba
mejor. Habría habido que conservarle. Pues ¿acaso no son razones de eufonía las
que deberían regir eljuego de las verdades?"16. En otro contexto, pero con un senti
do semejante, recordaremos cómo JacquesDerrida afirmaba ser Dios el nombre del
mejor nombre engeneral: "Dios es el mejor nombre propio"17. La no conservación
de Dios -esta palabra que envuelve la transcendencia con mayor abolengo y eufo
nía, diría Cioran- ha permitido que las innúmeras transcendencias menores que han
venido a sustituirlo, las que Chatelet llama fatuidades y que escribe en efecto con
mayúscula, expresando así su origen en la dispersión contemporánea de la divini
dad, esas creencias más o menos veladas en otro mundo, en un orden para las co
sas, en una jerarquía estricta del ser, ejerzan -como decía Chatelet- "con una feroci
dad creciente sus tareas de organización y de exterminio".

Por esto mismo hay que considerar la tarea trágica de abolición de la trans
cendencia como una labor esencialmente política. Porque la muerte o la inexisten
ciadel mejor delos nombres propios, deDios, no es un problema para esta filosofía
que Deleuze, en relación nuevamente con Francois Chatelet, denomina "tranquila
mente atea", de un "ateísmo tranquilo" en el que aquella muerte o inexistencia no
son ya sino las condiciones a aceptar para hacer surgir los verdaderos problemas18,
esto es: las fatuidades que han desplazado con ventaja a la clásica transcendencia
en el plano de lo inmanente.

16 CIORAN, Emile M., Breviario de podredumbre, citado por Savater, Fernando, Ensayo
sobre Cioran, Espasa Calpe, Madrid, 1992, p. 90.Para estacuestión enCioran, véase el
capítulo cuarto, titulado "ElDios maldito y ios demás dioses", pp. 87-105 del excelente
ensayo de Savater.

17 "Dieu estle nom propre le meilleur. On ne pourrait pas remplacer «Dieu» par «le
meilleur nom propre»." DERRIDA, Jacques, Otobiographies. Venseignement de
Nietzsche et la politique du nom propre, Galilée, París, 1984, p. 28. Derrida habla aquí
enrelación con el acto defey defirma de la Declaración de Independencia delos Esta
dos Unidos de América.

18 Cfr. DELEUZE, Gilíes, op. cit.,p. 5.
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La herencia de Nietzsche

Como habrá quedado implícito a lo largo de las anteriores reflexiones, si hay
un filósofo que haya sintetizado a la perfección los objetivos de la filosofía trágica
en nuestro mundo contemporáneo -pese a no ser, contra su propia creencia , el
"primer filósofo trágico", cronológicamente al menos- es Friedrich Nietzsche. La
presencia del solitario de Sils-Maria en la obrade Gilíes Deleuze no precisa de ma
yorargumentación. Sirva aquírecordar los tres lugares fundamentales donde, desde
perspectivas y con fines bien distintos, el filósofo francés ha tratado en un primer
plano del autor del Zaratustra: su magnífica monografía Nietzsche etlaphilosophie
(1962), el bellolibritointroductorio titulado Nietzsche (1965), y las conclusiones al
VII Coloquio Internacional de Filosofía de Royaumont, dedicado a Nietzsche, pu
blicadas en los Cahiers de Royaumont bajo el título "Sur la volonté de puissance et
l'éternel retour" (1967). Como vemos, se trata en los tres casos de obras elaboradas
en un "primer período", valga la expresión, de la producción deleuziana, mas la he
rencia del pensador alemán impregna como es sabido cada una de las páginas de
nuestro autor. A continuación, quisiéramos intentarun rodeo aproximativo -a modo
de breve recordatorio- en torno a uno de los aspectos más destacados de la filosofía
de Nietzsche, precisamente aquél que venimos desarrollando en estas páginas: el de
la denuncia y oposición a ese núcleo del (mal) nihilismo queconsiste en la hipósta-
sis de las transcendencias.

En Nietzsche es una constante tratar de los grandes conceptos "verdaderos"
como de algo que desempeñaría una función deobjeción a la vida, algo que respon
dería a unos intereses muy concretos (los de los "sacerdotes", vimos que se decía
nietzscheanamente en Mil mesetas) por arruinar el cuerpo, lo físico, la sexualidad,
enuna palabra: la vida. Y,en el sentido que más arriba vimos, los grandes concep
tos en los que la humanidad ha buscado erróneamente su grandeza, los conceptos
de "alma","virtud", "más allá", "verdad", "fe", "vida eterna", "espíritu", "belleza",
"bien", "mundoverdadero", etc., al igual que los altos ideales del "santo", del "hé
roe", del "genio"..., se cierran porsucúspide enla transcendencia porantonomasia,
en Dios: "El concepto «Dios» ha sido hasta ahora la gran objeción contra la
existencia... Nosotros negamos a Dios, negamos la responsabilidad en Dios: sólo

20
así redimimos al mundo" .

19 Cfr. supra, notan0. 9.
20 NIETZSCHE, Friedrich, Crepúsculo de los ídolos o Cómo sefilosofa con el martillo,

trad. de Andrés Sánchez Pascual, Madrid, Alianza, p. 70. Pensamiento que Nietzsche
repetirá en Ecce homo, p. 43: "¿cuál ha sido hasta ahora la mayor objeción contra la
existencia? Dios..."
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Junto al diagnóstico del problema ("Hay más ídolos que realidades en el mun
do" ), la definición del plano de lo inmanente o del campo transcendental en termi
nología deleuziana, a sensu contrario: "La vida acaba donde comienza el 'reino de
Dios'" . La subversión constructivacon que sueña Nietzsche, su transvaloración de
todos losvalores, pasaría entonces porcierto (re)situar lascosas en sucorrespondien
te lugar; contra el falseamiento grandilocuente de las serias y elevadas "verdades", el
rescate de las cosas "pequeñas", hasta hoy despreciadas, los "asuntos fundamentales
de la vida misma" ; se trata de encauzar o liberar la voluntad, fuerza inagotable del
ser humano, y de alejarla de ciertopresupuesto nihilista: esa voluntad de la nada, ese
preferir querer la nada (voluntad al fin, puesto que seprefiere a unsimple, y encierto
modoimposible, noquerer) que se fundamenta en una aversión contrala vida; se tra
ta de enfrentar a los ideales sobre los que se alza el miedo a la vida el contraideal del
Zaratustra, reinvirtiendo así el inmenso potencial de la voluntad humana: derribar los
ídolos o identidades mentirosas para liberar el valor de lo real y devolver a los valo
reshasta hoy prohibidos el privilegio deexistir24.

El concepto mismo de devenir, de inmensa importancia en Deleuze, halla en
Nietzsche a un ardiente defensor que comienza por oponerlo frontalmente al con
cepto de ser, con relación precisamente al peculiar encuentro de Nietzsche con la
noción delo "trágico". Aquí, la admiración delpensador alemán porHeráclito: "La
afirmación del fluir y delaniquilar, que es lo decisivo en la filosofía dionisíaca, el
decir sí a la antítesis y a la guerra, el devenir, el rechazo radical incluso del mismo
concepto «ser» - en esto tengo que reconocer, bajo cualquier circunstancia, lo
más afín a mí entre lo que hasta ahora seha pensado"25. Para Nietzsche, la filosofía
se ha destacado tradicionalmente por su odio hacia la noción del devenir. Para
deshacerse del "engaño de los sentidos", el filósofo ha creado primero e idolatrado
después un "mundo verdadero" ajeno al cuerpo, al cambio, a la muerte incluso
-siempre vistos desde la aterrada incomprensión de la imposibilidad apropiativa-.
El filósofo precisa del dominio, de sentido, apropiación: fijeza, desesperada creen
cia en lo que es. Y, "lo que esno deviene; loque deviene no es.."26. Tergiversación
originaria. Se fragua de este modo el "mundo verdadero" e inmutable de lo que

21 NIETZSCHE, Friedrich, Crepúsculo..., p. 28.
22 ídem, p. 57.
23 NIETZSCHE, Friedrich, Ecce homo, p.53.
24 Cfr. NIETZSCHE, Friedrich, La genealogía de lamoral. Un escrito polémico, trad. de

Andrés Sánchez Pascual, Madrid, Alianza, 15a. ed., 1993, p. 186. Véase también Ecce
homo, pp.88 y 110, y Crepúsculo..., p. 66.

25 NIETZSCHE, Friedrich, Ecce homo, pp. 70-71.
26 NIETZSCHE, Friedrich, Crepúsculo..., p. 45.
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siempre es..., al fin, unaficción vacía, la impostura de un"añadido mentiroso", dice
Nietzsche, al mundo "aparente" (otra ficción, en cuanto suplemento de aquél) . Se
trata entonces no de invertir esta dualidad de mundos platónico-cristiana, sino de
negarla: el mundo aparente es el único real, peropor eso mismo no es dichomundo
aparente. Y para ello, la necesidad de rechazar, en la línea de la vieja tradición he-
racliteana arrumbada, el concepto dominante del ser, identificable con el sustento
ilusorio de las transcendencias, tantos conceptos ("más allá", "verdad"...) creados
con el único fin de desvalorizar el único mundo existente, para "no dejar a nuestra
realidad terrenal ninguna meta, ninguna razón, ninguna tarea" , conceptos cuya
cúspide ocuparía el concepto supremo de "Dios", inventado como noción antitética
de la vida, como unidad que concentra todo "lo nocivo, envenenador, difamador, la
entera hostilidad a muerte contra la vida"29, conceptos que deben sin embargo su
éxito y fuerza al hecho, como subraya Nietzsche, de que han fascinado: la tarea de
la filosofía trágica, que más arriba definíamos como unatarea eminentemente polí
tica, tendrá que ser por tanto un auténtico ejercicio de desfascinación, por cuanto
que este sustantivo puede abarcar en suacción el proyecto entero de la subversión o
transvaloración nietzscheana, de recuperación a la postre del mundo y del cuerpo,
delplano de inmanencia. Alfin, hay que escoger entre los dos polos deuna alterna
tivaextrema, la queexpresa Nietzsche en La gaya ciencia (V,346) y recoge Deleu
ze, en relación con los análisis de M. Lówith, en uno de los tres textos antes señala-
dos: "¡Suprimid vuestras veneraciones, o suprimios a vosotros mismos!" .

Resta, con todo, algo que añadir con referencia a la tan traída y llevada
"muerte de Dios" preconizada por Nietzsche. En rigor, su inquietante advertencia
cerrada con puntos suspensivos: "Temo que no vamos a desembarazarnos de Dios
porque continuamos creyendo en la gramática..."31. De nuevo, Dios, la extrema
transcendencia, como un problema no tanto ontológico cuanto lingüístico. Ya en
1.943, Martin Heidegger advertía sobre la necesidad de abandonar definitivamente
la interpretación dela célebre frase de Nietzsche "Dios ha muerto" sólo enel senti
do de una fórmulade la falta de fe, pues Nietzsche iba con ella mucho más lejos de
unos objetivos teológico-apologéticos; afirmaba Heidegger: "En la frase «Dios ha
muerto», la palabra Dios, pensada esencialmente, representa el mundo suprasensi
ble de los ideales, que contienen la meta de esta vida existente por encima de la

27 ídem, p. 46.
28 NIETZSCHE, Friedrich, Ecce homo, pp. 131-132.
29 Idem,p. 131.
30 Citado porDELEUZE, Gilíes, "Conclusions surla volonté de puissance et l'éternel re-

tour", en Cahiers deRoyaumont: Nietzsche, Minuit, París, 1967, p. 279.
31 NIETZSCHE, Friedrich, Crepúsculo..., p. 49.
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vida terrestre y asíla determinan desde arriba y encierto modo desde fuera"32, y si
bien es cierto que, tras los casi dos mil años de historia que tal frase clausura, el
predominio normativo de la Iglesia (la Cristiana en el Occidente de referencia) se
ve hoy notablemente mermado, "no por eso, continúa Heidegger, se rompe la es
tructura fundamental por la que una meta situada en lo suprasensible domina la
vida terrestre ysensible"33. "Dios ha muerto", esto es: el tradicional mundo supra
sensible ha perdido su fuerza efectiva, generativa, no procura vida. La metafísica, y
conella porsuorigen la filosofía occidental entendida como platonismo, hallegado
al final. Pero aquí es donde la tarea incoada por Nietzsche no ha hecho más que
empezar. Desaparecida la autoridad de Dios, adviene la autoridad de la conciencia
o de la razón, el instinto social, el progreso histórico, la dicha terrena, la creación
de una cultura o la extensión de la civilización34.

La fascinación por las nuevas fatuidades "menores" surgidas tras Dios y su
dispersión mortuoria..., ¿acaso no se complica en nuestro mundo -tan alejado de
aquel otro medieval, con su jerarquía del Nombre propio- la cuestión?, ¿no anda
mos hoy más necesitados que nunca de una labor abolitiva en el lenguaje de tales
ilusiones - pero una labor que eluda igualmente el riesgo de caer, como sucede con
tantas corrientes analíticas contemporáneas, en un neoescolasticismo metafísico?
¿No se revelará la tarea trágica un trabajo de demolición interminable, como titulá
bamos, parafraseando a Freud, nuestras reflexiones sobre Chatelet?

Devenir una política. El caso Kafka

"Es la fórmula de conjunto la que da el dibujo y la orientación del pensa
miento de Gilíes Deleuze, cualesquiera que sean el objeto y el terreno de aplica
ción. Pensar es llegar a la inmanencia, construir un plano de inmanencia"7,5.

Hemos analizado brevemente la capital importancia que tieneen Deleuze una
definición de lo inmanente que deje al margen toda ilusión o autoengaño (al fin,
imposible) centrado en un predominio de la transcendencia. Hemos visto que esto
no es privativo de la filosofía deleuziana, sino que ocupa un amplio espacio a lo

32 HEIDEGGER, Martin, "La frase de Nietzsche «Dios ha muerto»", en Caminos de
bosque, trad. de Helena Cortés y Arturo Leyte, Alianza, Madrid, 1998, p. 164.

33 ídem, p. 165.
Cfr. ibid.: "Lo que se quiere poner de esta manera en el lugar del mundo suprasensible
son variantes de la interpretación delmundo cristiano-eclesiástica y teológica, que había
tomado prestado su esquema del ordo, el orden jerárquico de lo ente, del mundo hele-
nístico-judaico, cuya estructura fundamental había sido establecida por Platón al princi
pio de la metafísica occidental".

35 SCHÉRER, Rene, op. cit., p. 15. El subrayado es nuestro.

34
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largo de la historia de Occidente, espacio más bien estructurado por medio defisu
ras en el discurso filosófico "oficial", lugares de quiebra que conforman lo que ve
nimos llamando con Clément Rosset filosofía trágica, a la que pertenecerían estu
diosos contemporáneos como Gilíes Deleuze, Francois Chatelet,Rene Schérer, Mi-
chel Foucault, Jean-Francois Lyotard, Jacques Derrida o el mismo Rosset, entre
otros y ciñéndonos exclusivamente a la cultura gala, todos ellos deudores en cierto
modo del discurso de Nietzsche (y, no lo olvidemos, también de Heidegger), a cu
yas reflexiones acercadel tema que nos ocupahemos dedicado sin ánimo exhausti
vo unas líneas. Por fin, hemos afirmado que la tarea de esta filosofía abolitiva de la
transcendencia hay que entenderla en esencia como una política, como un proyecto
de firme incidencia en el mundo de la vida. A esta afirmación de la inmanencia
como descarte de cualquier jerarquía entre los seres (nada de principio originario,
nada de Dios: todo a un mismo nivel de pareja dignidad: hombres, animales, plan
tas, cosas..., con simples diferencias de interés y sentido), a esta lucha de los acon
tecimientos contra las ilusiones o transcendencias que estrían y llenan de obstáculos
el planosuperficial de lo inmanente, Schérerlo denomina con gran elegancia -y re
sumiendo lo que puede ser una política- "Acto de resistencia y de revolución con
tra la aceptación resignada del cursode las cosas" .

En este ámbito de acción-abolición, que es de igual modo el de una tarea trá
gica,podríamos caracterizar la políticamediante dos notas constitutivas:

1) En primer lugar, por un fundamental abandono de la metáfora, o, por de
cirlo de otro modo, de aquel error del conocimiento que, ya en la denuncia de
Nietzsche, consiste en tomar al hombre (o al Hombre, con mayúscula de transcen
dencia) comomedida de todas las cosas y, en consecuencia, creer que se tiene ante
sí -sujeto puro del conocimiento- y de manera inmediata todas estas cosas como
otros tantos objetos puros a su vez. Porque, en palabras del propio Nietzsche, quien
así se interroga acerca del mundo "olvida que las metáforas intuitivas originales no
son más que metáforas y las toma por las cosas mismas"37. La metáfora como hi-
póstasis, nootracosa quela consecuencia lógica del histórico predominio enfiloso
fía deljuiciode atribución (el cielo es azul) y del juiciode existencia (Dios es) so
bre el simple juicio de relación, sobre la copulativa, el tartamudeo del "y... y... y"
que, liberado en una filosofía trágica, tendría que penetrar y desequilibrar el domi
niodel ES, del verbo ser38. Poresto resulta importante en el análisis fílmico de De
leuze el cine de Jean-Luc Godard, quien en Week-end (1967) exclama: "No es san-

36 ídem, p. 16.
37 NIETZSCHE, Friedrich, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, trad. de Luis

MI. Valdés, Tecnos, Madrid, 1990, p. 29.
38 Cfr. DELEUZE, Gilíes, Conversaciones, trad. de José Luis Pardo Torio, Pre-Textos,

Valencia, 2a. ed., 1996, p. 72.
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gre, es rojo". O, en el análisis literario del pensador francés, la obra de Franz
Kafka, escritura cuya rigurosa economía de medios huye de toda tentación metafó
rica, ya realista, ya simbolista, tentación sin embargo en su época tan cara a la lla
mada Escuela de Praga (pensemos, por ejemplo, en los excesos en este sentido de
un Gustav Meyrink)39. "Matar la metáfora", llegan a reclamar Deleuze y Guattari
con relación a la literatura menor del judío checoque escribe en alemán, cuyo anti
lirismo, cuyoantiestetismo que estaríamos aquí tentados de apellidar de trágico, re
sumen certeramente en la fórmula, tomada del propio Kafka, de "Agarrar el mun
do": no extraer impresiones del mismo, sino operar directamente sobre la realidad,
en los objetos, en las personas y los hechos, nunca en las impresiones. "Antilirismo
-afirma el tándem galo-: 'Agarrar el mundo' paraprovocarle fugas, en lugar dehuir
de él o de acariciarlo"40.

2) Y, en segundo lugar, podríamos caracterizar estapolítica trágica como una
completa ausencia de crítica: el excelente ensayo sobre Kafka al que nos venimos
refiriendo no deja de subrayar esta cualidad negativa con relación al escritor checo,
de la máxima importancia si no queremos errar nuestra visión del mismo y, porex
tensión, de los fines del pensar trágico. Y esta ausencia de crítica vendría dada
comoefecto del anterior rechazo de lo metafórico, puesto que el método de la escri
tura de Kafka se propone poner en marcha un deslizamiento, un desmontaje de las
representaciones sociales, provocar fugas en el mundo y en su representación. Tal
labor de remoción o de solicitación resulta, en palabras nuevamente de Deleuze y
Guattari, "mucho más eficaz que una 'crítica'; y realiza una desterritorialización
del mundo que en sí misma espolítica, y no tiene nada que ver con una operación
intimista" . Setrata de un procedimiento mucho más intenso que cualquier crítica,
ya que toda crítica social opera aún instalada enel interior de los códigos y paráme
tros de la representación, a la que por tanto pertenece, mientras que el método de
desmontaje activo de Kafka, su tan singular como deliberada experimentación lite
raria, ejercería una descodificación y una desterritorialización de los dispositivos
representativos, sobrepasando entonces conmucho las posibilidades de toda crítica,
la cual dehecho se volvería inútil en sí. En lajerga de los autores del Anti-Edipo, a
una ley transcendente paranoica, presa del clásico esquematismo de la representa
ción sujeto/objeto, que no cesaría de cristalizarse, de reterritorializarse por aquí y
por allá, seopondría una ley esquizo inmanente, a la postre una anti-ley, un impla-

39 Cfr. el magnífico ensayo de DELEUZE, Gilíes y GUATTARI, Félix, Kafka. Por una li
teratura menor, trad. de Jorge Aguilar Mora, Era, México, 1978, en especial dd 59 v
102. J

40 ídem, pp. 89-90.
41 Ibid., p. 71. El subrayado esnuestro. Cfr. igualmente, para cuanto sigue con referencia a

este punto, pp. 73 y 86-89.
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cable procedimiento de desmontaje de los dispositivos, creencias y seguridades de
la ley paranoica, de todas sus transcendencias o fatuidades, si recordamos de nuevo
a Francois Chatelet.

Sin querer entrar siquieraen un mínimo estudio comparativo, que nos alejaría
sin duda un buen trecho de las cuestiones que aquí nos ocupan, sí querríamos seña
lar una vez más tan sólo la concordancia que existe a este respecto entre los propó
sitos de nuestros autores y los esfuerzos de Jacques Derrida, quien en un texto de
claridad meridiana, tras poner en tela de juicio la simple existencia de una "des
construcción", descarta por razones esenciales que ésta misma pueda ser interpreta
da como una problemática o como una (sub)especie de crítica . En suma, y en
cualquiera de los casos, podríamos afirmar que nos hallamos a las puertas de una
nueva legalidad en la experiencia de la escritura.

Rechazo de la metáfora y ausencia de crítica integran, pues, lo que aquí veni
mos denominando como política de lo trágico, o lo que sería lo mismo, la tarea de
abolición -que no de destrucción, puesnadahay previamente construido- de la trans
cendencia. Con un fin evidente: el de hallar, o crear, una salida, una fuga, un medio
de escape al miedo, a la innúmera variedad de reterritorializaciones, de fijaciones
(por ejemplo, religiosas, o sociales, o edípicas...) con que adviene toda transcenden
cia. Escape o salida que no puede ser interpretada como escapismo, toda vez que es
salida al pleno plano de lo inmanente, fuga de aquella fascinación triunfante que
Nietzsche deploraba. Es la obsesión del propio Kafka, de sus topografías plagadas de
madrigueras, prisiones y habitaciones-encerrona. Es también, como no podremos a lo
largo de estas notas más quevislumbrar, la obsesión de Deleuze mismo.

Para no concluir. Chambre de malade

Pero volvamos a nuestro prolongado intento de definición de una políticade
lo trágico. O quizás tendríamos que hablar con mayor propiedad deunas políticas,
porque resulta obvio que nuestra reflexión se disemina, o cuando menos se abre a
lo múltiple.

Decíamos que, eliminada la metáfora, al margen el Ser con mayúscula como
avatar -uno más entre tantos- de la transcendencia, se libera el juicio de relación de
los grilletes lingüísticos que lo sometían, a través deciertos usos del verbo ser, a los
juicios de atribución y deexistencia. Lapolítica, o las políticas, se identifican con

42 Cfr. DERRIDA, Jacques, Memorias para Paul de Man, trad. deCarlos Gardini, Gedisa,
Barcelona, 2a. ed., 1998, p. 91. Añade aquíDerrida en el interior de un paréntesis: "(...)
una historia dela palabra crítica mostraría que no puede haber una crítica desconstructi-
va, pues ladesconstrucción esmás o menos que una crítica, oen todo caso otra cosa".
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la relación misma, con la frontera, con el límite, con el intersticio que conjura el
discurso de unidad del Ser. Alguna vez, Deleuze ha dedicado importantes páginas a
este medio que crea en la nada del gozne otra cosa nueva, en relación con el len
guaje cinematográfico de Godard, lenguaje que aquél denomina "método del EN
TRE" , cine que haría ver lo indiscernible entre dos imágenes visuales o sonoras,
cine de la frontera. Del mismo modo que -algomeridiano en Kafka- no existe, fren
te a los tradicionales de la enunciación y del enunciado, más sujeto que el que ope
ra como función conectiva entre los términos de lasseries porlas quediscurre su lí
neade fuga. Poresto convendrá que recordemos, volviendo al pequeño ensayo de
Deleuze sobre Chatelet, que política no es sino un nombre más entre otros para de
signar el proceso por el cual, en cada momento concreto, se instauran relaciones
humanas enuna materia, unconjunto o unamultiplicidad cualquiera. Oenuna nue
va cita de Deleuze tal vez inexcusable aquí: "El propio acto, al ser relación, siem
pre es político. La razón como proceso es política. Quizá sea en la ciudad, pero
también en otros grupos, en grupos pequeños o en mí, sólo en mí. Lapsicología, o
más bien la única psicología soportable, es una política, porque siempre tengo que
crear relaciones humanas conmigo mismo. No hay psicología, sino una política del
yo. No hay metafísica, sino una política del ser. No hay ciencia, sino una política de
la materia, puesto que el hombre está cargado de la materia misma. Incluso la en
fermedad: cuando no podemos vencerla, hay que 'administrarla', e imponerle rela
ciones humanas" . ¿Qué mejor definición que ésta para la acción trágica sobre las
concreciones del ilimitado planode inmanencia en quehabitamos?

* * *

Poco más de un año antes de su muerte, Gilíes Deleuze publica en la revista
parisina Chiméres, que él fundara tiempo atrás juntocon Félix Guattari, siete dibu
jos. Nos interesa, para (no) concluir estas notas, el último de esta serie de dibujos,
el único que aparece encabezado por un título escrito y subrayado a mano: Cham
bre de malade (Habitación de enfermo)45. Con un rigor de detalle que impide cual
quier complacencia simbolista, vemos expuestos un lecho y una mesilla de noche
con lamparita en primer término, al fondo una butaca, un radiador y una mesa con
un parde botellas, quizás unaun florero, y en el margen derecho de estahabitación
abuhardillada, en el hueco quedelimita unapared de trazo sinuoso, como recordán
donos que la enfermedad habita este espacio, una repisa sobre la que descansa un
jarro, posiblemente un juego de espejos que lo duplicarían, y un importante ele
mento: la ventana abierta, con esaaparatosa puerta ampliada quizás porla obsesión

43 Cfr. DELEUZE, Gilíes, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, trad. de Irene Agoff,
Paidós, Barcelona, 1987,pp. 240 y ss.

44 DELEUZE, Gilíes, Pericles y Verdi, op. cit., pp. 8-9.
45 DELEUZE, Gilíes, "Sept dessins", en Chiméres, n°. 21, invierno de 1994, p. 20.
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del enfermo y -de haberlo realmente- por el espejo, ventana que actúa como dispo
sitivo de conexión al introducir una relación de este medio con un exterior accesi

ble pero apenas si vislumbrado, el juego de apertura entre dos series o espacios
contiguos. El lecho, como corresponde a un lecho de enfermo, anda revuelto, y no
sabemos a ciencia cierta si vacío u ocupado, indeterminación que parece venir a
subrayar esa equis de incógnita que sobre la cabecera nace de la prolongación ar
queada desde un primer plano de uno de sus brazos. Y no olvidemos el elemento
más inquietante, esa especie de candelabro igualmente sinuoso que se alza levitan-
do en el aire -suponemos que repleto de miasmas y silencio- de la habitación, can
delabrocimbreantey de uso desterritorializado cuyos trazos nos recuerdan (el dibu
jo lo conocemos reproducido en tinta negra sobre fondo blanco) el alegre colorido
de las composiciones también flotantes de Chagall, antes que aportarnos cualquier
otra connotación luctuosa. Candelabro que se repite en tres tiempos de errancia, el
segundo quizás debido a un simple reflejo, mostrándosenos en el último, no del
todo imperceptible, cruzando el umbral abierto de la ventana, atravesando por me
dio de su línea de fuga etérea la frontera entre los dos espacios, creando así en esa
tierra de nadie que es el medio entre las series una salida, quizás aquélla que tanto
ansiara también Kafka.


