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La eliminación de instituciones y concepciones premodernas es consi­
derada generalmente como imprescindible y, por ende, como positiva para 
acelerar la evolución histórica y alcanzar el anhelado objetivo del progreso 
material. La tradicionalidad ha sido desde entonces vista como algo funda­
mentalmente negativo. El proceso de modernización engloba, sin embargo, 
factores destructivos, que recién ahora empiezan a ser percibidos de forma 
realista. Algunos elementos premodernos merecen una mejor suerte en la 
consciencia intelectual, como la religión en cuanto fuente de sentido y con­
suelo; la concepción del arte y la literatura como una estética fundamentada 
en lo bello y algunos valores no cuantificables materialmente. 

Palabras clave: Tradición, orden premoderno, modernidad, elementos res­
catables, destructividad. 

Abstract 

The elimination of pre-modern institutions and values has been 
generally considered as unavoidable and therefore as positive for the 
purposes of accelerating the historical evolution of any society and of 
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bringing material progress. The traditional order has been viewed as 
something basically negative. Modernization embraces, however, 
destructive factors, which now are increasingly perceived in a more realistic 
manner. Sorne pre-modern aspects deserve a better fate in the collective 
conscience. Examples of that are religion (as a source of sense and 
comfort), the classical conception of art and literature (an aesthetics based 
on beauty) and non-quantitative values. 

Key words: Tradition, pre-modern society, modernity, recoverable 
aspects, destructiveness. 

La eliminación de instituciones, normas y concepciones premodernas 
fue considerada por marxistas y liberales como imprescindible y, por ende, 
como altamente positiva y promisoria para acelerar la evolución histórica 
de todas las sociedades y alcanzar aceleradamente el anhelado objetivo del 
progreso material. La tradicionalidad, en cuanto noción global opuesta a la 
modernidad, ha sido desde entonces vista como algo fundamentalmente ne­
gativo o, dicho de modo más benevolente, como algo anacrónico y digno de 
desaparecer lo más pronto posible. El proceso de modernización, celebrado 
por los padres del marxismo y los apologistas del capitalismo, engloba, sin 
embargo, factores destructivos, que recién ahora empiezan a ser percibidos 
en toda su magnitud e intensidad. Numerosos aspectos de la tradicionalidad, 
por el mero hecho de pertenecer al mundo premoderno y pre-industrial (es 
decir a priori de un análisis de cada caso), no pueden ser calificados de re­
trógrados, perniciosos e inhumanos, sobre todo teniendo en cuenta la pro­
funda desilusión que ha causado la modernidad en numerosos campos de la 
actividad humana. Pese a la impopularidad de tal designio, este ensayo pre­
tende rescatar del olvido algunos elementos premodernos que merecen una 
mejor suerte en la consciencia intelectual y en el imaginario social. El inten­
to de decir algo relevante conlleva siempre el peligro del error', pero hay 
que arriesgarse a ello para sacar a luz una temática injustamente postergada 
por las ciencias sociales contemporáneas. 

Siguiendo en ésto a ADORNO, Theodor W.: Negative Dialektik (Dialéctica negativa), 
Frankfurt, Suhrkamp, 1966, p. 170. 
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Tradición proviene de tradere, que tiene los significados de transmi­
tir, legar algo de un pariente a otro, o arrastrar normas de una generación a 
la siguiente. Originalmente tenía una connotación de inmediatez, cercanía 
corporal y ámbito familiar: lo que pasaba de una persona a otra. La tradi­
ción - y particularmente la tradicionalidad en cuanto sistema social previo 
al racionalismo instrumental de índole universalista - ha conocido escasos 
procedimientos anónimos, impersonales y abstractos. Su motor no es la 
consciencia reflexiva de sí misma, sino la normatividad no cuestionada 
derivada de formas elementales y hasta atávicas de organización social y 
de los llamados vínculos primarios. El mundo burgués-capitalista y el in­
tercambio de equivalentes expresable en dinero asestó hasta ahora el golpe 
más duro a las tradiciones, lo que naturalmente no significa que esa evolu­
ción sea históricamente ineludible y exclusivamente positiva. De todas 
maneras es inhumano menospreciar la tradición porque esto conlleva ig­
norar el sufrimiento acumulado, el dolor de nuestros propios antepasados, 
la angustia de las generaciones que nos precedieron, y desdeñar las pala­
bras, los aromas y los colores de nuestra infancia y de nuestro origen. Es 
despreciar lo que nos brinda un sentimiento de pertenencia e identidad in­
confundibles, lo que fundamenta la confianza, aquello que también está 
entretejido con la esperanza y la nostalgia, y a menudo también con el 
desconsuelo. No hay que subestimar la tradición, sino hay que confrontar­
la con las formas más avanzadas de la consciencia crítica y tratar de vis­
lumbrar lo aceptable que pudiera haber en ella. Debemos considerar la te­
sis, tal vez demasiado optimista, de Hans-Georg Gadamer (y parcialmente 
de la escuela hermenéutica), quien sostuvo que la tradición no se basa ne­
cesariamente en la defensa de lo convencional, sino en la continua acción 
de dar forma a la vida social-ética, es decir en hacer consciente la reali­
dad, lo que conduciría a una nueva dimensión de libertad2

• 

En el mundo contemporáneo, tan alejado de la tradicionalidad, las ex­
haustivas incursiones de la razón meramente instrumental en la praxis coti­
diana del Hombre y la expansión de mecanismos burocráticos en las rela-

2 GADAMER, Hans-Georg, Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophischen 
Hermeneutik (Verdad y método. Bases de una hermenéutica filosófica), Tübingen, 
Mohr-Siebeck 1975, p. 533 sq.- Cf. también ADORNO, T., "Thesen über Tradition" 
(Tesis sobre la tradición), en: ADORNO, T., Ohne Leitbild. Parva Aesthetica, (Sin pa­
radigma) Frankfurt, Suhrkamp, 1967, p. 29, 35. 
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ciones sociales ("la colonización del mundo de la vida por los sistemas téc­
nicos")3 han conllevado el empobrecimiento de las estructuras de comunica­
ción interhumanas y el aumento de los fenómenos clásicos de alienación 
hasta alturas insospechadas para los clásicos del pensamiento social progre­
sista. Y esta patología social puede ser analizada adecuadamente si se to­
man en consideración puntos de vista comparativos, por ejemplo los que 
brinda la confrontación con los elementos positivos que también ha poseído 
el orden premoderno y preburgués. 

Los progresos de las ciencias modernas 4 , los triunfos de la tecnología 
y hasta los adelantos de la filosofía, las artes y la literatura han producido 
un mundo donde el Hombre experimenta un desamparo existencial, profun­
do e inescapable que no sintió en las comunidades premodernas que le brin­
daban, a pesar de todos sus innumerables inconvenientes, la solidaridad in­
mediata de la familia extendida y del círculo de allegados, un sentimiento 
generalizado de pertenencia a un hogar y una experiencia de consuelo y 
comprensión -es decir: Algo que daba sentido a su vida. Desde la segunda 
mitad del siglo XX esta situación tiende a agravarse a causa de un sistema 
civilizatorio centrado en el crecimiento y el desarrollo materiales a ultranza, 
sistema que, por un lado, fomenta la soledad del individuo en medio de una 
actividad frenética, y, por otro, diluye las diferencias entre lo privado y lo 
público, entre el saber objetivo y la convicción pasajera, entre el arte genui­
no y la impostura de moda, entre el amor verdadero y el libertinaje hedonis­
ta. No es de extrañar que dilatados fenómenos de anomia desintegradora 
surjan cada vez más frecuentemente en estas sociedades de impecable de­
senvolvimiento tecnológico y uniformamiento inhumano: se incrementa no­
toriamente el número de personas y grupos autistas, que ya no pueden dis-

3 HABERMAS, Jürgen, Theorie des kommunikativen Handelns (Teoría de la acción co­
municativa), Frankfurt, Suhrkarnp, 1981, vol. 1, p. 107 sq.; vol. 11, p. 171 sqq., 229 sqq.; 
sobre esta temática cf. VAN REIJEN, Willem, "Die AushOhlung der abendHindischen 
Kultur. Jürgen Habermas' magnum opus" (La socavación de la cultura occidental. La 
obra magna de Jürgen Habermas), en: HORSTER, Detlef, Habermas zur Einführung 
(Introducción a Habermas), Harnburgo, editorial Junius, 1990, pp. 75-81. 

4 Cf. la hermosa y breve obra de Karl Lowith, Wissen, Glaube und Skepsis (Saber, creer y 
escepticismo), Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1962, p. 76 ss. Ya a partir del si­
glo XVII se expande en Europa Occidental la convicción de que el mundo pierde su 
acostumbrada coherencia, descomponiéndose en fragmentos ininteligibles, y para sub­
sanar lo cual no se encuentra una brújula adecuada. 
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tinguir entre agresión a otros y autodestrucción (y que no poseen justificati­
s vo alguno para cometerlas) . 

Sería necio negar los logros y las ventajas que entre tanto ha alcanza­
do la civilización de Occidente mediante su combinación de economía de li­
bre mercado y democracia representativa pluralista. La tolerancia ideológi­
ca y el bienestar general pertenecen a esta constelación, única en la historia 
por su magnitud e intensidad. Pero la obligación sagrada del espíritu crítico 
es percatarse de los aspectos negativos inherentes a todo ordenamiento so­
cial. Al lado de la prosperidad de Occidente puede detectarse -en las pala­
bras de Octavio Paz - el nihilismo de la abdicación: no hay "ni una sabidu­
ría más alta ni una cultura más profunda". "El panorama espiritual de Occi­
dente es desolador: chabacanería, frivolidad, renacimiento de las supersti­
ciones, degradación del erotismo, el placer al servicio del comercio y la li­
bertad convertida en la alcahueta de los medios de comunicación"6

• 

La pérdida de la diversidad y el colorido socio-culturales y su correla­
to, la homogeneización del planeta entero según los cánones de la cultura 
del consumismo masivo y del principio de rendimiento, constituyen un pro­
grama innegablemente popular (¡el progreso!), pero generan al mismo tiem­
po una atmósfera general de melancolía: La inmensa mayoría de los habi­
tantes de estas sociedades técnicamente exitosas sabe que nunca alcanzará 
el nivel de consumo que la televisión le insinúa como normativo. La propa­
ganda, por ejemplo, estimula a todos los consumidores a vestirse de la mis­
ma manera y les sugiere al mismo tiempo que así llegarán a ser originales y 
hasta únicos. Ellos no disponen ya de referentes que les puedan brindar una 
identidad e individualidad específicas y, por otro lado, están obligados a 
exhibir una alegría y un optimismo artificiales según los dictados de los me­
dios masivos de comunicación. "La civilización industrial satisface prome­
sas materiales y despierta esperanzas insaciables"7

• De acuerdo a Konrad 

5 Sobre esta temática cf. WALDMANN, Peter, Soziale Anomie (Anomia social), en: Ges­
chichte Und Gegenwart (Graz), vol. 17, ND 3, agosto de 1998, pp. 143-164; sobre la 
anomia asociada al terrorismo irracional cf. ENZENSBERGER, Hans Magnus, Aus­
sichten auf den Bürgerkrieg (Perspectivas de la guerra civil), Frankfurt, Suhrkamp, 
1996, p. 20,29 y 48. 

6 PAZ, Octavio, Tiempo nublado, Barcelona, Seix Barra!, 1983, p. 17. 
7 FETSCHER, Iring, "Das Recht, man selbst zu bleiben" ("El derecho de permanecer 

siendo uno mismo"), en: Fetscher, 1., Arbeit und Spiel. Essays zur Kulturkritik und 
Sozialphilosophie (Trabajo y juego. Ensayos sobre crítica cultural y filosofía social), 
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Lorenz el mundo contemporáneo exige comportamientos altamente diferen­
ciados, que se complementan paradójicamente con una "atrofia de la inacti­
vidad" y una "ceguera creciente ante los valores": Nuestros potenciales éti­
cos y estéticos decaen en un orden social hiperdesarrollado que ya no per­
mite al Hombre tener un sentimiento tan anacrónico como la admiración 
ante la belleza de la naturaleza o el respeto de los méritos individuales de 
sus congéneres. El falso igualitarismo -la ideología que menosprecia las di­
ferencias y jerarquías basadas en el talento y el mérito- que predican todos 
los modelos contemporáneos presupone un acondicionamiento de los seres 
humanos que hace de éstos meros súbditos maleables según los requeri­
mientos del sistema social8

• 

Hoy en día es menester una actitud eminentemente crítica que ponga 
en cuestionarniento esta magna alianza de la tecnología más avanzada con 
el infantilismo producido por la organización socio-política, alianza que 
subyace a la ilusión generalizada de que la técnica puede resolver todos los 
problemas de la humanidad. Esta quimera contemporánea es alimentada por 
la perfidia de los políticos, la ingenuidad de los intelectuales y el pragmatis­
mo de las élites (incluida entre éstas la cleptocracia de los países poscomu­
nistas). Esta ficción ha sido compartida hasta el final por los intelectuales 
marxistas más lúcidos9

• En cambio el espíritu crítico que nos hace falta 
como en cualquier otra época es el de la filosofía auténtica: un sentimiento 
de nostalgia, desencanto y hasta repugnancia con respecto a las incongruen­
cias y aberraciones de que está lleno el mundo actual. Nostalgia10 porque el 
Hombre nunca ha vivido por largo tiempo en un verdadero hogar, desen-

Stuttgart, Reclam, 1983, p. 152 ss. 
8 LORENZ, Konrad, Die acht Todsünden der zivilisierten Menschheit (Los ocho pecados 

mortales de la humanidad civilizada), Munich, Piper, 1973, p. 28, 93 ss. Sobre este au­
tor cf. MEIER, Heinrich, "Konrad Lorenz", en: VON SCHRENCK-NOTZING, Caspar 
(comp.), Konservative Kopfe (Cabezas conservadoras), Munich, Criticon, 1978, pp. 
141-156. 

9 Cf. el canto celebratorio de los milagros de la tecnología en una obra del periodo inicial 
del régimen comunista, obra que tuvo una inmensa difusión en los primeros años de la 
Unión Soviética: BUXARIN, Nikolaj/PREOBRAZHENSKIJ, Evgenij, ABC du commu­
nisme [1919], París, Maspero, 1971 ( 2 vols.) 

1 O La idea de que la filosofía es, en realidad, nostalgia, fue expresada por Georg Lukács si­
guiendo a Novalis, y antes de su conversión al marxismo, en LUKÁCS, G. "Ges­
chlossene Kulturen" ("Culturas cerradas") [1914/1915], en: LUKÁCS, G., Schriften zur 
Literatursoziologie (Escritos sobre sociología de la literatura), Neuwied/Berlin, 
Luchterhand, 1968, p. 81. 
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canto porque las realizaciones de la praxis no están jamás a la altura de 
nuestros sueños. No hay duda, por otra parte, de que la experiencia de la in­
certidumbre, los temores y todas las formas de alienación han tenido tam­
bién su aspecto positivo al ensanchar nuestro conocimiento del mundo, al 
enriquecer nuestras perspectivas y al hacernos comprender lo valioso en 
aquello que desaprobamos. El espíritu crítico nos enseña a discernir: no 
cualquier vivencia o doctrina es aceptable por el hecho de ser nueva o extra­
ña: hasta lo históricamente necesario no constituye de ninguna manera lo 
éticamente admisible o lo estéticamente recomendable. Y la reflexión más 
ardua o más refinada no debe paralizar nuestra capacidad de emitir juicios 
valorativos que pueden aplicarse a la praxis cotidiana. Además: el obtener 
conocimientos probables no nos da derecho a creer que poseemos un saber 
enteramente cierto e indubitable. Pero: comprender no es perdonar. 

Hoy en día se ha expandido un relativismo disfrazado de buen humor 
y talante científico-académico, que premeditadamente se niega a establecer 
certezas y derroteros obligatorios. El progreso en comparación con los tota­
litarismos del siglo XX salta a la vista. Pero este escepticismo muchas veces 
forzado y repetitivo tiene también sus graves dilemas. Una búsqueda sin fin 
y sin término, durante la cual no se encuentra nada relevante, es similar a un 
error y un errar perennes. Sería un auto-engaño suponer que el indagar e in­
quirir sin límite y sin resultado representan una forma adecuada de verdad 11

• 

El abstenerse de juicios precipitados y tajantes es ciertamente mejor que 
proclamar dogmas de débil consistencia, pero el escepticismo radical se en­
reda en sus propias trampas lógicas. Por ello lo razonable parece residir en 
una zona intermedia, en la cual una actitud crítica se atreve a enunciados 
valorativos de índole provisoria, calculando lo fácil que es equivocarse. 

Un ejemplo de este dilema nos lo brindan los temas del momento. Las 
doctrinas actuales adscritas al fundamentalismo neoliberal tienden a igualar 
la lógica del mercado y el principio rector de la democracia, postulando que 
los problemas económicos y los conflictos de la política pueden ser resuel­
tos mediante el mismo mecanismo: la decisión de los consumidores12

• Esta 
concepción olvida premeditadamente que en el mercado no hay, en el fon-

11 LOWITH, K., op. cit. (nota 4), p. 36 ss. (siguiendo a San Agustín). 
12 Cf. la temprana crítica a esta posición de Jürgen Habermas, "Die verzi:igerte Modeme" 

("La modernidad retardada") [1965], en: HABERMAS, J., Philosophisch-politische 
Profile (Perfiles filosófico-políticos), Frankfurt, Suhrkamp, 1998, p. 457. 
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do, un debate genuino basado en posiciones liminarmente diversas, sino la 
elección -según la racionalidad instrumental- de mercaderías e instrumentos 
adecuados a ciertos fines que no son objeto de reflexión. En cambio las de­
cisiones democráticas están inmersas -o deberían estarlo- en una discusión 
pública en tomo a metas y paradigmas que tienen que ser valorados y fun­
damentados de acuerdo a argumentos racionales y a experiencias pasadas 
que son percibidas a través de lógicas culturales, es decir a través de facto­
res cualitativos y no meramente cuantitativos. 

El Hombre no se reduce, por consiguiente, a una racionalidad prácti­
co-pragmática, que puede ser explicada suficientemente por medio de los 
conflictos de intereses materiales. Como todos los seres vivientes, los hu­
manos tienen que vivir en medio del mundo material y en confrontación 
con éste, pero lo hacen de acuerdo a creencias, instituciones, normas y con­
venciones que dan sentido y significación a sus esfuerzos. Como afirmó 
Marshall Sahlins, lo decisivo no estriba en que los modelos civilizatorios 
obedezcan a coerciones materiales -todas las especies animales hacen lo 
mismo-, sino en que el Hombre se doblega ante estas presiones del entorno 
natural siguiendo las reglas de sistemas simbólicos y normativos, que no es­
tán predeterminados exhaustivamente por el substrato material y entre los 
cuales reina, por consiguiente, una cierta variabilidad. La utilidad es algo ya 
interpretado culturalmente13

• En este campo es donde mantienen su relevan­
cia fenómenos como la religión, las jerarquías no económicas y la esfera de 
la estética, que la modernidad y, más aun, sus últimos apéndices posmoder­
nistas, tratan de disipar. La decadencia de la dimensión simbólica ha conlle­
vado un empobrecimiento inocultable de la civilización actual, y éste tiene 
que ver directamente con el decaimiento de las tradiciones aristocráticas. La 
ruina de las convenciones en el trato social, la abolición de ritos y ceremo­
nias, la dilución del tacto y la cortesía, la transformación del arte en una téc­
nica de publicidad y la declinación de la estética y el ornato públicos han 
conducido a estabilizar un mundo regido exclusivamente por principios téc­
nicos, dominado por la uniformidad cultural y caracterizado por la pobreza 
emotiva, la difusión de un narcisismo tan cínico como obvio y la pérdida 

13 Cf. el interesante estudio de Marshall Sahlins, Culture and Practica/ Reason, Chica­
go!Londres, Chicago U.P., 1976, passim, en el cual Sahlins criticó el potencial explica­
tivo de conocidas teorías de la evolución histórica centradas en el interés y la utilidad 
materiales, como el marxismo. 
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del sentido de responsabilidad. Las personas se saben intercambiables entre 
sí: al no recibir el reconocimiento de los otros, despliegan una baja auto-es­
tima, muy proclive a la destrucción del entorno y a la automutilación, sin 
que esta violencia anómica esté basada o, por lo menos, acompañada de jus­
tificaciones ideológicas. La situación es agravada por factores estrictamente 
modernos, como ser el surgimiento de enormes aglomeraciones urbanas, el 
incremento poblacional (debido paradójicamente a modestas pero continuas 
mejoras de la salud e higiene públicas) y la intensificación de la presión de­
mográfica (en un mundo finito e inelástico), lo que aumenta el desamparo 
existencial, el autodesprecio y la sensación de la escasa valía de cada perso­
na14. Hasta en sociedades bien administradas, como en la Suecia socialde­
mocrática del presente, se advierten el hastío de la vida despersonalizada, 
la mezquindad burocrática y el centralismo asfixiante causados por la tu­
tela omnipotente del Estado benefactor y la ruina de la esfera simbólico­
cultural15. 

La modernidad y el orden burgués-capitalista han significado, sin 
duda alguna, el triunfo del individualismo y del racionalismo, pero, al mis­
mo tiempo, han minado desde adentro al individuo y a la razón. Cuanto más 
racional funciona la sociedad, cuanto más justicia social brinda a sus miem­
bros, tanto más reemplazable resulta cada individuo y tanto menos es éste 
diferenciable de sus congéneres. La lógica de la evolución histórica conlle­
va la disolución de las odiosas formas exteriores de las jerarquías y diferen­
cias sociales, pero también significa la nivelación de los individuos por obra 
de los grandes colectivos y las necesidades tecnológicas del presente16. El 
florecimiento de la tecnología, en cuanto la manifestación más patente de la 

14 Cf. la espléndida obra de Hannah Arendt, The Origins ofTotalitarianism [1951], New 
York/Londres, Harcourt Brace, 1973, p. 323, 330,475,477.- Cf. también Stefan Breuer, 
Die Gesellschaft des Verschwindens. Von der Selbstzerstorung der technischen Zivilisa­
tion, (La sociedad de la disipación. Sobre la autodestrucción de la civilización técnica), 
Hamburgo, editorial Junius, 1993, p. 14; Neil Postman, Das Verschwinden der Kindheit 
(La desaparición de la infancia), Frankfurt, 1983, p. 151; Richard Sennett, Verfall und 
Ende des offentlichen Lebens. Die Tyrannei der Intimitiit (Decadencia y fin de la vida 
pública. La tiranía de la intimidad), Frankfurt, Suhrkamp, 1983, p. 299. 

15 ENZENSBERGER, Hans Magnus, Ach Europa! (¡Ah Europa!), Frankfurt, Suhrkamp, 
1987, pp. 9-49. 

16 HORKHEIMER, Max, "Pessimismus heute" ("Pesimismo hoy"), en: HORKHEIMER, 
M., Sozialphilosophische Studien (Estudios socio-filosóficos), Frankfurt, Atheniium­
Fischer, 1972, p. 142. 
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razón instrumental, y la exacerbación del narcisismo asocial, como la cul­
minación del neoliberalismo, amenazan con hacer superfluos el legado hu­
manista, el espíritu crítico y la consciencia personal. El endiosamiento de la 
evolución técnica ha conducido a que la máquina pueda prescindir del ma­
quinista. El perfeccionamiento de los instrumentos técnicos hace superflua 
la reflexión en tomo a las metas para las cuales aquellos fueron creados: los 
medios desplazan a los fines 17

• Comportamientos basados en la solidaridad 
y la espontaneidad, la capacidad de reflexión crítica y los elementos lúdicos 
asociados a la fantasía creativa han sido reemplazados paulatinamente por 
otras destrezas que gobiernan el mundo actual; Las pericias técnicas, la ca­
pacidad de adaptación al entorno, la mimetización con la mayoría de tumo 
y la astucia en las cosas pequeñas de la vida constituyen las virtudes indis­
pensables de nuestra era. "Hoy se ha hecho realidad el sueño de que las má­
quinas desplieguen habilidades humanas, pero los hombres actúan cada vez 
más como si fuesen máquinas" 18

• 

El funcionamiento específico de las grandes organizaciones en los 
campos de la economía, la administración y la política nos hacen ver los lí­
mites históricos a los que ha llegado el individuo: como lo entrevió Max 
Weber de manera clarividente, la burocracia ha sido la gran triunfadora en 
las lides del siglo XX, con independencia del régimen político concreto. La 
burocratización ha diluido las distinciones entre las diferentes clases de tra­
bajo, ha "parcelado el alma", ha conllevado la pérdida de la libertad, ha 
compelido al Hombre a ser un engranaje bien aceitado de una maquinaria 
difícil de controlar, ha creado la "jaula de hierro de la servidumbre" y ha se­
parado la moral de la razón instrumental. La burocratización ha transforma­
do toda forma de actuación social en algo similar al funcionamiento de una 
fábrica19

• Y en este contexto Max Weber se planteó la "cuestión central": 
¿Qué podemos hacer para contrarrestar esta maquinaria, para preservar un 

17 HORKHEIMER, M., Zur Kritik der instrumentellen Vernunft (Crítica de la razón ins­
trumental), Frankfurt, Fischer, 1967, p. 124, 144. 

18 HORKHEIMER, M., Gesellschaft im Übergang (Sociedad en transición), Frankfurt, 
Athenaum-Fischer, 1972, p. 101. 

19 WEBER, Max, Gesammelte Aufsiitze zur Religionssoziologie (Ensayos reunidos sobre 
sociología de la religión), Tübingen, Mohr-Siebeck, 1920/1921, t. 1, p. 204, 521, 552, 
569; t. III, p. 120; WEBER, M., Gesammelte politische Schriften (Escritos políticos reu­
nidos; compilación de Johannes Wincke1mann), Tübingen, Mohr-Siebeck, 1980, 
pp. 308, 330-332, 556-558. 
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"resto de humanidad" de esta parcelación del alma y de este predominio ex­
clusivo de los principios e ideales racional-burocráticos?20

• Max Weber su­
puso que sólo existen dos vías aceptables para mitigar la acción paralizante 
de la burocracia y, en general, de la racionalidad instrumental: un impulso 
científico-crítico y una política inteligente. A este propósito contribuirían 
igualmente individualidades bien formadas, una aristocracia cultural, ciertas 
fuerzas emocionales carismáticas y un pesimismo estoico y hasta heroico 
frente a los decursos históricos. Estos factores constituirían la única defensa 
contra la jaula de hierro de la servidumbre, la gran creación de la racionali­
dad instrumental. 

A comienzos del siglo XXI tenemos una constelación general que co­
rresponde a lo criticado por Weber acerbamente hacia el final de su vida y 
que hubiera merecido su repudio total, pese a que él precisamente postuló y 
fundamentó la total abstención de juicios de valor: un pueblo sin valores 
éticos se vuelve servil, y una administración pública altamente burocratiza­
da produce indefectiblemente políticos corruptos y oportunistas21

• No es su­
perfluo recordar que Max Weber, adversario de toda ciencia que incluyera 
la dimensión normativa y ética, enunciados valorativos y tomas de posición 
políticl2

, sintiera una gran nostalgia por valores y normas solidarias y hu­
manistas: lamentó que la racionalización y burocratización de la vida social 
hubiesen relegado los valores normativos y las actitudes emotivas (como la 
fraternidad, la gracia y la dignidad personales, la creatividad original) casi 

20 WEBER, Max, Gesammelte Aufsiitze zur Soziologie und Sozialpolitik (Trabajos reuni­
dos sobre sociología y política social), Tübingen, Mohr-Siebeck 1924, p. 414. 

21 Testimonios de esta crítica weberiana altamente emotiva, basada en la necesidad de so­
lidaridad y fraternidad, en el excelente trabajo de Arthur Mitzman, La jaula de hierro. 
Una interpretación histórica de Max Weber [1969], Madrid, Alianza, 1976, pp. 161-
163. 

22 WEBER, Max, "Die "Objektivitiit" sozialwissenschaftlicher Erkenntnis" (La "objetivi­
dad" del conocimiento en ciencias sociales) [1904], en: Max Weber, Soziologie, 
weltgeschichtliche Analysen, Politik (Sociología, análisis histórico-universales, políti­
ca), compilación de Johannes Winckelmann, Stuttgart, Comer, 1968, pp. 188-190; We­
ber, "Der Sinn der "Wertfreiheit" der Sozialwissenschaften" (El sentido de la "absten­
ción de valores" en la ciencia social) [1917], en: ibid., p. 265. Sobre esta temática cf. el 
importante texto de Volker Heins, Max Weber zur Einführung (Introducción a Max We­
ber), Hamburgo, Editorial SOAK/Junius, 1990, p. 24 ss., 37, 56 ss. 
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exclusivamente hacia el campo de la intimidad, la mística religiosa y las ar­
tes, y los hayan desplazado del ámbito público-político23

• 

El mundo contemporáneo, basado en los logros de la ciencia y la téc­
nica, no resulta, entonces, tan positivo y promisorio como lo creen sus apo­
logistas. La modernidad ha engendrado formas contemporáneas y menos vi­
sibles de prejuicios, discriminación y dogmatismo, que, debido a su envol­
torio técnico y módico, no pueden ser constatadas fácilmente. La enorme 
apatía de la población con respecto a temas socio-políticos -apatía total­
mente comprensible por la estulticia y corruptibilidad de la clase política en 
numerosos regímenes - parece representar actualmente la pauta de compor­
tamiento cultural-político más difundida en dilatados parajes del Tercer 
Mundo. Y esta constelación no parece ser favorable a la instauración de una 
democracia sólida y duradera en estos países. Pero hay otras causas más 
profundas y permanentes para este fenómeno. Mediante una gran encuesta 
empírica a mitad del siglo XX, Theodor W. Adorno y sus colaboradores en­
contraron que en los Estados Unidos una porción relevante de la población, 
que había recibido una adecuada instrucción especializada y estaba dotada 
de considerables destrezas laborales, compartía prejuicios irracionales, anti­
cuados e insostenibles sobre otros grupos humanos y acerca de poblaciones 
enteras a nivel mundial. Estas personas disponían de una buena base de co­
nocimientos científicos y exhibían simultáneamente supersticiones curiosas; 
estaban orgullosas de ser "individualistas" y, al mismo tiempo, vivían en el 
temor constante de no ser exactamente como los otros; se jactaban de su 
"independencia", pero se sometían dócilmente a aquellos que detentaban 
poder y autoridad. Se segregaban rápidamente en grupos antagónicos: los 
propios (ingroups), que congregaban todas las virtudes positivas, y los otros 
(outgroups), donde parecía acumularse todo lo negativo24

• Las cosas no han 
cambiado fundamentalmente desde entonces. Después de un largo proceso 
histórico, en el cual la Ilustración, el racionalismo en todas las esferas y la 
democracia liberal han jugado los roles determinantes, nos enfrentamos hoy 
en día con dilatados sectores sociales que alimentan comportamientos atávi­
cos, rígidos y autoritarios: son incapaces de acercarse en cuanto individuos 

23 WEBER, Max, "Vom inneren Beruf zur Wissenschaft" (Sobre la profesión de la cien­
cia) [1919], en: Weber, Soziologie ... , op. cit. (nota 22), p. 338. 

24 ADORNO, Theodor W., et al., The Authoritarian Personality [1950], New York, Wi­
ley, 1967, t. 1, pp. IX, 104, 147-150. 
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a las personas de los otros grupos y siguen percibiendo en éstos al Otro por 
excelencia, es decir al extraño, al adversario y al inferior. Y, por lo demás, 
tienen marcadas actitudes racistas o, por lo menos, etnocéntricas: la huma­
nidad en cuanto tal les es indiferente u odiosa. Pese a todos los adelantos 
técnicos en el campo comunicacional, para la mayoría de la humanidad tie­
nen relevancia sólo las experiencias inmediatas- y no la reflexión crítica-, y 
éstas pueden estar cargadas de factores etnocéntricos. En medio del progre­
so actual persiste una personalidad autoritaria que se la creía superada hacía 
muchísimo tiempo; los individuos alienados y desorientados de las socieda­
des modernas -que conforman probablemente una sólida mayoría y que se 
destacan por una remarcable ignorancia acerca de todo aquello que no cae 
dentro de su inmediata esfera laboral- buscan y encuentran chivos expiato­
rios en las minorías de todo tipo, aminorando así a largo plazo la validez de 
los derechos humanos y del Estado de Derecho25

• 

El designio de crecer y desarrollarse sin restricciones en un mundo fi­
nito no deja de exhibir aspectos irracionales. Ya en 1966, en su crítica del 
progama "The Great Society" del entonces presidente norteamericano Lyn­
don Johnson, Herbert Marcuse señaló que la dinámica representada por una 
economía que crece sin fin y por una productividad que se incrementa sin 
límites es esencialmente irracional, pues los factores de esta dinámica se 
transforman en objetivos en sí mismos, en metas normativas autónomas, 
desligadas de necesidades y dimensiones humanas. Una sociedad de des­
pliegue económico inexorable e imparable es asimismo un sistema de in­
menso derroche y pésima asignación de recursos y no podría, por ende, 
constituir nunca un "puerto seguro", un "lugar de paz", donde el Hombre se 
encuentre consigo mismo, liberado de los incesantes imperativos de las ma­
quinarias productiva y administrativa, imperativos que van siempre ligados 
a procesos de manipulación masiva. Además: un modelo económico de cre­
cimiento infinito perpetúa paradójicamente la escasez, puesto que hace bro­
tar incesantemente nuevas necesidades artificiales de bienes y servicios; se 
vuelve perenne la lucha de los individuos por sobrevivir en medio de una 
competencia despiadada y para tratar - infructuosamente - de elevar perma­
nentemente el propio nivel de consumo26

• Erich Fromm, siguiendo un argu-

25 lbid., t. II, pp. 618 sq., 653, 658-663. 
26 MARCUSE, Herbert, "Das lndividuum in der "Great Society"" (El individuo en la 

"Great Society") [1966], en: Marcuse, Ideen zu einer kritischen Theorie der Ge-
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mento de John Stuart Mili, afirmó acertadamente que una suspensión del in­
cremento del sector productivo y del aumento demográfico no significaría 
de ninguna manera una paralización del progreso civilizatorio. Una conge­
lación de los índices de crecimiento abriría unas perspectivas bastante acep­
tables para el progreso en otras áreas, incluyendo las culturales y ecológi­
cas27. Aunque estrictamente razonable en términos científicos, el llamado 
crecimiento cero se perfila como muy impopular en el Tercer Mundo, don­
de la religión contemporánea del desarrollo continuo se ha transformado en 
un dogma incontrovertible. 

La realidad cotidiana en Asia, África y América Latina se halla hoy en 
día signada por factores como la contaminación ambiental, la pérdida de 
tiempo por congestiones de tráfico, el aire irrespirable, la impresionante 
acumulación de basura en los mejores barrios, la destrucción de todo lo ver­
de, el horario cotidiano dictado hasta en sus más mínimos detalles por im­
posiciones de una burocracia despersonalizada, la criminalidad alarmante y 
la pérdida de la identidad de las ciudades y hasta de los ciudadanos28. Los 
aburridos centros comerciales de estilo provinciano norteamericano se han 
transformado en los templos y coliseos contemporáneos. Los costes de la 
modernización han subido tanto en los países del Tercer Mundo que mucha 
gente ya se pregunta si vale la pena "subirse en estos términos al carro de la 
modernidad. Al punto que los términos de modernización y calidad de la 
vida aparecen cada vez más, en las evaluaciones silenciosas que hacemos 
todos, como términos en conflicto"29. 

Considérese por ejemplo el caso del Brasil. Hacia 1940 esta nación 
denotaba características mayoritariamente agrarias, tradicionales y premo­
dernas, con una movilidad social muy restringida y terribles desigualdades 
sociales. Pero no era de ninguna manera una sociedad retrógrada y atrasada. 

sellschaft (Ideas sobre una teoría crítica de la sociedad), Frankfurt, Suhrkamp, 1969, p. 
158 SS. 

27 FROMM, Erich, Die Revolution der Hoffnung. Für eine humanisierte Technik (La revo­
lución de la esperanza. Para una técnica humanizada) [1968], Reinbeck, Rowohlt, 1974, 
p. 108 SS. 

28 Sobre algunas de estas temáticas cf. el número monográfico de Nueva Sociedad (Cara­
cas), No 167, mayo/junio de 2000, dedicado a la "inseguridad, la violencia y el miedo en 
América Latina". 

29 HOPENHA YN, Martín, "Respirar Santiago", en: Nueva Sociedad, N° 136, marzo/abril 
de 1995, p. 51. 
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Contaba con unos 45 millones de habitantes, un buen sistema educativo en 
el área urbana, dos ciudades ya entonces enormes, una industria manufactu­
rera importante y un nivel cultural remarcable. La hospitalidad de los brasi­
leños era proverbial, así como su carácter sensual y extrovertido. La seguri­
dad ciudadana era ejemplar, así como la limpieza y el cuidado de los nú­
cleos urbanos. Sus selvas tropicales estaban intactas y sus costas impolutas. 
Escasamente dos generaciones más tarde el país es simplemente otro. A co­
mienzos del siglo XXI Brasil se ha convertido en la octava potencia indus­
trial del mundo. Su producción manufacturera es gigantesca y de las más 
variada índole, y su tecnología de punta (por ejemplo en los campos de la 
industria bélica, las telecomunicaciones y la aviación) ha resultado admira­
ble. La movilidad social tiene un grado considerable; la esperanza de vida 
es mucho mayor que antes. El acceso a todos los niveles educativos se ha 
democratizado fuertemente. Y, sin embargo, el Brasil actual con sus ciento 
setenta millones de habitantes, sus megalópolis industriales y su ocupación 
de casi todo el territorio no es necesariamente una sociedad con una calidad 
de vida más elevada y más razonable que en 1940. La criminalidad y la in­
seguridad en las zonas urbanas tienen la triste reputación de hallarse entre 
las más altas del mundo; sus aglomeraciones urbanas -de una fealdad pro­
verbial- abarcan dilatadas barriadas donde imperan el desempleo, la mise­
ria, el crimen y las drogas. El brasileño común y corriente pierde una parte 
importante de su tiempo en problemas de transporte, en trámites burocráti­
cos enrevesados y superfluos y en una lucha despiadada contra el prójimo. 
El Brasil constituye hoy una sociedad extremadamente violenta, insolidaria, 
sin rasgos de una identidad original, salvo en el campo del folklore y la mú­
sica popular. En amplios sectores sociales los medios masivos de comunica­
ción han generado una genuina estulticia colectiva, que está vinculada a ex­
pectativas siempre crecientes de mayor consumo, más diversión y descenso 
marcado de normas éticas. El exagerado optimismo de la población y su 
propensión por el gigantismo tienen que ver con el infantilismo producido 
por una cultura popular ligera y trivial. La esperanza de un mejoramiento 
permanente del nivel de vida se revela como ilusorio ante la dilapidación 
irresponsable de los recursos naturales, pero también a causa de la acrecen­
tada anomia socio-política y la miopía incurable de las clases dirigentes. La 
sensualidad de antaño se ha transformado en un libertinaje hedonista deter­
minado por criterios comerciales. El sistema político es inestable, los parti­
dos son meras maquinarias electorales sin capacidad de articular y viabili­
zar las demandas de la población. La corrupción en todos los niveles es in-
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descriptible por su intensidad y expansión, y la élite política no se diferen­
cia fundamentalmente de una mafia criminal. La distancia entre los más po­
bres y los más ricos es mucho mayor que hace medio siglo; en lugar de las 
antiguas diferencias de rango y origen hoy el dinero es el criterio que define 
claramente las capas sociales -y que las separa de modo brutal. El número 
de universidades y organizaciones no gubernamentales consagradas a tareas 
educativas es inmenso y, sin embargo, las creaciones intelectuales y la in­
vestigación científica alcanzan sólo una dimensión muy modesta. Dentro de 
poco el bosque tropical será un mero recuerdo literario. La desertificación 
de una buena porción del territorio es ya un problema cotidiano. Ningún 
paisaje se salva de una contaminación ambiental de extraordinaria magni­
tud30. ¿Valió la pena el enorme esfuerzo modernizador? O dicho en una 
perspectiva más amplia: ¿Tiene sentido -ya a mediano plazo- acabar con los 
últimos bosques y poner en peligro los ecosistemas naturales por conseguir 
un desarrollo material según el modelo norteamericano? 

Finalmente, y por razones de equidad, hay que mencionar los aspectos 
negativos del orden premoderno. Como la crítica racionalista se ha consagra­
do a ello de manera exhaustiva desde el siglo XVIII, podemos resumirla en 
pocas palabras. La tradicionalidad ha sido el mundo del colectivismo y el 
conformismo, en el cual la variabilidad de roles era muy restringida; el Hom­
bre estaba habitualmente condenado a asumir una sola función durante toda 
su vida, que era simultáneamente su identidad. Las estructuras político-insti­
tucionales premodernas eran débiles, improductivas e inconfiables; su capaci­
dad de actuación era tan limitada como era fragmentaria su penetración geo­
gráfica y espacial. Los sistemas premodernos se destacaban por ser estáticos 
y altamente jerárquicos, en los cuales la autonomía del individuo estaba, 
como se sabe, sometida a los avatares más diversos, como los caprichos del 
gobernante de turno y la tuición asfixiante de las confesiones religiosas31 . 

30 Es interesante mencionar el siguiente teorema. El vocablo Brasil proviene de un árbol 
de corteza roja del mismo nombre, muy estimado como colorante. Esta especie fue tala­
da tan vorazmente en las décadas siguientes al descubrimiento del Brasil (1500), que se 
encuentra totalmente extinguida desde mediados del siglo XVI. La identidad nacional 
se halla curiosa e intrínsecamente vinculada a una destrucción del medio ambiente tan 
temprana como exhaustiva. Cf. ROCHA, Ana Augusta, Brasil: un paraíso de parado­
jas, en: Americas (Washington), vol. 52, N° 2, abril de 2000, pp. 28-37. 

31 Entre la enorme literatura existente sobre esta temática cf. el compendio de CRONE, 
Patricia, Pre-Industrial Societies, Oxford, Blackwell, 1989. 
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Pero, como ya se mencionó, son los aspectos negativos de la moder­
nidad los que nos hacen volver la vista a la tradicionalidad. Últimamente las 
ciencias sociales y la etnografía han subrayado la enorme relevancia social 
de valores y modelos normativos pre-industriales y preburgueses, como la 
heterogeneidad estructural, la familia extendida y las redes de parentesco, 
los sistemas de solidaridad y reciprocidad inmediatas, la estabilidad emoti­
va brindada por lazos primarios sólidos- que luego resultan tan indispensa­
bles para producir individualidades bien conformadas-, el tener tiempo para 
entregarse a la imaginación y espacio para el ocio y la existencia de jerar­
quías sociales transparentes y más o menos razonables. La revalorización de 
estos factores por las ciencias sociales y la literatura nos exime de exami­
narlos en este ensayo. Por otra parte: muchas de las normativas y las pautas 
de comportamiento tradicionales, y precisamente algunas de las más difun­
didas, no merecen francamente ser rescatadas. 

La tesis básica de este ensayo apunta a una idea poco habitual hoy en 
día: los elementos populares de la tradicionalidad han sido los más ligados 
al irracionalismo y colectivismo, los más próximos a las supersticiones y a 
los cultos groseros, política y culturalmente los más proclives al servilismo 
y, ante todo, los que estaban más atados al espíritu de su época. En una pa­
labra: los ingredientes populares de la tradicionalidad resultan ser los más 
anacrónicos y obsoletos, los más representativos de una cultura plebeya de 
mal gusto y enteramente propensa a caer bajo los dictados de modas efíme­
ras de consumo masivo y alienante. Los principios premodernos alejados de 
la esfera popular-populista, sobre todo a causa de su índole teórico-raciona­
lista, se manifiestan, por lo contrario, como dignos de ser preservados en la 
actualidad. La religiosidad de este tipo es, por ejemplo, más intelectual y, 
por consiguiente, menos extrovertida, santurrona y farisaica. Estas formas 
de religiosidad tienen, por lo general, poco que ver con tendencias mesiáni­
cas y profecías radical-apocalípticas y, paradójicamente, se acercan más a 
doctrinas éticas profanas, aunque también existen formas elitarias de asce­
tismo y rechazo a lo terrenal. De acuerdo a Max Weber históricamente sólo 
los estratos plebeyos han sido capaces de reducir la dimensión mundana a 
algo sin magia y significado intrínsecos, y, sin embargo, construir sobre 
esta visión sobria y desencantada de lo terrenal una civilización exitosa que 
termina en la burocratización de las relaciones humanas y en la mecaniza-
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ción de la vida32
• La estética representada por estratos aristocráticos es más 

depurada y sensual, menos mojigata y atada a asuntos circunstanciales, y, 
por lo tanto, menos pasajera y transitoria. Su distancia frente a los gustos e 
inclinaciones del momento les confiere a los principios intelectual-raciona­
listas una relevancia cosmopolita y de largo aliento, favorable, por ejemplo, 
a planteamientos ecológicos y conservacionistas y, por ende, propicia a una 
ética de la responsabilidad. 

Como afirmó Jürgen Habermas, el pensamiento crítico con intención 
práctica puede ser fomentado mediante el análisis y la recuperación del sen­
tido de los elementos extravagantes, enojosos y hasta irritantes del desarro­
llo histórico, que hoy son apenas tomados en cuenta33

• En los siguientes as­
pectos - hoy totalmente olvidados- del orden premoderno, se halla también 
lo rescatable de la tradicionalidad: en la religión en cuanto fuente de sentido 
y consuelo, y en la concepción del arte y la literatura como una estética fun­
damentada en lo bello. 

Esta toma de posición en favor de lo premoderno está basada parcial­
mente en autores representativos de la modernidad y en críticos progresistas 
de la misma, como Alexis de Tocqueville, Max Weber y los miembros de la 
Escuela de Frankfurt, sin compartir empero las opiniones antiliberales, anti­
pluralistas y antidemocráticas de algunos de los frankfurtianos sobre la es­
fera práctico-política34

• Esta defensa de la religión y de algunas tradiciones 
premodernas no está sustentada en un designio irónico (ello sería, por ejem­
plo, la utilización de doctrinas agnósticas y en parte izquierdistas para rei-

32 Hasta el presente esta temática fue tratada de la forma más exhaustiva y brillante por 
Max Weber, Cf. HEINS, Volker, op. cit., pp. 38-40. 

33 HABERMAS, J., Philosophisch-politische ... , op. cit. (nota 12), p. 11. 
34 Walter Benjamin expresó claras dudas acerca del carácter sagrado de la vida humana 

("la última aberración de la debilitada tradición occidental"): BENJAMIN, W. Zur Kri­
tik der Gewalt und andere Aufsiitze (Sobre la crítica de la violencia y otros ensayos), 
Frankfurt, Fischer, 1965, p. 62 sq. Para Herbert Marcuse el genuino Mesías es la lucha 
de clases, a la cual habría que sacrificar los principios de la democracia representativa: 
MARCUSE, H., Nachwort (Epílogo), en: ibid., p. 100, 105.- Sobre la total incompren­
sión de Herbert Marcuse con respecto de la democracia pluralista moderna, por un lado, 
y de la esfera político-institucional, por otro, cf. DUBIEL, Helmut, Demokratie und Ka­
pitalismus bei Herbert Marcuse (Democracia y capitalismo en Marcuse), en: Institut für 
Sozialforschung (comp.), Kritik und Utopie im Werk von Herbert Marcuse (Crítica y 
utopía en la obra de Marcuse), Frankfurt, Suhrkamp, 1992, pp. 61-73; Furio Cerutti, Te­
chnik und Politik (Técnica y política), en: ibid., pp. 110-123. 
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vindicar la existencia de Dios). En la obra de estos autores, cuya calidad 
está fuera de toda duda, se halla un tratamiento diferenciado del legado pre­
moderno: esta es la mejor condición para comprender de modo más adecua­
do una compleja problemática obscurecida por los prejuicios y las modas 
intelectuales de los últimos doscientos años. Es superfluo añadir que, como 
toda gran creación, la obra de los pensadores mencionados admite varias in­
terpretaciones simultáneamente válidas. Por otra parte: la actualidad de mu­
chos filósofos y dentistas sociales, como Karl Marx, no reside en sus análi­
sis concretos y en sus conclusiones práctico-políticas -de índole relativa y 
discutible-, sino en su impulso ético y en su crítica radical de los comporta­
mientos y las instituciones que impiden el desarrollo libre de cada individuo 
y, por ende, de la sociedad en su conjunto35. En estos textos magnos se pue­
de detectar el propósito de evitar la idolatría de la historia, la exaltación del 
éxito material y la sumisión bajo los poderes establecidos; al mismo tiempo 
se advierte en ellos el intento de no resignarse ante los hechos consumados 
y (aun en el caso de Max Weber) emitir juicios valorativos acerca de la evo­
lución socio-política. 

Jürgen Habermas expuso la tesis de que hoy en día la filosofía sólo 
puede subsistir en cuanto crítica, es decir como análisis del fundamento de 
toda creencia -incluida la pretensión de totalidad de toda religión y de todo 
conocimiento metafísico-, cual elemento reflexivo de toda actividad huma­
na y en cuanto cuestionarniento de toda interpretación afirmativa del mundo 
y de la sociedad36. Como "esclarecimiento del auto-engaño humano" (La 
Rochefoucauld) o "arte de la desconfianza" (Nietzsche) o como "resistencia 
consciente contra los lugares comunes" y "obligación de no ceder a la inge­
nuidad"37 (Adorno), el impulso crítico-filosófico puede aun brindar eminen­
tes servicios a la humanidad, puesto que representa un estímulo contrario a 
la resignación generalizada y a las certezas convencionales de la época, por 
un lado, y la nostalgia por una vida bien lograda, por otro. Este impulso está 

35 Cf. RUBEL, Maximilien (comp.), Pages de Karl Marx pour une éthique socialiste, Pa­
rís, Payot, 1970, t. 1: Sociologie, critique, passim. 

36 HABERMAS, J., "Wozu noch Philosophie" (¿Por qué aun filosofía?) [1971], en: HA­
BERMAS, J., Philosophisch-politische ... , op. cit. (nota 12), p. 31. 

37 ADORNO, T., Philosophische Terminologie. Zur Einleitung (Terminología filosófica. 
Introducción), Frankfurt, Suhrkamp, 1973, t. 1, p. 132, y "Wozu noch philosophie?" 
(¿Para qué aun filosofía?), en: ADORNO, T., Eingriffe. Neun kritische Modelle (Inter­
venciones. Nueve modelos de crítica), Frankfurt, Suhrkamp, 1964, p. 21. 
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opuesto a la actitud predominante hoy en día en los campos académicos e 
intelectuales, donde lo habitual es plegarse a la moda del momento con ge­
nuina devoción; como en muchas otras épocas, lo necio, lo desaconsejado y 
lo irrisorio es estar fuera de la ortodoxia de tumo. John Stuart Mill, el gran 
pensador liberal del siglo XIX, dijo que lo peligroso de su tiempo era la 
suave tiranía de la opinión pública, sin que existiese un régimen despótico 
consagrado a prohibiciones y exclusiones. Que tan pocos se atrevieran a ser 
excéntricos y tener coraje revelaría el principal peligro de la era liberal-de­
mocrática35. 

Por otra parte, hay que evitar el peligro de que la reflexión crítica se 
agote en una mera erudición y en el recuento de sus éxitos. Más adecuado 
es pensar en las amenazas que los triunfos de la actual civilización occiden­
tal significan para el espíritu crítico de la misma. Mediante el examen de te­
mas contemporáneos y la confrontación con otras áreas del saber, la filoso­
fía, en cuanto crítica no corre el peligro de transformarse en un mero ejerci­
cio de auto-reflexión, en una cadena interminable de exámenes de sus pro­
pios presupuestos; adquiere entonces un elemento integrativo que surge del 
análisis permanente y de la relativización de verdades parciales provenien­
tes de otros campos del sabel6

• La continuada corrección de conocimientos 
fragmentarios nos da una idea, básicamente precaria y provisoria, de lo que 
podría ser mejor. 

Los pocos factores rescatables del orden premoderno y pre-industrial 
tienen que pasar por el tamizado del espíritu crítico y aun así permanecen 
sujetos a una impugnación racional. Estos fragmentos aceptables de la tradi­
cionalidad no son, obviamente, los únicos componentes de una sociedad ra­
zonable; la modernidad ha producido un número elevado de instituciones 
socio-políticas, normas de comportamiento, creaciones artístico-literarias y 
adelantos científico-técnicos que merecen ser preservados para edades veni­
deras. Los frutos positivos de la modernidad son ampliamente conocidos y 
admitidos como tales, y por ello no se los mencionará en el marco de este 
breve ensayo. La falibilidad básica del conocimiento humano nos lleva a 

35 MILL, John Stuart, Über die Freiheit (Sobre la libertad. Título original: On Liberty) 
[1859], Stuttgart, Reclam, 1974, p. 93. 

36 HORKHEIMER, M., "Zum Problem der Wahrheit" (Sobre el problema de la verdad), 
en: HORKHEIMER, M., Kritische Theorie (Teoóa critica), compilación de Alfred 
Schmidt, Frankfurt, Fischer, 1968, t. 1, p. 236. 
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que hagamos uso de cierta tolerancia para con los elementos más curiosos y 
menos conocidos hoy en día de la evolución histórica: para la consciencia 
del presente el orden premoderno se ha transformado en algo prácticamente 
desconocido o, por lo menos, exótico y muy lejano. El propósito de reivin­
dicar la tradicionalidad adquiere, por consiguiente, el carácter de un acto de 
justicia histórica. Hay que reiterar, empero, que aquí sólo se examinará lo 
rescatable de las épocas premodernas, y se evitará caer en un tradicionalis­
mo, es decir en una apología de la tradición por la tradición misma, como si 
toda creación posterior llevase la mácula de lo negativo e ignominioso. 
Después de la Revolución Francesa emergió una ola de refutaciones de la 
Ilustración, la Enciclopedia y de todo lo que parecía estar vinculado a ellas; 
estas críticas -sobre todo las asociadas al romanticismo- contenían muchas 
veces observaciones muy agudas sobre los excesos del racionalismo, im­
pugnaciones clarividentes del capitalismo y fragmentos valioso en torno a 
una vida bien lograda. Pero muchos de estos esfuerzos restaurativos termi­
naron a menudo en una celebración más o menos burda de lo irracional y lo 
autoritario, en la irrupción grosera del patriotismo y el nacionalismo, en el 
cultivo premeditado de los prejuicios convencionales y en el uso profano de 
la religiosidad santurrona. Las terribles consecuencias de todo esto pueden 
ser rastreadas hasta los peores sistemas totalitarios del siglo X~. Estos as­
pectos del orden premoderno merecen quedar en el más profundo olvido. 

El designio de combinar los aspectos rescatables de dos órdenes dife­
rentes y hasta divergentes no es nada raro en la historia de las ideas. La obra 
de Herbert Marcuse, por ejemplo, puede ser considerada como el intento de 
introducir un impulso romántico y una concepción substantiva de la felici­
dad en la esfera de la Ilustración: la fascinación que irradiaron sus escritos 
sobre las generaciones juveniles tiene que ver con su ensayo de incorporar 
las fuerzas libertarias y cognitivas de la imaginación y la fantasía dentro de 
los preceptos de la razón socio-histórica. De acuerdo a Marcuse la noción 
materialista de dicha y, sobre todo, el ímpetu romántico de la libertad han 
sido preservados en la esfera de la estética, y nuestra obligación es hacerlos 

40 Sobre esta temática cf. el interesante tratado de MARCUSE, H., "Studien über Autoritiit 
und Familie" (Estudios sobre autoridad y familia), en: MARCUSE, H., op. cit., pp. 
113-129. 
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fructíferos para la dimensión política, sin traicionar los principios de la ra­
zón, es decir sin recaer en una apología de lo místico, lo mítico, lo prerra­
cional y lo irracional41

• La crítica de la modernidad y la defensa simultánea 
del derecho a la felicidad no deben ser jamás confundidas con una apología 
de la barbarie, el atraso y el retomo al infantilismo. Por ésta y otras razones 
porciones notables de la teoría asociada a la Escuela de Frankfurt han sido 
percibidas como una crítica cultural conservadora revestida de un lenguaje 
revolucionario. 

El cuestionamiento de una época de la superficialidad generalizada, de 
la vida rápida y, por ende, ligera en muchos sentidos, y del amor desmedido 
por cualquier novedad trivial representa evidentemente un lugar común de 
la crítica cultural conservadora, pero ese cuestionamiento va más allá de 
una posición que defiende el pasado por el pasado mismo 42

• A comienzos 
del siglo XXI hemos llegado a un endiosamiento tal de la técnica que el 
Hombre en cuanto mero ser viviente se avergüenza ante la perfección alcan­
zada por sus productos: las últimas maravillas de la industria y la informáti­
ca parecen superar las destrezas tan deficientes del ciudadano común y co­
rriente. Este embeleso ante las obras de su propia creación conducen para­
dójicamente a que el Hombre pierda el sentido de proporción con respecto a 
sus propios inventos: ya no se puede imaginar las consecuencias negativas 
que están asociadas a su poder creador. El Hombre tiende, por lo menos, a 
convertirse en un servidor de la técnica, la cual transciende así su clásico rol 
de instrumento neutral. Las consecuencias totalitarias de todo esto resaltan 
más o menos claramente. Este ensayo quería sólo llamar la atención sobre 
esta constelación. 

41 De acuerdo a Marcuse desde Aristóteles hasta Kant la fantasía y el poder imaginativo 
habrían encarnado un potencial cognitivo de eminente significación: la independencia 
con respecto a lo existente, la libertad en un mundo sin ella, la capacidad de transcender 
la dimensión de lo fáctico. MARCUSE, H., Philosophie und kritische Theorie (Filoso­
fía y teoría crítica) [1937], en: MARCUSE, H., Kultur und Gesellschaft (Cultura y so­
ciedad), vol. 1, Frankfurt, Suhrkamp, 1965, p. 122. Cf. el interesante compendio de 
BRUNKHORST, Hauke y KOCH, Gertrud, Herbert Marcuse zur Einführung (Intro­
ducción a Herbert Marcuse), Hamburgo, editorial Junius, 1990, pp. 9-13, 44 ss. 

42 Sobre esta temática (y la crítica antimodemista del joven Martin Heidegger) cf. el bri­
llante estudio de SAFRANSKI, Rüdiger, Ein Meister aus Deutschland. Heidegger und 
seine Zeit (Un maestro de Alemania. Heidegger y su tiempo), Frankfurt, Fischer, 2000, 
p. 34. 


