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Resumen  

El presente artículo examina el concepto de violencia en algunos 
autores de la literatura y la filosofía, pasando por la consideración al 
respecto de las ideas de Hermes Trismegisto, Dante Alighieri, Sigmund 
Freud, Voltaire, y sobre todo, Guy de Maupassant y Alphonse-
Donatien, Marqués de Sade. Se analiza la evolución del concepto de 
terror, que, naciendo de una idea que implica la amenaza a la vida, 
termina siendo muestra de cómo la vida mantiene su autonomía y 
predominio, a pesar del terror y la violencia que existencialmente 
parecieran reducirla. 

Palabras clave: violencia; terror; Guy de Maupassant; Marqués de 
Sade.  

Abstract 

This article examines the concept of violence in some philosophic 
and literary authors, including the ideas of Hermes Trismegist, Dante 
Alighieri, Sigmund Freud, Voltaire, and especially Guy de Maupassant 
and Alphonse-Donatien, Marquis de Sade. The article analyses also the 
evolution of the concept of terror, which, being born from an idea that 
implies a menace to life, becomes finally a demonstration of how life 
maintains its autonomy and prevalence, in spite of the terror and 
violence that seem to reduce it existentially. 
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El hombre envuelve en torno de sí mismo su propia red.1 

Aquel cuyo rostro no irradie luz, jamás será una estrella.2 

1. Preámbulo  

Esta reflexión es mi invitación a un viaje imaginario cuyo destino 
es, para cada uno, un desafío. Es el sueño de una conversión, la apuesta 
a una posible metamorfosis humana. En este texto se trata, pues, del 
encomio de un viaje iniciático, es decir, de una novedad muy antigua. 
Comienza en la sabiduría religiosa egipcia que ha llegado hasta hoy en 
el Corpus Hermeticum, concentrado de escritos esotéricos bajo la 
autoría de Hermes Trismegisto3. Esa sabiduría es recogida por Platón 
en su propia concepción, donde se entrecruzan el pensamiento de 
Oriente con la incipiente filosofía griega, y es enseñada, en ese 
condensado esotérico-exotérico que es el Mito de la Caverna. Allí se 
trata del itinerario iniciático del alma humana, que parte de la 
oscuridad de la Caverna, para iniciar un tránsito paulatino desde la 
oscuridad, pasando por la penumbra, avanzando a través de la luz solar 
reflejada, hasta lograr mediante su metamorfosis, su conversión, 
contemplar la fuente de vida, de energía, de luz, de calor: el Sol. El Sol 
es la fuente Benéfica, Verdadera y Bella del cosmos, en esa trilogía-
una que Platón regala a la historia y siempre.4 

Siglos después, Dante Alighieri desplegó esa alegoría platónica en 
su jamás igualada Divina Comedia.5 Su palabra nos invoca y nos 
interpela cuando nos recuerda: El cielo los llama y gira en torno de 
ustedes mostrándoles sus eternas bellezas, y sin embargo, sus miradas 
se dirigen hacia la Tierra... 6 Ciega y torpe vaga la humanidad en la 
oscuridad. En ella habitan todas las especies del terror. 

2. El suelo de la caverna o del campo semántico de la palabra terror  

Ante todo, una analogía lingüística surge del texto de Dante, pues 
la misma raíz está incluida en la palabra terror (terreo) y terrestre 
(terreus). El terror se asocia pues a lo terrestre, al suelo de la caverna. 
En el uso cotidiano, la palabra terror se asemeja y en ocasiones se 
confunde con la palabra horror. Primero, en sentido estricto, horror 
alude a una gama próxima de sensaciones físicas, entre las cuales 
están: temblor, escalofrío, frío, estremecimiento. 

Segundo, proponemos como un acuerdo semántico básico, que 
horror denota algo, ya sea un acontecimiento, una época, una situación, 
una persona, u otra variante, cuya cantidad es exagerada, es enorme. 
Horror alude a una cantidad tan grande que produce un efecto que 
choca al espectador, se convierte en una atrocidad. En este sentido el 
horror, por su cantidad, puede asimilarse al sentimiento de lo sublime 



matemático en Kant. Se trata del sentimiento de lo sublime que se 
caracteriza por temor y respeto, ante fenómenos que superan a la 
especie humana por su cantidad. El horror es un sentimiento negativo, 
insoportable, de aversión, asco, rechazo absoluto.7 Por terror, en 
sentido estricto se alude a una reacción subjetiva, espiritual que 
consiste en un sentimiento de miedo extremo. 

En tercer lugar, continuando con la analogía anterior, acordamos 
que terror señala una cualidad exagerada. En tal sentido puede denotar 
algo, ya sea un acontecimiento, época, situación, persona, u otra 
variante cuya intensidad produce un efecto de temor extremo. De esta 
manera aproximamos el terror a lo sublime dinámico en Kant.8 

Circunscribimos pues el terror a la reacción de temor extremo, 
provocado por un agente cualitativamente o cuantitativamente 
exagerado. Nuestro trabajo describe diversas formas del terror, con 
base en el esquema de la comunicación lingüística, como relaciones 
entre un Emisor y un Receptor. En nuestro contexto el Emisor es el 
agente que provoca el terror. El Receptor es quien recibe esa descarga 
con una reacción de temor extremo, es decir, de terror. Claro está que, 
como en el lenguaje, los papeles pueden revertirse. En suma, llamamos 
terror el sentimiento de un miedo extremo. 

¿Cuáles son algunos detonantes del miedo? La sensación de 
peligro, es decir, la inseguridad de la situación. El sentirse en una 
situación amenazante, esto es, cercado por un peligro. La angustia ante 
lo desconocido, que implica no saber qué reacción puede ello exigir y 
el no saber si se cuenta con los recursos, las fuerzas, la habilidad para 
una respuesta eficaz. De ahí tantos odios raciales, porque el otro es lo 
desconocido, lo extraño.9 La especie humana también siente el temor 
nacido de la ignorancia. En fin, tantos temores pueden dar lugar al 
sentimiento de terror, cuando uno se siente absolutamente indefenso 
ante una situación. 

3. Breve bestiario de la oscuridad 

En la vida actual estamos sumergidos, hasta la nariz, en la 
oscuridad de lo humano. Aquí, la especie humana se arrastra en el piso 
oscuro de la caverna. La guerra, el asesinato, la tortura, el sadismo, las 
alucinaciones, el doble, los celos, en un ensordecedor enjambre de 
dolor, de pesar, de asfixia, de sometimiento, en fin de inhumanidad se 
adueñan de nuestra especie cruelmente estúpida. La guerra, bajo 
cualquiera de sus formas, desde el fondo de la historia es un suceso de 
la humanidad. En general, la guerra es siempre conflicto de intereses 
llevado al terreno de un enfrentamiento de fuerzas. En tal sentido, la 
violencia es inherente a la naturaleza a la vida. A nivel humano puede 
transmutarse en conflicto de derechos, conflicto de opiniones, de 



creencias etc. Siempre redunda en el choque hostil de fuerzas en 
pugna. El más débil termina siendo aniquilado o sometido. Con base en 
el esquema aristotélico de una definición, es posible sostener que, en 
cuanto género próximo, la guerra es el combate de fuerzas hostiles. En 
tal sentido es un fenómeno natural. 

La diferencia específica para la condición humana comienza ahí 
donde nuestra especie inventa recursos, artificios y artefactos para el 
más perfecto ejercicio de la crueldad. Entonces la guerra es una figura 
macroestructural del horror, y el magno espectáculo del terror. 
Estamos, pues, en el reino de la inhumana-humanidad. 

En unas páginas magistrales, Sigmund Freud, pensando 
conjuntamente con Albert Einstein, dos de los grandes espíritus judíos 
de todos los tiempos, en los macabros años de 1932, 1933, se 
preguntan desde el fondo de su humanidad perpleja, cuál es el por qué 
de la guerra.10 En una reflexión sin la menor sombra de odio o rencor, 
desde la altura de la dignidad, el primero concluye que: 

Por consiguiente, parece que la tentativa de sustituir el poderío 
real por el poderío de las ideas está condenada por el momento al 
fracaso. Se hace un cálculo errado si no se tiene en cuenta que el 
derecho fue originalmente fuerza bruta y que aún no puede renunciar al 
apoyo de la fuerza.11 

En última instancia las causas de la guerra son distintas 
manifestaciones de lucha por el dominio de fuerzas. Con base en ello, 
el fanatismo, una de las formas del terror, suele utilizarse como 
instrumento eficaz. Eficaz porque consigue huestes incondicionales 
ligadas por el fervor; eficaz además, porque es un infalible instrumento 
de terror. La fortaleza de la debilidad anónima exige del fanático un 
deseo incondicional de servidumbre llevado hasta el masoquismo. A 
ese autómata del terror planificado no le es lícito dudar, cuestionar, 
discutir o pensar, sino sólo actuar y obedecer al jefe, que es también el 
salvador.12 

En los fanatismos, los valores -entre ellos, la verdad, la razón, la 
identidad- tienen el rango de lo absoluto. En el esquema inicial, cuando 
el Emisor es agente del fanatismo, esgrime el poderoso instrumento del 
odio con el cual puede sembrar en el otro, el receptor, un terror radical. 
Un terror justificado en el receptor, porque este instrumento explota 
por lo menos dos factores decisivos para el agente del odio. Por un 
lado, ciega e invade la totalidad de quien lo siente. Pero además, lo liga 
necesariamente a lo odiado, a su objeto, su otro. Es implacable en su 
acción destructiva, continúa hasta exterminar aquello sobre lo cual 
recae. El odio no perdona, porque se prende de su víctima hasta su 
destrucción. Sin embargo, el odio es la fortaleza del fanático, para 



quien el menor titubeo puede causar su autodestrucción. Por estas vías, 
la humanidad involucrada se separa en vencedores y vencidos. 

Las formas de crueldad con el vencido muestran una amplia gama 
del ingenio perverso: el exterminio, la esclavitud, la tortura, los campos 
de concentración, y aún, la pena de muerte, tétrico disfraz jurídico de la 
crueldad. De entre esas formas, la tortura muestra un rostro despiadado 
de la humanidad. Es un caso del horror que esta especie sabe imaginar, 
para provocar un terror absoluto, en una de las figuras que la relación 
Emisor -Receptor puede asumir. 

En tal sentido Voltaire en su Dictionnaire Philosophique incluye 
un sarcástico capítulo sobre la tortura. Allí, entre otras muchas agudas 
reflexiones, observa: 

Aunque haya pocos artículos de jurisprudencia en estas honestas 
reflexiones alfabéticas, es preciso sin embargo, decir una palabra de la 
tortura, antes llamada interrogatorio. Es una extraña manera de 
interrogar a los hombres.... Cuando el caballero de la Barre, teniente 
general del ejército,...fue convencido de haber cantado canciones 
impías e incluso de haber pasado delante de una procesión de 
capuchinos sin haberse quitado el sombrero, los jueces... ordenaron no 
sólo que se le arrancase la lengua, que se le cortase la mano y que le 
quemasen el cuerpo a fuego lento, sino que también le aplicaron la 
tortura para saber precisamente cuántas canciones había cantado y 
cuántas procesiones había visto pasar con un sombrero en la cabeza.13 

La literatura universal, entre otras artes, ha sido pródiga en obras 
en torno a la tortura. En particular quiero evocar la breve pieza teatral 
de Mario Benedetti titulada Pedro y el Capitán, -entre otras múltiples 
razones- porque su autor despliega el tema de manera que pone de 
manifiesto minuciosamente el esquema inicial de nuestro 
planteamiento.14 

Benedetti produce un giro gradual de la acción hasta invertir los 
papeles, el torturador está condenado a la auto-tortura perpetua. El 
prisionero, torturado salvajemente hasta morir, es libre. La muerte 
inevitable es su salvoconducto a la libertad. La liberación paulatina de 
su verdugo convierte al moribundo en un ser ya inalcanzable por la 
tortura y por su ejecutor. Al torturador le quedará el largo futuro de 
cargar con su propia inevitable destrucción. El torturador, emisor del 
horror, fracasa al no lograr provocar el terror del torturado. Este 
fracaso se revierte transmutando al torturador en un débil y destruido 
sujeto del terror.  

El terror metódico de la tortura apunta al sometimiento absoluto 
como consecuencia del dolor irresistible. Esta obra muestra un héroe 



de la resistencia al dolor, de ausencia de temor, de firmeza 
inquebrantable en el amor que lo sostiene hasta su libertad final. Entre 
tantas otras denuncias, Benedetti proclama que el terror es una 
mordaza de la libertad.  

4. El para sí del terror: Guy de Maupassant 

El terror alcanza su máxima potencia cuando el emisor, el que 
provoca el terror, dirige su arma contra sí mismo, convirtiéndose en su 
propio receptor. Se cierra el círculo, la serpiente del terror se muerde la 
cola, y entonces puede desencadenar la locura. Mientras tanto, ha dado 
lugar a una literatura refinada como se encuentra en la pluma de Guy 
de Maupassant. 

Marcel Proust dibuja en un trazo rápido y certero el estilo de 
Maupassant cuando afirma que él mismo quiere hablar de una noticia 
en la manera dolorosa en el interior e impasible al exterior, de Guy de 
Maupassant.15 

En el cuento que se titula, precisamente, El Miedo, el autor explica 
en un párrafo condensado, qué se siente cuando se vive el terror. 
Maupassant ama las contradicciones extremas16, las paradojas, y en el 
breve pasaje que evoco a continuación, un personaje anónimo le 
explica la vivencia del terror a un Comandante, diríase el experto en el 
tema: 

El miedo (y los hombres más valientes pueden tener miedo), es 
algo espantoso, una sensación atroz, como una descomposición del 
alma, un espasmo horrible del pensamiento y del corazón, cuyo sólo 
recuerdo da estremecimientos de angustia. Pero esto no se da cuando 
uno es bravo, ni ante un ataque, ni ante la muerte inevitable, ni ante 
todas las formas conocidas de peligro: esto se da en ciertas 
circunstancias anormales, bajo ciertas influencias misteriosas frente a 
riesgos vagos. El verdadero temor es algo así como una reminiscencia 
de terrores fantásticos de otros tiempos. Un hombre que cree en los 
aparecidos, y que se imagina distinguir un espectro en la noche, debe 
experimentar el miedo en todo su espantable horror. 17 

Maupassant nos ha conducido al ojo del huracán. Ante todo, el 
terror en su sentido más radical nace de un centro que es un resorte 
imaginario, cuyos efectos devastadores crecen en un imponente 
torbellino que puede llegar a invadir la totalidad de una vida. El 
emisor, el enemigo, está dentro de uno mismo. Uno mismo se causa el 
terror en cuanto segrega situaciones, personas y objetos imaginarios 
terroríficos. Después, el autor describe los efectos, qué siente el 
receptor del terror, siendo él mismo el receptor, es decir, teniendo 
dentro a ambos, el emisor y el receptor.  



El receptor, que padece el terror, siente una sensación atroz, una 
descomposición del alma, horrible espasmo a todo nivel. El terror le 
produce una contracción dolorosa del pensamiento y del sentimiento, 
una parálisis total. Finalmente, es como si fueran reminiscencias, 
explica por analogía.  

La reminiscencia -nos atenemos al sentido platónico del término- 
es el recuerdo presente, en esta vida, en este cuerpo, de una experiencia 
radical de una esencia absoluta, verdadera, objetiva, experiencia 
realizada en otro tiempo, otra vida, otro cuerpo o solamente en el alma. 
La otra cara de la teoría de la reminiscencia es la concepción de la 
transmigración de las almas. Ambas son aquí aludidas.  

Es un intento de explicación posible de manera que la causa última 
del terror ni siquiera está en la subjetividad individual, sino en la 
metempsicosis, es decir que cae en la subjetividad vivida, desde una 
existencia anterior. Sólo que es preciso tener en cuenta el matiz que 
ubica la teoría de la raigambre ontológico-religiosa del terror, al nivel 
del como si, es decir al nivel de una suposición.18 

El como si es la introducción de un supuesto de alcances 
metodológicos. Desde el punto de vista lógico es un procedimiento de 
analogía. Desde el punto de vista teórico es, en el estricto sentido 
euclidiano, un postulado, esto es, una exigencia del sistema. Desde el 
punto de vista didáctico es un recurso explicativo. 

Si la fuente originaria del terror es imaginaria, entonces surge la 
pregunta: ¿cuáles son esos entes imaginarios? El amplio abanico de 
seres imaginarios provocadores del terror pueden llamarse fantasmas, 
los fantasmas propios. En tal sentido, el tema del terror transita en la 
frontera lábil entre imaginación y fantasía.19 De manera esquemática 
es posible afirmar que el terror es producto de la imaginación 
creadora de fantasmas, esto es, de la fantasía. Un papel sin duda 
extremo entre la gama de funciones imaginarias posibles. 

La palabra fantasía es un nombre derivado del verbo 
phantázesthei, esto es, el nombre que fija en un concepto la acción de 
fantasear, por la que puede aludirse al visualizar, asomar(se), aparecer. 
De allí el parecer como índice de luz, brillar, claridad. La palabra 
fantasía nos regresa repentinamente a nuestro punto de partida, este 
viaje iniciático de la oscuridad a la luz. La fantasía, el brillo de lo 
visible, de lo que aparece, de la luz, la claridad, nos remite a una de las 
salidas del reino de la oscura indeterminación. Sin embargo, es preciso 
afinar algo más la semántica. 

De fantasía, reino de lo luminoso, derivan dos términos cuyos 
matices son diversos. Por un lado, de esta raíz deriva la palabra 



fenómeno, que alude a lo que aparece, lo que se manifiesta, lo que 
deviene visible como tal. Por otro lado, la misma raíz da lugar al 
término fantasma, que implica también lo que aparece, se manifiesta, 
pero aparece como visión, como imagen engañosa. 

Al término fantasma le es inherente, primero, una dualidad, en 
cuanto implica lo que se muestra y oculta, lo visible que esconde un 
invisible. Pero además, segundo, le es inherente un engaño, una 
artimaña. Lo visible engaña, pues, por así decir no muestra todo lo que 
implica, sino que se guarda un invisible no declarado, secreto, pero 
incidente. 

En tal sentido propongo una distinción conceptual básica que 
retomo de mi libro sobre Filosofía de la Imaginación. La palabra 
fantasía, pues, encierra la ambigüedad de aparecer y aparentar, mostrar 
y engañar. Pero sobre todo, es una operación de las funciones psíquicas 
por la que se crean imágenes que estrictamente, ni reproducen, ni 
reconstruyen la realidad, sino que la alteran. En sentido literal, la 
hacen devenir otra. La fantasía crea otra realidad. En tal sentido, 
afirmamos que la imaginación todavía trabaja con respecto a una 
realidad dada que caleidoscópicamente reordena, re-estructura, re-crea. 

Por su parte, la fantasía, propone otra realidad, un mundo 
fantástico, donde los objetos están sujetos a sus propias reglas de 
juego, las normas de su realidad. La peculiaridad de lo fantástico radica 
en que trastoca la legalidad que rige el contexto natural. En el caso en 
que lo dado es la naturaleza, lo fantástico es lo sobrenatural. Si 
entendemos por naturaleza, convencionalmente, el conjunto de 
fenómenos y procesos que se manifiestan sin causa humana y sujetos a 
una legalidad necesaria que los rige, en ella puede insertar la 
imaginación seres o fenómenos o acontecimientos irreales, fruto del 
trabajo creativo de esta imaginación. En una palabra, la imaginación 
produce alteración; la fantasía propone alteridad. 

En otros términos, la fantasía propone otra legalidad, no natural, 
no científica, una legalidad que le es propia.20 Cuando la fantasía 
domina a su creador porque invade la totalidad de la subjetividad, ya 
deja de ser acción y deviene pasión. El creador padece su propia 
fantasía. De tal manera que sus propios fantasmas lo acosan, lo 
atemorizan. En el extremo el terror es provocado por sus fantasmas 
propios. Es, pues, lo del título: el para sí del terror. 

En tal sentido la literatura de Maupassant transita sin dificultad el 
campo de la literatura fantástica, y la filosofía implícita en su literatura 
puede considerarse como una muestra espléndida de una filosofía de la 
imaginación. Un fantaseador es, entre otros, el soñador, el evasivo, el 
visionario, el iluso, el exaltado, el entusiasta, el extraviado, el loco en 



cualquiera de sus acepciones. Un fantaseador, en sentido estricto, es un 
creador de fantasías, sea su acción normal o patológica. 

Maupassant es un creador de fantasías, que abarcan las 
situaciones, los personajes, los objetos. Es un artista de la fantasía, 
porque él vive la realidad de la fantasía hasta sus últimas 
consecuencias. A lo largo de su obra Maupassant ha creado una 
escalofriante galería de fantasmas, de situaciones, personas y objetos 
terroríficos.  

De todo ese mundo tomamos sólo algunas situaciones arquetípicas 
que aparecen en ese cuento llamado El Horla. El doctor Charles 
Ladame, en su Guy de Maupassant, cita un pasaje donde nuestro autor 
habla acerca de su cuento definiéndolo como�una obra de la 
imaginación que estremecerá al lector enviándole más de un escalofrío 
por la espalda, pues es extraña.21 

El desconcierto comienza con el título, El Horla, a través del cual 
se nombra un personaje de ficción.22 Se trata propiamente de un 
personaje imaginario en un espacio imaginario. La forma del texto es 
un diario íntimo, con preciso registro de fechas y acontecimientos 
reales del narrador. 

En el caso de Kafka, en La Metamorfosis, el autor convierte en 
realidad la metamorfosis del personaje en insecto, el cual co-habita el 
mundo real hasta su inevitable destrucción. El insecto-humano siembra 
el terror en su mundo circundante, de manera que Kafka se deleita en 
presentar el choque imaginario entre la realidad-imaginaria de su ente 
de ficción, y la realidad-real en la cual habita.23 

Por su parte Maupassant hace nacer en el narrador un espacio, una 
acción y un personaje imaginarios, es decir, todo un mundo, dentro de 
su intimidad. Al exterior, sólo son visibles los síntomas corporales del 
terror vivido. La lucha se establece entre, por un lado, lo imaginario 
propio, el terror imaginario dirigido contra sí mismo y, por otro, lo real 
subjetivo-objetivo, el mundo real cotidiano, pero ambos en el terreno 
de la subjetividad.  

Es una lucha de los que podríamos llamar mundo real y mundo 
imaginario en el interior del narrador. Como una fotografía en blanco y 
negro, el pensamiento de Maupassant se desarrolla siempre en una 
sístole y diástole entre los extremos. Jean Renoir, en la biografía de su 
padre, narra una anécdota real. Renoir, el pintor impresionista, decía 
del escritor: Él ve todo en negro. Y éste decía del pintor: Él ve todo en 
rosa.24 



El narrador comienza por dar cuenta de su sentimiento de arraigo a 
sus raíces profundas a la tierra, a su casa, a su pasado. De pronto, 
comienza a sentirse arrancado de su realidad y empujado hacia un 
mundo imaginario que pugna por surgir dentro de sí. El primer signo 
de su desarraigo es la sensación de extrañeza. Entonces se pregunta: 

¿Todo lo que nos rodea, todo lo que vemos sin mirar, todo lo que 
rozamos sin conocer, todo lo que tocamos sin palpar, todo lo que 
encontramos sin distinguir tiene sobre nosotros, sobre nuestros órganos 
y, por ellos, sobre nuestras ideas, hasta sobre nuestro corazón, efectos 
rápidos, sorprendentes e inexplicables?25 

Vincent van Gogh se hace eco de esta perplejidad. Dialoga con su 
hermano Theo, reflexionan sobre la creación en relación a la desgracia 
de los creadores, y este diálogo gira en torno a Guy de Maupassant. 
Van Gogh es un lector compenetrado con la escritura de Maupassant. 
Selecciono un pasaje especial donde van Gogh escribe a Theo: 

Ciertamente es un extraño fenómeno que todos los artistas, poetas, 
músicos, pintores, sean materialmente desdichados -los dichosos 
también-; lo que últimamente tú decías de Guy de Maupassant lo 
prueba una vez más. Esto remueve la pregunta eterna: ¿la vida es 
enteramente visible para nosotros, o bien antes de la muerte no 
conocemos más que un hemisferio?26 

Este planteamiento reproduce una vez más el eterno Thauma, 
asombro, maravilla, extrañeza, detonador del filosofar en todos los 
tiempos. La constatación de nuestros límites ante el misterio 
insondable provoca diversas reacciones. Se abren pues, otros tantos 
caminos. Caminos de salud o de enfermedad, no necesariamente 
implícitos en la pregunta. El asombro ha dado lugar históricamente a 
las más bellas creaciones literarias, filosóficas, científicas, surgidas de 
la sed de comprensión, de explicación, de respuesta, y ha provocado 
también la desesperación de la locura, en ocasiones, creativo-
destructiva a la vez.27 

Maupassant lo sabe; de ahí su respuesta inmediata: 

¡Cómo es profundo este misterio de lo Invisible! Nosotros no lo 
podemos sondear con nuestros miserables sentidos, con nuestros ojos 
que no saben apercibir ni lo demasiado pequeño ni lo demasiado 
grande, ni lo demasiado próximo, ni lo demasiado lejano, ni los 
habitantes de una estrella, ni los habitantes de una gota de agua..., con 
nuestras orejas que nos engañan pues nos transmiten las vibraciones 
del aire en notas sonoras. Ellas son hadas que hacen el milagro de 
transmutar en ruido este movimiento y por esta metamorfosis dan 
nacimiento a la música, que vuelve cantante la agitación muda de la 



naturaleza..., con nuestro olfato, más débil que el del perro..., con 
nuestro gusto, que apenas puede distinguir la edad de un vino! ¡Ah! si 
tuviéramos otros órganos que cumplieran a nuestro favor otros 
milagros, ¡las cosas que podríamos descubrir a nuestro alrededor!28 

El texto muestra la profundidad filosófica de Maupassant. Ante 
todo, la respuesta es el reconocimiento de que el límite del misterio nos 
es inherente, porque los estrechos umbrales de la percepción nos 
encierran en una naturaleza que, no obstante su esplendor, queda 
brutalmente reducida por la limitación de nuestros sentidos. Las 
resonancias del pensamiento de Leibniz se perciben en esa duplicación 
del infinito en que estamos inmersos: el infinitamente grande y el 
infinitamente pequeño sobre los que Leibniz insiste.29 

Más aún, este bello pasaje de Maupassant nos lleva a evocar los 
ecos del Micromegas de Voltaire.30 No obstante las delicias que 
nuestros sentidos nos regalan: la música, los aromas, un buen vino, ello 
no basta para levantar el velo eterno del misterio. 

En ese marco, el narrador no se convierte en filósofo, sino que con 
terror asiste al nacimiento de un mundo de fantasmas en su interior. El 
Horla es un verdadero Tratado del Terror, donde el miedo va in 
crescendo. Primero es una sensación terrible de un peligro amenazante, 
que lo conduce al presentimiento de un mal desconocido. Terror ante lo 
amenazante, y ante lo desconocido. Sensaciones de extrañeza �durante 
la vigilia. Pánico ante el verdugo del sueño. Sentimientos de 
impotencia atroz. Extraños estremecimientos al despertar. Angustia 
ante lo extraño.31 El crescendo continúa con la irrupción del terror a la 
visita nocturna de un personaje vivo de ficción: el vampiro, que el 
narrador siente en su acto supremo, el momento en el que su boca 
sobre la mía, bebía mi vida entre mis labios32 

La intensidad de una emoción tan terrible, perdido de asombro y 
de miedo, lo enfrentan a un personaje surgido de sí: su doble. El espejo 
muestra en su insobornable objetividad un terrible doble exterior de la 
duplicación del yo, en que una misma imagen se reproduce, repetida. 

Por su parte, el doble interior aumenta la potencia de lo terrible 
porque es un dominador indómito. Ese otro es un jugador engañoso, 
opresor, e inoportuno. Es el doble de la angustiante duplicidad, la 
diferencia, la extrañeza, aquella que constata un extraño dentro de mí, 
que se adueña de mí misma. Perdido de terror, antes de aceptar el 
doble, nuestro autor llega al extremo de refugiarse en el sonambulismo, 
el cual justificaría al afirmar: 

Esa doble vida misteriosa que hace dudar si hay dos seres en 
nosotros, o si un ser extraño, incognoscible e invisible, anima, por 



momentos, cuando nuestra alma está aletargada, nuestro cuerpo cautivo 
que obedece a este otro, como a nosotros mismos, más que a nosotros 
mismos.33 

Una vez recuperado el equilibrio intenta deshacerse de su doble, 
cuando afirma: 

Yo había pues perdido la cabeza los últimos días. He debido ser 
juguete de mi imaginación exaltada, a menos que sea verdaderamente 
sonámbulo, o que haya sufrido una de esas influencias constatadas pero 
inexplicables llamadas sugestiones. En todo caso mi agitación tocaba la 
demencia...34 

Piensa en las causas de todo ello. Una puede ser el peligro de la 
soledad; otra causa puede venir de las influencias del entorno; pero, 
finalmente sabe que las causas se nos escapan. Entonces, afirma 
nuestro autor, imaginamos miedos pavorosos y potencias 
sobrenaturales.35 

La enajenación progresiva continúa inexorablemente. La mente 
febril del narrador comienza a vivir alucinaciones, visiones 
imaginarias vividas como reales. La imaginación patológica crea 
fantasmas que devoran lo dado, todo aquello que impacta, que es 
recibido por la subjetividad. Ella segrega su propio veneno. Lo que 
imagina, es. Se esfuman las fronteras, se acabó el juego; se acabaron 
los límites entre realidad y ficción. El grado de la alucinación es la 
constatación patológica del doble. En ella nace a la vida la realidad de 
un personaje imaginario. 

La alucinación otorga el acta de nacimiento convirtiendo en dato 
objetivo, autónomo, lo que la imaginación ha segregado de sí. De la 
ficción nace al mundo sensible ese ser con nombre, llamado Horla.36 
La constatación lúcida es terrible cuando Maupassant, por boca del 
narrador, concluye: 

... En el sueño que nos pasea a través de las fantasmagorías más 
inverosímiles, sin que seamos sorprendidos, porque el aparato 
verificador, porque el sentido de control está dormido, mientras que la 
facultad imaginativa vigila y trabaja.... Ahora bien, lo sorprendente es 
que mi facultad de controlar la irrealidad de ciertas alucinaciones se 
encuentra adormecida en mí en ese momento.37 

Después de intervalos alternados de paz, el narrador llega a la 
caída final: No soy más nada en mí, nada más que un espectador 
esclavo y aterrorizado de todas las cosas que hago. Deseo salir. No 
puedo. Él no quiere, yo quedo perdido, temblando, en el sillón dónde él 
me tiene sentado.38 



¿Y después? Después sólo la plegaria, el ruego del perdón, de la 
gracia en medio del horror. En el último rincón de la mente erosionada 
por el terror perverso un hálito de salud musita un balbuceo de 
esperanza: ¿O los extraterrestres existen? El cuento termina, con una 
toma de distancia final. Es un nuevo recurso de la imaginación sana y 
crítica de Maupassant que, en una probable alusión al Micromegas de 
Voltaire, permite tomar conciencia de nuestra pequeñez e indiferencia 
en el cosmos. El hombre, esta pequeña partícula sanamente 
insignificante del cosmos, se diluye en sí misma, ahogada en la 
oscuridad permanente del terror padecido. Entonces reina la absoluta 
oscuridad. 

5. La especie cruel o el placer del terror 

Entre las potencias de lo humano, en un extremo, como venimos 
de ver, el emisor-receptor puede constituir el desgarrado sí mismo del 
terror; pero además, puede a su vez desdoblarse en un emisor interior, 
esto es, un yo y un receptor exterior, es decir, un tú, entre los cuales el 
terror tiende un posible lazo de la relación.39 Si damos una vuelta más a 
la espiral, la especie cruel refina sus invenciones para gozar del terror. 
Entonces, el terror deviene una forma del placer estético. 

Curiosamente, Sigmund Freud realiza un fino análisis de la 
estética de lo espantable, espeluznante, fuente de angustias de alto 
voltaje. Freud le llama lo siniestro (Unheimlich). Su propósito explícito 
en este tránsito por la estética de lo siniestro es hurgar hasta encontrar 
el núcleo de ello, porque en ese trasfondo germina la angustia. 
Solamente deseo indicar esta otra vertiente de la estética del terror, del 
horror, de lo siniestro, que es su lazo necesario con la angustia.40 

En uno de los posibles extremos del placer nos espera el placer del 
terror. Al respecto se abren desde el inicio varias preguntas cruciales: 
¿Se trata de teorías en las cuales se propone una dicotomía entre 
estética y ética? ¿Es posible una estética pura? ¿Implican estas estéticas 
unas peculiares formas de antiéticas que conllevan sus propias éticas? 
¿Es posible postular las éticas correspondientes a estas estéticas? 
¿Cuáles serían estas éticas? Por el momento dejemos resonar en 
nuestro espíritu el eco de estas cuestiones. Una de las formas en que el 
terror tiende el puente entre el emisor y el receptor es el asesinato. 

El asesinato considerado como una de las Bellas Artes es el título 
transparente de una obra de Thomas de Quincey, escrita entre 1827 y 
1829. Su reflexión destila un humor cáustico. Él mismo reivindica a su 
escandaloso antecesor, Jonathan Swift, quien escribió Una modesta 
proposición destinada a evitar que los niños de Irlanda sean una carga 
para sus padres y el país, donde propone una solución radical al 
exceso de niños irlandeses: comérselos. Por su parte, de Quincey 



afirma que ...la composición de un buen asesinato exige algo más que 
un par de idiotas que matan o mueren, un cuchillo, una bolsa y un 
callejón oscuro. El diseño..., la disposición del grupo, la luz y la 
sombra, la poesía, el sentimiento se consideran hoy indispensables en 
intentos de esta naturaleza.41 

Sin entrar en detalles, entre otras, dos tesis sustentan su 
pensamiento. Primero, un parámetro estético que formulamos así: el 
crimen es un asunto de buen gusto. Segundo, una premisa ética que 
permite, a su vez, apoyar su postura estética. Este segundo enunciado 
puede formularse como sigue: un vicio perfecto es una virtud. El 
asesino de buen gusto es un virtuoso según de Quincey. 

Estamos, pues, ante una justificación ético-estética del horror, 
como asimismo la constatación del posible terror ante el crimen. Con 
base en nuestra noción de perversión entendida como todo lo que 
atenta contra la vida alterando el equilibrio de la naturaleza, entonces 
sería éste el caso paradigmático de la perversión del placer, si no fuera 
porque se trata del placer de la muerte en el campo del humor. 

6. El placer cruel: El Marqués de Sade 

Sade es un ser de extremos. Su literatura muestra la impronta de su 
ser en la alianza de la lucidez extrema, la amoralidad absoluta, y la 
búsqueda de la perfección de la voluptuosidad. Todo ello aparece 
envuelto con el cuidado de la delicadeza llevada al refinamiento 
extremo. En este punto aparece una vez más la unión de extremos 
llevada al paroxismo: delicadeza y horror, placer y dolor, crueldad y 
voluptuosidad, necesidad y libertad. En este sentido, es interesante 
aludir al peculiar encuentro Sade-Blake. William Blake evoca la 
alianza de estos extremos en su obra poética Matrimonio del Cielo y el 
Infierno.42 

Por su parte, Sade concentra los extremos en su obra literaria. Allí 
el autor incluye, por un lado, la transposición filosófica de su propio 
presente histórico, el cuál- vaya ironía- es el periodo del Terror de 
Robespierre. Por otro lado, su obra es una transcripción de su propia 
vida, que, en sus intervalos de libertad, dedica a los placeres libertinos, 
en el marco del escándalo. Su discurso filosófico muestra su lógica 
implacable. El terreno filosófico en que emplaza su teoría es su 
concepción del hombre en la naturaleza. En Los infortunios de la virtud 
esboza el fundamento de su amoralismo cuando sostiene: 

En cuanto a la destrucción de su semejante... es puramente 
quimérica, el poder de destruir no está acordado al hombre; a lo más 
tiene el poder de variar las formas, pero no el de anonadarlas. Ahora 
bien, toda forma es igual a los ojos de la naturaleza. Nada se pierde en 



el matraz inmenso donde sus variaciones se ejecutan. Todas las 
porciones de materia que allí se arrojan se renuevan incesantemente 
bajo otras formas y cualesquiera que sean nuestras acciones en este 
género, ninguna la ofende directamente, ninguna podría ultrajarla; 
nuestras destrucciones reaniman su poder, mantienen su energía, pero 
ninguna la atenúa. ¿Qué importa a la naturaleza siempre creadora que 
esta masa de carne conformando hoy una mujer, se reproduzca mañana 
bajo la forma de mil insectos diferentes?, ¿osarás decir que la 
construcción de un individuo como nosotros cuesta más a su mano que 
la de un gusano...?... Cuando se me haya probado la sublimidad de 
nuestra especie, cuando se me haya demostrado que ella es tan 
importante a la naturaleza, que necesariamente sus leyes se irritan con 
tal destrucción, entonces podré creer que tal destrucción es un 
crimen.... Todos los hombres, todas las plantas, todos los animales, 
crecen, vegetan, se destruyen por los mismos medios; no recibiendo 
jamás una muerte real, sino una simple variación en lo que se 
modifican, todos,... destruyéndose, se procrean indiferentemente. 
Aparecen un instante bajo una forma, y el instante posterior bajo otra, y 
pueden, tanto como se quiera o se pueda, cambiar mil veces en un día, 
sin que una sola ley de la naturaleza pueda por ello ser afectada un 
momento.43 

Las premisas filosóficas que están a la base de su pensamiento en 
este párrafo son, por lo menos, dos: Primero, la destrucción del hombre 
por el hombre es indiferente a la naturaleza. Segundo, la especie 
humana tiene el poder de trans-formar, pero carece del poder de 
destruir en cualquier campo posible. Nuestra especie, entre todas las 
demás, transmuta las formas; pero así como no puede crearlas de la 
nada, tampoco puede anonadarlas, es decir, devolverlas a la nada. 

Sade evoca una ley fundamental de la química de Lavoisier: nada 
se destruye, todo se transforma. Una de las consecuencias filosóficas 
importantes de esta ley es que finalmente la muerte es, estrictamente, 
una meta-morfosis. La vida reina en el cosmos, la muerte es, 
literalmente, la trans-formación de un individuo viviente en otro. La 
muerte es sólo una modificación de la vida. Otra de las consecuencias 
es la justificación teórica de su amoralismo expresada en un estilo en el 
cual alterna la descripción más inescrupulosa de las escenas de placer, 
con su filosofía de apoyo a la debacle y el libertinaje escandalosos, 
porque [al] escandalizar, afirma, existe ahí un pequeño triunfo para el 
orgullo que no es para desdeñar.44 

En este contexto Sade lleva hasta uno de sus extremos la mezcla 
de placer y dolor. Éste es el terreno en que propone, indaga, inventa, 
practica, perfecciona hasta el refinamiento los placeres de la crueldad 
cuyo fin es la más plena voluptuosidad. Es preciso examinar las dos 



nociones teóricas que están a la base. La noción de crueldad y la 
noción de placer. 

En lo que respecta a su teoría de la crueldad, nuestro libertino 
sostiene: 

Nosotros distinguimos en general dos tipos de crueldad: la que 
nace de la estupidez, la cual, jamás razonada, jamás analizada, asimila 
el individuo nacido a la bestia feroz: ésta no da ningún placer porque el 
que está inclinado a ella no es susceptible de ninguna búsqueda; las 
brutalidades de un ser tal son raramente peligrosas; siempre es fácil 
ponerse al abrigo; la otra especie de crueldad, fruto de la extrema 
sensibilidad de los órganos sólo es conocida en seres extremadamente 
delicados, y el exceso al que los conduce no son más que refinamientos 
de su delicadeza; esta delicadeza es demasiado rápidamente debilitada 
a causa de su extrema, de su excesiva fineza, la cual, para despertarse, 
pone en uso todos los recursos de la crueldad. ¡Qué poca gente concibe 
esta diferencia! ¡Qué pocos las sienten!45 

Entre la crueldad brutal puede incluirse la pena de muerte, contra 
la cual Sade proclama su más absoluto rechazo. Es preciso, sostiene, 
anonadar para siempre la atrocidad de la pena de muerte, porque la ley 
que atenta contra la vida de un hombre es impracticable, injusta, 
inadmisible.46 Indirectamente, es un pasaje fundamental en lo que 
respecta al terror, pues implica tanto el rechazo al Terror instaurado 
por su contemporáneo Robespierre, como el terror de la crueldad que 
lleva a la muerte del otro. 

El valor supremo es pues la vida. No se trata de cualquier calidad 
de vida, como una vida de sufrimiento, represión, culpa y condena. Eso 
es, dilapidar la vida. Se trata para Sade de una vida rebosante de 
placeres. Es preciso entonces esbozar su teoría del placer. El placer 
natural, según Sade, puede llevarse al extremo del refinamiento en la 
voluptuosidad de la crueldad. El placer alcanza su máxima intensidad 
en el refinamiento delicado de la crueldad que lo suscita. Nuestro autor 
insiste en la delicadeza y el refinamiento como placeres superiores.47 

Sin embargo el refinamiento está sustentado en el placer natural de la 
crueldad, inherente a la especie; en tal sentido afirma: 

La crueldad, bien lejos de ser un vicio, es el primer sentimiento 
que expresa en nosotros la naturaleza. El niño rompe su sonajero, 
muerde el pezón de su nodriza, estrangula su pájaro, mucho antes de 
tener la edad de razón. La crueldad es una marca en los animales, en 
quienes, así como creo haber dicho, las leyes de la naturaleza se leen 
más enérgicamente que en nosotros; en los salvajes la crueldad está 
más cerca de la naturaleza que en el hombre civilizado: sería pues 



absurdo establecer que es una consecuencia de la depravación. Este 
sistema es falso, repito. La crueldad está en la naturaleza, todos 
nacemos con una dosis de crueldad que la educación modifica; pero la 
educación no está en la naturaleza.... La crueldad no es otra cosa que la 
energía del hombre que la civilización no ha corrompido aún: ella es 
pues una virtud y no un vicio.48 

Es preciso agregar una tercera premisa: la crueldad es inherente a 
la naturaleza; en consecuencia, es inherente a la especie humana. 

A partir de las ideas de Sade hasta aquí expuestas, iniciamos una 
transición hacia nuestra propuesta contenida en el título y con lo cual 
concluiremos. 

7. De la perversion a la violencia natural 

Reflexión de transición. En el último pasaje citado, Sade considera 
que el niño, el animal y el�salvaje, dan muestras de una crueldad 
natural. La civilización y la educación domestican ese impulso. Por mi 
parte pienso que es preciso establecer algunas distinciones 
conceptuales decisivas. 

Ante todo, con base en un criterio biológico, pienso que se deben 
considerar por separado las especies no humanas, de la especie 
humana. Esto es, poner por un lado lo que él llama los animales, y por 
otro los animales humanos, entre los cuales se cuenta el niño, en 
general, y en particular en las diferentes culturas, y se incluye lo que él 
llama el salvaje y el civilizado, en una clasificación cuya base es más 
que endeble. Luego, de aquí inferimos lógicamente que es posible 
constatar en la naturaleza que la crueldad en las especies no humanas 
manifiesta la violencia inherente a la vida. Violencia natural 
concentrada en los actos máximos de la vida: nacer, alimentarse, amar, 
morir. La lucha se somete al hecho de vivir o sobrevivir. 

En la actualidad, Edgar Morin, en el marco de su teoría de la 
complejidad, estudia esta complejidad viviente, de la cual afirma: 

La unidad de la vida se rompe desde el punto de partida;... está 
constitutivamente rota por millares y millares de vidas egocéntricas. En 
esta innumerable rotura surgen las competiciones, competencias, 
antagonismos, parasitismos, predaciones, fagocitismos, es la vida en 
migajas que se come a sí misma y que renace sin cese, una y en 
migas... De eco-sistema en eco-sistema hasta la biósfera, la eco-
organización se nutre, no solamente de la identidad secreta común a 
todos los seres vivos, sino de su ser extranjeros y de su enemistad.49 



Si pasamos a la especie humana, ella, en lo que le queda 
felizmente de animal, reproduce ese cuadro de las otras especies. 
Nietzsche, quien dice de sí mismo que filosofa con un martillo, 
constata con un golpe lúcido en su Así hablaba Zaratustra: 

El hombre es el animal más cruel. Nunca se ha sentido tan a gusto 
sobre la tierra como presenciando tragedias, corridas de toros y 
crucifixiones; y cuando se inventó el infierno, he aquí que era su cielo 
en la tierra.50 

Posteriormente William James, en su ya clásico Principios de la 
Psicología, ratifica a sus predecesores cuando afirma: 

El hombre es la especie más rudamente feroz. [Somos]�...los 
representantes de tantas escenas sucesivas de destrucción y de 
sangre,... el rasgo siniestro de carácter mediante el cual aquellos 
nuestros progenitores pudieron vivir pasando a través de tantos 
crímenes, matando a los otros y conservándose ellos intactos.51 

Pero además de la crueldad natural, esta especie está dotada de la 
capacidad para inventar experimentos, mata por placer, viola, tortura, 
aterra, es la especie cruel por antonomasia. A la violencia natural le 
superpone el ilimitado universo de sus perversiones. 

En primer lugar, en sentido estricto cruel significa despiadado, sin 
piedad. Este sentimiento sólo atañe al hombre. Sólo por extensión se 
habla de la crueldad del tigre o del tiburón, humanizando sus instintos, 
bautizándolos con un nombre que sólo atañe a lo humano. 

En segundo lugar, defino lo que entiendo por perversión como 
toda forma de violencia que atente contra la vida del eco-sistema. 
Explicación: perversión significa toda forma de violencia deliberada, 
premeditada, calculada, metódica, etc. cuyo fin es la destrucción de la 
vida, y cuya consecuencia es una mayor o menor alteración del 
equilibrio del medio, es decir, de la naturaleza. 

En tercer lugar, por destrucción entiendo no sólo la muerte, sino 
cualquier forma imaginable de atentar contra la vida, tales como su 
mengua, su sometimiento, su esclavitud, su enfermedad, su ahogo, su 
frustración, su experimentación, los hornos crematorios, la silla 
eléctrica, la cruz, o su exterminio liso y llano. Sobre este trasfondo 
emerge con espesor el horror contenido en una breve sentencia de 
Jean-Paul Sartre: el infierno es los Otros.52 

Lamentablemente la especie cruel ha inventado una lista 
interminable de perversiones; siniestra creatividad que, no obstante, 
surge de instintos saludables. En tal sentido, la concepción de Freud 



reubica los conceptos, cada uno en su lugar. Por un lado reconoce y 
asume la violencia natural que en nuestra especie se da en el juego de 
dos pulsiones básicas, Eros y Thánatos. De inmediato asume además 
todas las distorsiones, patologías, perversiones que la especie humana 
es capaz de generar. 

En este terreno, puede ubicarse la sensata observación de Kant. La 
naturaleza se sirve del antagonismo que en el hombre se manifiesta 
como un instinto de insociable-sociabilidad.53 A la vez que se inclina a 
entrar en sociedad, también tiene la inclinación a su destrucción. A 
partir de Kant es posible procurar reestablecer el equilibrio del fiel de 
una balanza: oscuridad-luz, destrucción-construcción, muerte-vida. 

8. Hacia el final del viaje: de la oscuridad a la luz. La luz en la 
oscuridad 

Entre los extremos de la oscuridad total y la luz absoluta se tiende 
el puente de lo humano sin más. Es preciso salir de la oscuridad 
tenebrosa del terror, es preciso caminar hacia la luz solar, energía y 
vida en armonía cósmica. Hoy más que nunca es necesario proclamar 
un inquebrantable, nietzscheano, sí a la vida.54 Aquí resuena el eco del 
conato, término breve con el que Spinoza enseña a la posteridad su 
amor a la vida. Cada partícula de vida está movida por un impulso 
fundamental: el instinto de perseverar en su ser.55 En otras palabras, la 
vida quiere vivir, por eso tiende a la luz; más simple aún: la vida vive. 

Horadando el suelo de la caverna, la búsqueda laboriosa del 
minero como enseña Novalis56 puede dar con la veta de oro. El oro, sol 
alquímico que se encuentra en el fondo de cada uno. Hurgando en la 
oscuridad, caverna interior, se encuentra no sólo el terror, la 
perversión, la insociabilidad, sino la necesidad del otro, la armonía 
oculta, el gozo compartido. Es preciso descubrir la luz dentro de la 
oscuridad.  

Es preciso liberarnos de las sombras artificiales, creadas como 
cómplices del terror. Es preciso salvar la noche fértil en gozos, la 
noche procreadora, la noche que dice sí a la vida. Afuera, tampoco la 
humanidad puede, mostrando su hybris constitutiva, querer fusionarse 
con el sol, volverse sol; ya desde el mito de Ícaro lo sabemos. No 
somos seres de luz. 

Giramos en el cosmos con el día y la noche, la luz y la oscuridad; 
sólo que nuestro reloj humano se ha desajustado del reloj cósmico; y 
hoy, la humanidad se inclina a vivir en la oscuridad, en el terror, en la 
crueldad, en el dolor, en la guerra, la tortura, la enfermedad, la 
sumisión. Y así, dilapida su ingenio en las más retorcidas formas para 
huir de la vida. Eso es la perversión. Perverso es decir no a la vida, 
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contraerse, retorcerse en la amargura, los suicidios y las necrofilias. 
Ésta es la miseria de la especie cruel. 

El desafinado instrumento que es la especie llamada humana, 
cuyos sonidos terribles en nuestra época reproducen los chirridos de las 
muertes perversas, parece haber olvidado su propio pasado, en sintonía 
con la música de las esferas. Jean-Jacques Rousseau evoca nuestro 
valor cuando escribe: 

Es un grande y bello espectáculo ver al hombre salir de alguna 
manera de la nada por sus propios esfuerzos; disipar, por las luces de 
su razón, las tinieblas en las cuales la naturaleza lo ha envuelto; 
elevarse por sobre sí mismo; lanzarse por el espíritu hasta las regiones 
celestes; recorrer a pasos de gigante, así como el sol, la vasta extensión 
del universo; y, lo que es más grande y más difícil aún, entrar en sí 
para allí estudiar al hombre y conocer su naturaleza, sus deberes y su 
fin.57 

Esta es la grandeza de la especie humana. El renacimiento de su 
sabiduría sólo puede ser movido por la humildad de saberse regido por 
las leyes musicales de la vida del cosmos. Sólo nos queda retornar al 
origen para retomar el cauce gozoso de la armonía olvidada. 
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