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De la perversion a la violencia natural
From Perversion to Natural Violence
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Resumen

El presente articulo examina el concepto de violencia en algunos
autores de la literatura y la filosofia, pasando por la consideracion al
respecto de las ideas de Hermes Trismegisto, Dante Alighieri, Sigmund
Freud, Voltaire, y sobre todo, Guy de Maupassant y Alphonse-
Donatien, Marqués de Sade. Se analiza la evolucion del concepto de
terror, que, naciendo de una idea que implica la amenaza a la vida,
termina siendo muestra de cdémo la vida mantiene su autonomia y
predominio, a pesar del terror y la violencia que existencialmente
parecieran reducirla.
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Sade.

Abstract

This article examines the concept of violence in some philosophic
and literary authors, including the ideas of Hermes Trismegist, Dante
Alighieri, Sigmund Freud, Voltaire, and especially Guy de Maupassant
and Alphonse-Donatien, Marquis de Sade. The article analyses also the
evolution of the concept of terror, which, being born from an idea that
implies a menace to life, becomes finally a demonstration of how life
maintains its autonomy and prevalence, in spite of the terror and
violence that seem to reduce it existentially.
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El hombre envuelve en torno de si mismo su propia red.*
Aquel cuyo rostro no irradie luz, jamés sera una estrella.?
1. Preambulo

Esta reflexion es mi invitacion a un viaje imaginario cuyo destino
es, para cada uno, un desafio. Es el suefio de una conversion, la apuesta
a una posible metamorfosis humana. En este texto se trata, pues, del
encomio de un viaje iniciatico, es decir, de una novedad muy antigua.
Comienza en la sabiduria religiosa egipcia que ha llegado hasta hoy en
el Corpus Hermeticum, concentrado de escritos esotéricos bajo la
autoria de Hermes Trismegisto®. Esa sabiduria es recogida por Platon
en su propia concepcion, donde se entrecruzan el pensamiento de
Oriente con la incipiente filosofia griega, y es ensefiada, en ese
condensado esotérico-exotérico que es el Mito de la Caverna. Alli se
trata del itinerario iniciatico del alma humana, que parte de la
oscuridad de la Caverna, para iniciar un transito paulatino desde la
oscuridad, pasando por la penumbra, avanzando a través de la luz solar
reflejada, hasta lograr mediante su metamorfosis, su conversion,
contemplar la fuente de vida, de energia, de luz, de calor: el Sol. El Sol
es la fuente Benéfica, Verdadera y Bella del cosmos, en esa trilogia-
una que Platén regala a la historia y siempre.*

Siglos después, Dante Alighieri desplegd esa alegoria platonica en
su jamés igualada Divina Comedia.> Su palabra nos invoca y nos
interpela cuando nos recuerda: El cielo los llama y gira en torno de
ustedes mostrandoles sus eternas bellezas, y sin embargo, sus miradas
se dirigen hacia la Tierra... ® Ciega y torpe vaga la humanidad en la
oscuridad. En ella habitan todas las especies del terror.

2. El suelo de la caverna o del campo semantico de la palabra terror

Ante todo, una analogia linglistica surge del texto de Dante, pues
la misma raiz esta incluida en la palabra terror (terreo) y terrestre
(terreus). El terror se asocia pues a lo terrestre, al suelo de la caverna.
En el uso cotidiano, la palabra terror se asemeja y en ocasiones se
confunde con la palabra horror. Primero, en sentido estricto, horror
alude a una gama proxima de sensaciones fisicas, entre las cuales
estan: temblor, escalofrio, frio, estremecimiento.

Segundo, proponemos como un acuerdo semantico basico, que
horror denota algo, ya sea un acontecimiento, una época, una situacion,
una persona, u otra variante, cuya cantidad es exagerada, es enorme.
Horror alude a una cantidad tan grande que produce un efecto que
choca al espectador, se convierte en una atrocidad. En este sentido el
horror, por su cantidad, puede asimilarse al sentimiento de lo sublime



matematico en Kant. Se trata del sentimiento de lo sublime que se
caracteriza por temor y respeto, ante fendmenos que superan a la
especie humana por su cantidad. El horror es un sentimiento negativo,
insoportable, de aversion, asco, rechazo absoluto.” Por terror, en
sentido estricto se alude a una reaccion subjetiva, espiritual que
consiste en un sentimiento de miedo extremo.

En tercer lugar, continuando con la analogia anterior, acordamos
que terror sefiala una cualidad exagerada. En tal sentido puede denotar
algo, ya sea un acontecimiento, epoca, situacion, persona, u otra
variante cuya intensidad produce un efecto de temor extremo. De esta
manera aproximamos el terror a lo sublime dinamico en Kant.®

Circunscribimos pues el terror a la reaccion de temor extremo,
provocado por un agente cualitativamente o0 cuantitativamente
exagerado. Nuestro trabajo describe diversas formas del terror, con
base en el esquema de la comunicacion linglistica, como relaciones
entre un Emisor y un Receptor. En nuestro contexto el Emisor es el
agente que provoca el terror. El Receptor es quien recibe esa descarga
con una reaccion de temor extremo, es decir, de terror. Claro esta que,
como en el lenguaje, los papeles pueden revertirse. En suma, llamamos
terror el sentimiento de un miedo extremo.

¢Cudles son algunos detonantes del miedo? La sensacion de
peligro, es decir, la inseguridad de la situacién. El sentirse en una
situacion amenazante, esto es, cercado por un peligro. La angustia ante
lo desconocido, que implica no saber qué reaccion puede ello exigir y
el no saber si se cuenta con los recursos, las fuerzas, la habilidad para
una respuesta eficaz. De ahi tantos odios raciales, porque el otro es lo
desconocido, lo extrafio.’ La especie humana también siente el temor
nacido de la ignorancia. En fin, tantos temores pueden dar lugar al
sentimiento de terror, cuando uno se siente absolutamente indefenso
ante una situacion.

3. Breve bestiario de la oscuridad

En la vida actual estamos sumergidos, hasta la nariz, en la
oscuridad de lo humano. Aqui, la especie humana se arrastra en el piso
oscuro de la caverna. La guerra, el asesinato, la tortura, el sadismo, las
alucinaciones, el doble, los celos, en un ensordecedor enjambre de
dolor, de pesar, de asfixia, de sometimiento, en fin de inhumanidad se
aduefian de nuestra especie cruelmente estlpida. La guerra, bajo
cualquiera de sus formas, desde el fondo de la historia es un suceso de
la humanidad. En general, la guerra es siempre conflicto de intereses
llevado al terreno de un enfrentamiento de fuerzas. En tal sentido, la
violencia es inherente a la naturaleza a la vida. A nivel humano puede
transmutarse en conflicto de derechos, conflicto de opiniones, de



creencias etc. Siempre redunda en el choque hostil de fuerzas en
pugna. El mas débil termina siendo aniquilado o sometido. Con base en
el esquema aristotélico de una definicion, es posible sostener que, en
cuanto género proximo, la guerra es el combate de fuerzas hostiles. En
tal sentido es un fendmeno natural.

La diferencia especifica para la condicion humana comienza ahi
donde nuestra especie inventa recursos, artificios y artefactos para el
més perfecto ejercicio de la crueldad. Entonces la guerra es una figura
macroestructural del horror, y el magno espectaculo del terror.
Estamos, pues, en el reino de la inhumana-humanidad.

En unas paginas magistrales, Sigmund Freud, pensando
conjuntamente con Albert Einstein, dos de los grandes espiritus judios
de todos los tiempos, en los macabros afios de 1932, 1933, se
preguntan desde el fondo de su humanidad perpleja, cuél es el por qué
de la guerra.’® En una reflexion sin la menor sombra de odio o rencor,
desde la altura de la dignidad, el primero concluye que:

Por consiguiente, parece que la tentativa de sustituir el poderio
real por el poderio de las ideas estd condenada por el momento al
fracaso. Se hace un célculo errado si no se tiene en cuenta que el
derecho fue originalmente fuerza bruta y que alin no puede renunciar al
apoyo de la fuerza.™*

En Jditima instancia las causas de la guerra son distintas
manifestaciones de lucha por el dominio de fuerzas. Con base en ello,
el fanatismo, una de las formas del terror, suele utilizarse como
instrumento  eficaz. Eficaz porque consigue huestes incondicionales
ligadas por el fervor; eficaz ademés, porque es un infalible instrumento
de terror. La fortaleza de la debilidad andnima exige del fanatico un
deseo incondicional de servidumbre llevado hasta el masoquismo. A
ese automata del terror planificado no le es licito dudar, cuestionar,
discutir o pensar, sino solo actuar y obedecer al jefe, que es también el
salvador.'?

En los fanatismos, los valores -entre ellos, la verdad, la razon, la
identidad- tienen el rango de lo absoluto. En el esquema inicial, cuando
el Emisor es agente del fanatismo, esgrime el poderoso instrumento del
odio con el cual puede sembrar en el otro, el receptor, un terror radical.
Un terror justificado en el receptor, porque este instrumento explota
por lo menos dos factores decisivos para el agente del odio. Por un
lado, ciega e invade la totalidad de quien lo siente. Pero ademas, lo liga
necesariamente a lo odiado, a su objeto, su otro. Es implacable en su
accion destructiva, continlla hasta exterminar aquello sobre lo cual
recae. El odio no perdona, porque se prende de su victima hasta su
destruccion. Sin embargo, el odio es la fortaleza del fanatico, para



quien el menor titubeo puede causar su autodestruccion. Por estas vias,
la humanidad involucrada se separa en vencedores y vencidos.

Las formas de crueldad con el vencido muestran una amplia gama
del ingenio perverso: el exterminio, la esclavitud, la tortura, los campos
de concentracién, y adn, la pena de muerte, tétrico disfraz juridico de la
crueldad. De entre esas formas, la tortura muestra un rostro despiadado
de la humanidad. Es un caso del horror que esta especie sabe imaginar,
para provocar un terror absoluto, en una de las figuras que la relacion
Emisor -Receptor puede asumir.

En tal sentido Voltaire en su Dictionnaire Philosophique incluye
un sarcastico capitulo sobre la tortura. Alli; entre otras muchas agudas
reflexiones, observa:

Aunque haya pocos articulos de jurisprudencia en estas honestas
reflexiones alfabéticas, es preciso sin embargo, decir una palabra de la
tortura, antes llamada interrogatorio. ES una extrafia manera de
interrogar a los hombres.... Cuando el caballero de la Barre, teniente
general del ejército,...fue convencido de haber cantado canciones
impias e incluso de haber pasado delante de una procesién de
capuchinos sin haberse quitado el sombrero, los jueces... ordenaron no
solo que se le arrancase la lengua, que se le cortase la mano y que le
quemasen el cuerpo a fuego lento, sino que también le aplicaron la
tortura para saber precisamente cuantas canciones habia cantado y
cuéntas procesiones habfa visto pasar con un sombrero en la cabeza.'®

La literatura universal, entre otras artes, ha sido prodiga en obras
en torno a la tortura. En particular quiero evocar la breve pieza teatral
de Mario Benedetti titulada Pedro y el Capitan, -entre otras multiples
razones- porque su autor despliega el tema de manera que pone de
manifiesto  minuciosamente el esquema inicial de  nuestro
planteamiento.**

Benedetti produce un giro gradual de la accién hasta invertir los
papeles, el torturador estd condenado a la auto-tortura perpetua. El
prisionero, torturado salvajemente hasta morir, es libre. La muerte
inevitable es su salvoconducto a la libertad. La liberacién paulatina de
su verdugo convierte al moribundo en un ser ya inalcanzable por la
tortura y por su ejecutor. Al torturador le quedarad el largo futuro de
cargar con su propia inevitable destruccion. El torturador, emisor del
horror, fracasa al no lograr provocar el terror del torturado. Este
fracaso se revierte transmutando al torturador en un débil y destruido
sujeto del terror.

El terror metddico de la tortura apunta al sometimiento absoluto
como consecuencia del dolor irresistible. Esta obra muestra un héroe



de la resistencia al dolor, de ausencia de temor, de firmeza
inquebrantable en el amor que lo sostiene hasta su libertad final. Entre
tantas otras denuncias, Benedetti proclama que el terror es una
mordaza de la libertad.

4. El para si del terror: Guy de Maupassant

El terror alcanza su méaxima potencia cuando el emisor, el que
provoca el terror, dirige su arma contra si mismo, convirtiéndose en su
propio receptor. Se cierra el circulo, la serpiente del terror se muerde la
cola, y entonces puede desencadenar la locura. Mientras tanto, ha dado
lugar a una literatura refinada como se encuentra en la pluma de Guy
de Maupassant.

Marcel Proust dibuja en un trazo réapido y certero el estilo de
Maupassant cuando afirma que él mismo quiere hablar de una noticia
en la manera dolorosa en el interior e impasible al exterior, de Guy de
Maupassant.*®

En el cuento que se titula, precisamente, EI Miedo, el autor explica
en un parrafo condensado, qué se siente cuando se vive el terror.
Maupassant ama las contradicciones extremas'®, las paradojas, y en el
breve pasaje que evoco a continuacion, un personaje anonimo le
explica la vivencia del terror a un Comandante, diriase el experto en el
tema:

El miedo (y los hombres mas valientes pueden tener miedo), es
algo espantoso, una sensacion atroz, como una descomposicion del
alma, un espasmo horrible del pensamiento y del corazon, cuyo solo
recuerdo da estremecimientos de angustia. Pero esto no se da cuando
uno es bravo, ni ante un ataque, ni ante la muerte inevitable, ni ante
todas las formas conocidas de peligro: esto se da en ciertas
circunstancias anormales, bajo ciertas influencias misteriosas frente a
riesgos vagos. El verdadero temor es algo asi como una reminiscencia
de terrores fantasticos de otros tiempos. Un hombre que cree en los
aparecidos, y que se imagina distinguir un espectro en la noche, debe
experimentar el miedo en todo su espantable horror. *’

Maupassant nos ha conducido al ojo del huracan. Ante todo, el
terror en su sentido méas radical nace de un centro que es un resorte
imaginario, cuyos efectos devastadores crecen en un imponente
torbellino que puede llegar a invadir la totalidad de una vida. El
emisor, el enemigo, estd dentro de uno mismo. Uno mismo se causa el
terror en cuanto segrega situaciones, personas Yy objetos imaginarios
terrorificos. Después, el autor describe los efectos, qué siente el
receptor del terror, siendo €l mismo el receptor, es decir, teniendo
dentro a ambos, el emisor Y el receptor.



El receptor, que padece el terror, siente una sensacion atroz, una
descomposicion del alma, horrible espasmo a todo nivel. El terror le
produce una contraccion dolorosa del pensamiento y del sentimiento,
una paralisis total. Finalmente, es como si fueran reminiscencias,
explica por analogia.

La reminiscencia -nos atenemos al sentido platnico del término-
es el recuerdo presente, en esta vida, en este cuerpo, de una experiencia
radical de una esencia absoluta, verdadera, objetiva, experiencia
realizada en otro tiempo, otra vida, otro cuerpo o solamente en el alma.
La otra cara de la teoria de la reminiscencia es la concepcion de la
transmigracion de las almas. Ambas son aqui aludidas.

Es un intento de explicacion posible de manera que la causa Ultima
del terror ni siquiera esta en la subjetividad individual, sino en la
metempsicosis, es decir que cae en la subjetividad vivida, desde una
existencia anterior. SoOlo que es preciso tener en cuenta el matiz que
ubica la teoria de la raigambre ontoldgico-religiosa del terror, al nivel
del como si, es decir al nivel de una suposicion.™®

El como si es la introduccidbn de un supuesto de alcances
metodoldgicos. Desde el punto de vista l6gico es un procedimiento de
analogia. Desde el punto de vista tedrico es, en el estricto sentido
euclidiano, un postulado, esto es, una exigencia del sistema. Desde el
punto de vista didactico es un recurso explicativo.

Si la fuente originaria del terror es imaginaria, entonces surge la
pregunta: ¢cuales son esos entes imaginarios? El amplio abanico de
seres imaginarios provocadores del terror pueden llamarse fantasmas,
los fantasmas propios. En tal sentido, el tema del terror transita en la
frontera labil entre imaginacion y fantasfa.’® De manera esquemética
es posible afirmar que el terror es producto de la imaginacion
creadora de fantasmas, esto es, de la fantasia. Un papel sin duda
extremo entre la gama de funciones imaginarias posibles.

La palabra fantasia es un nombre derivado del verbo
phantazesthei, esto es, el nombre que fija en un concepto la accion de
fantasear, por la que puede aludirse al visualizar, asomar(se), aparecer.
De alli el parecer como indice de luz, brillar, claridad. La palabra
fantasia nos regresa repentinamente a nuestro punto de partida, este
viaje iniciatico de la oscuridad a la luz. La fantasia, el brillo de lo
visible, de lo que aparece, de la luz, la claridad, nos remite a una de las
salidas del reino de la oscura indeterminacion. Sin embargo, es preciso
afinar algo més la semantica.

De fantasia, reino de lo Iluminoso, derivan dos términos cuyos
matices son diversos. Por un lado, de esta raiz deriva la palabra



fendmeno, que alude a lo que aparece, lo que se manifiesta, lo que
deviene visible como tal. Por otro lado, la misma raiz da lugar al
término fantasma, que implica también lo que aparece, se manifiesta,
pero aparece como Vision, como imagen engafiosa.

Al término fantasma le es inherente, primero, una dualidad, en
cuanto implica lo que se muestra y oculta, lo visible que esconde un
invisible. Pero ademéas, segundo, le es inherente un engafio, una
artimafia. Lo visible engafia, pues, por asi decir no muestra todo lo que
implica, sino que se guarda un invisible no declarado, secreto, pero
incidente.

En tal sentido propongo una distincion conceptual bésica que
retomo de mi libro sobre Filosofia de la Imaginacion. La palabra
fantasia, pues, encierra la ambigliedad de aparecer y aparentar, mostrar
y engafiar. Pero sobre todo, es una operacion de las funciones psiquicas
por la que se crean imagenes que estrictamente, ni reproducen, ni
reconstruyen la realidad, sino que la alteran. En sentido literal, la
hacen devenir otra. La fantasia crea otra realidad. En tal sentido,
afrmamos que la imaginacion todavia trabaja con respecto a una
realidad dada que caleidoscOpicamente reordena, re-estructura, re-crea.

Por su parte, la fantasia, propone otra realidad, un mundo
fantastico, donde los objetos estan sujetos a sus propias reglas de
juego, las normas de su realidad. La peculiaridad de lo fantastico radica
en que trastoca la legalidad que rige el contexto natural. En el caso en
que lo dado es la naturaleza, lo fantastico es lo sobrenatural. Si
entendemos por naturaleza, convencionalmente, el conjunto de
fendmenos y procesos que se manifiestan sin causa humana y sujetos a
una legalidad necesaria que los rige, en ella puede insertar la
imaginacion seres o fendmenos o acontecimientos irreales, fruto del
trabajo creativo de esta imaginacion. En una palabra, la imaginacion
produce alteracion; la fantasia propone alteridad.

En otros términos, la fantasia propone otra legalidad, no natural,
no cientffica, una legalidad que le es propia.?® Cuando la fantasfa
domina a su creador porque invade la totalidad de la subjetividad, ya
deja de ser accion y deviene pasion. El creador padece su propia
fantasia. De tal manera que sus propios fantasmas lo acosan, lo
atemorizan. En el extremo el terror es provocado por sus fantasmas
propios. Es, pues, lo del titulo: el para si del terror.

En tal sentido la literatura de Maupassant transita sin dificultad el
campo de la literatura fantastica, y la filosofia implicita en su literatura
puede considerarse como una muestra espléndida de una filosofia de la
imaginacion. Un fantaseador es, entre otros, el sofiador, el evasivo, el
visionario, el iluso, el exaltado, el entusiasta, el extraviado, el loco en



cualquiera de sus acepciones. Un fantaseador, en sentido estricto, es un
creador de fantasias, sea su accién normal o patoldgica.

Maupassant es un creador de fantasias, que abarcan las
situaciones, los personajes, los objetos. Es un artista de la fantasia,
porque él vive la realidad de la fantasia hasta sus Ultimas
consecuencias. A lo largo de su obra Maupassant ha creado una
escalofriante galeria de fantasmas, de situaciones, personas y objetos
terrorificos.

De todo ese mundo tomamos soOlo algunas situaciones arquetipicas
que aparecen en ese cuento llamado EI Horla. El doctor Charles
Ladame, en su Guy de Maupassant, cita un pasaje donde nuestro autor
habla acerca de su cuento definiendolo comoluna obra de la
imaginacion que estremecera al lector enviandole mas de un escalofrio
por la espalda, pues es extrafia.?*

El desconcierto comienza con el titulo, El Horla, a través del cual
se nombra un personaje de ficcion.?? Se trata propiamente de un
personaje imaginario en un espacio imaginario. La forma del texto es
un diario intimo, con preciso registro de fechas y acontecimientos
reales del narrador.

En el caso de Kafka, en La Metamorfosis, el autor convierte en
realidad la metamorfosis del personaje en insecto, el cual co-habita el
mundo real hasta su inevitable destruccion. El insecto-humano siembra
el terror en su mundo circundante, de manera que Kafka se deleita en
presentar el choque imaginario entre la realidad-imaginaria de su ente
de ficcion, vy la realidad-real en la cual habita.?®

Por su parte Maupassant hace nacer en el narrador un espacio, una
accion y un personaje imaginarios, es decir, todo un mundo, dentro de
su intimidad. Al exterior, s6lo son visibles los sintomas corporales del
terror vivido. La lucha se establece entre, por un lado, lo imaginario
propio, el terror imaginario dirigido contra si mismo y, por otro, lo real
subjetivo-objetivo, el mundo real cotidiano, pero ambos en el terreno
de la subjetividad.

Es una lucha de los que podriamos llamar mundo real y mundo
imaginario en el interior del narrador. Como una fotografia en blanco y
negro, el pensamiento de Maupassant se desarrolla siempre en una
sistole y diastole entre los extremos. Jean Renoir, en la biografia de su
padre, narra una anécdota real. Renoir, el pintor impresionista, decia
del ezsi:ritor: El ve todo en negro. Y éste decia del pintor: El ve todo en
rosa.



El narrador comienza por dar cuenta de su sentimiento de arraigo a
sus raices profundas a la tierra, a su casa, a su pasado. De pronto,
comienza a sentirse arrancado de su realidad y empujado hacia un
mundo imaginario que pugna por surgir dentro de si. El primer signo
de su desarraigo es la sensacion de extrafieza. Entonces se pregunta:

¢Todo lo que nos rodea, todo lo que vemos sin mirar, todo lo que
rozamos sin conocer, todo lo que tocamos sin palpar, todo lo que
encontramos sin distinguir tiene sobre nosotros, sobre nuestros Grganos
y, por ellos, sobre nuestras ideas, hasta sobre nuestro corazdn, efectos
rapidos, sorprendentes e inexplicables??®

Vincent van Gogh se hace eco de esta perplejidad. Dialoga con su
hermano Theo, reflexionan sobre la creacion en relacion a la desgracia
de los creadores, y este didlogo gira en torno a Guy de Maupassant.
Van Gogh es un lector compenetrado con la escritura de Maupassant.
Selecciono un pasaje especial donde van Gogh escribe a Theo:

Ciertamente es un extrafio fendmeno que todos los artistas, poetas,
mlsicos, pintores, sean materialmente desdichados -los dichosos
también-; lo que dltimamente t0 decias de Guy de Maupassant lo
prueba una vez mas. Esto remueve la pregunta eterna: ¢la vida es
enteramente visible para nosotros, o bien antes de la muerte no
conocemos més que un hemisferio??®

Este planteamiento reproduce una vez més el eterno Thauma,
asombro, maravilla, extrafieza, detonador del filosofar en todos los
tiempos. La constatacion de nuestros limites ante el misterio
insondable provoca diversas reacciones. Se abren pues, otros tantos
caminos. Caminos de salud o de enfermedad, no necesariamente
implicitos en la pregunta. El asombro ha dado lugar histéricamente a
las mas bellas creaciones literarias, filosoficas, cientificas, surgidas de
la sed de comprension, de explicacion, de respuesta, y ha provocado
también la desesperacion de la locura, en ocasiones, creativo-
destructiva a la vez.?’

Maupassant lo sabe; de ahi su respuesta inmediata:

iCoémo es profundo este misterio de lo Invisible! Nosotros no lo
podemos sondear con nuestros miserables sentidos, con nuestros 0jos
que no saben apercibir ni lo demasiado pequefio ni lo demasiado
grande, ni lo demasiado proximo, ni lo demasiado lejano, ni los
habitantes de una estrella, ni los habitantes de una gota de agua..., con
nuestras orejas que nos engafian pues nos transmiten las vibraciones
del aire en notas sonoras. Ellas son hadas que hacen el milagro de
transmutar en ruido este movimiento y por esta metamorfosis dan
nacimiento a la masica, que vuelve cantante la agitacion muda de la



naturaleza..., con nuestro offato, mas débil que el del perro..., con
nuestro gusto, que apenas puede distinguir la edad de un vino! jAh! si
tuviéramos otros oOrganos que cumplieran a nuestro favor otros
milagros, ilas cosas que podriamos descubrir a nuestro alrededor!?®

El texto muestra la profundidad filoséfica de Maupassant. Ante
todo, la respuesta es el reconocimiento de que el limite del misterio nos
es inherente, porque los estrechos umbrales de la percepcién nos
encierran en una naturaleza que, no obstante su esplendor, queda
brutalmente reducida por la limitacion de nuestros sentidos. Las
resonancias del pensamiento de Leibniz se perciben en esa duplicacion
del infinito en que estamos inmersos: el infinitamente grande y el
infinitamente pequefio sobre los que Leibniz insiste.?®

Mas aln, este bello pasaje de Maupassant nos lleva a evocar los
ecos del Micromegas de Voltaire>® No obstante las delicias que
nuestros sentidos nos regalan: la misica, los aromas, un buen vino, ello
no basta para levantar el velo eterno del misterio.

En ese marco, el narrador no se convierte en filésofo, sino que con
terror asiste al nacimiento de un mundo de fantasmas en su interior. El
Horla es un verdadero Tratado del Terror, donde el miedo va in
crescendo. Primero es una sensacion terrible de un peligro amenazante,
que lo conduce al presentimiento de un mal desconocido. Terror ante lo
amenazante, y ante lo desconocido. Sensaciones de extrafieza durante
la vigilia. Pénico ante el verdugo del suefio. Sentimientos de
impotencia atroz. Extrafios estremecimientos al despertar. Angustia
ante lo extrafio.®* El crescendo continda con la irrupcion del terror a la
visita nocturna de un personaje vivo de ficcion: el vampiro, que el
narrador siente en su acto supremo, el momento en el que su boca
sobre la mia, bebia mi vida entre mis labios*?

La intensidad de una emocién tan terrible, perdido de asombro y
de miedo, lo enfrentan a un personaje surgido de si: su doble. El espejo
muestra en su insobornable objetividad un terrible doble exterior de la
duplicacion del yo, en que una misma imagen se reproduce, repetida.

Por su parte, el doble interior aumenta la potencia de lo terrible
porque es un dominador indomito. Ese otro es un jugador engafioso,
opresor, e inoportuno. Es el doble de la angustiante duplicidad, la
diferencia, la extrafieza, aquella que constata un extrafio dentro de mi,
que se aduefia de mi misma. Perdido de terror, antes de aceptar el
doble, nuestro autor llega al extremo de refugiarse en el sonambulismo,
el cual justificaria al afirmar:

Esa doble vida misteriosa que hace dudar si hay dos seres en
nosotros, 0 Si un ser extrafio, incognoscible e invisible, anima, por



momentos, cuando nuestra alma esta aletargada, nuestro cuerpo cautivo
que obedece a este otro, como a nosotros mismos, Mas gque a nosotros
mismos. >3

Una vez recuperado el equilibrio intenta deshacerse de su doble,
cuando afirma:

Yo habia pues perdido la cabeza los Ultimos dias. He debido ser
juguete de mi imaginacion exaltada, a menos que sea verdaderamente
sonambulo, o que haya sufrido una de esas influencias constatadas pero
inexplicables llamadas sugestiones. En todo caso mi agitacion tocaba la
demencia...>*

Piensa en las causas de todo ello. Una puede ser el peligro de la
soledad; otra causa puede venir de las influencias del entorno; pero,
finalmente sabe que las causas se nos escapan. Entonces, afirma
nuestro  autor, imaginamos miedos pavorosos Yy  potencias
sobrenaturales.>®

La enajenacion progresiva continla inexorablemente. La mente
febril del narrador comienza a vivir alucinaciones, visiones
imaginarias vividas como reales. La imaginacion patologica crea
fantasmas que devoran lo dado, todo aquello que impacta, que es
recibido por la subjetividad. Ella segrega su propio veneno. Lo que
imagina, es. Se esfuman las fronteras, se acabd el juego; se acabaron
los limites entre realidad y ficcion. El grado de la alucinacion es la
constatacion patologica del doble. En ella nace a la vida la realidad de
un personaje imaginario.

La alucinacion otorga el acta de nacimiento convirtiendo en dato
objetivo, autonomo, lo que la imaginacion ha segregado de si. De la
ficcion nace al mundo sensible ese ser con nombre, llamado Horla.*®
La constatacion licida es terrible cuando Maupassant, por boca del
narrador, concluye:

... En el suefio que nos pasea a través de las fantasmagorias mas
inverosimiles, sin  que seamos sorprendidos, porque el aparato
verificador, porque el sentido de control estd dormido, mientras que la
facultad imaginativa vigila y trabaja.... Ahora bien, lo sorprendente es
que mi facultad de controlar la irrealidad de ciertas alucinaciones se
encuentra adormecida en mi en ese momento.®’

Después de intervalos alternados de paz, el narrador llega a la
caida final: No soy mas nada en mi, nada mas que un espectador
esclavo y aterrorizado de todas las cosas que hago. Deseo salir. No
puedo. El no quiere, yo quedo perdido, temblando, en el sillon donde él
me tiene sentado.®



¢Y después? Después solo la plegaria, el ruego del perdon, de la
gracia en medio del horror. En el Ultimo rincdn de la mente erosionada
por el terror perverso un halito de salud musita un balbuceo de
esperanza: (O los extraterrestres existen? El cuento termina, con una
toma de distancia final. ES un nuevo recurso de la imaginacion sana y
critica de Maupassant que, en una probable alusion al Micromegas de
Voltaire, permite tomar conciencia de nuestra pequefiez e indiferencia
en el cosmos. ElI hombre, esta pequefia particula sanamente
insignificante del cosmos, se diluye en si misma, ahogada en la
oscuridad permanente del terror padecido. Entonces reina la absoluta
oscuridad.

5. La especie cruel o el placer del terror

Entre las potencias de lo humano, en un extremo, como venimos
de ver, el emisor-receptor puede constituir el desgarrado si mismo del
terror; pero ademés, puede a su vez desdoblarse en un emisor interior,
esto es, un yo y un receptor exterior, es decir, un td, entre los cuales el
terror tiende un posible lazo de la relacion.®® Si damos una vuelta més a
la espiral, la especie cruel refina sus invenciones para gozar del terror.
Entonces, el terror deviene una forma del placer estético.

Curiosamente, Sigmund Freud realiza un fino analisis de Ila
estética de lo espantable, espeluznante, fuente de angustias de alto
voltaje. Freud le llama lo siniestro (Unheimlich). Su proposito explicito
en este trnsito por la estética de lo siniestro es hurgar hasta encontrar
el nicleo de ello, porque en ese trasfondo germina la angustia.
Solamente deseo indicar esta otra vertiente de la estética del terror, del
horror, de lo siniestro, que es su lazo necesario con la angustia.*°

En uno de los posibles extremos del placer nos espera el placer del
terror. Al respecto se abren desde el inicio varias preguntas cruciales:
¢Se ftrata de teorias en las cuales se propone una dicotomia entre
estética y ética? ¢Es posible una estética pura? ¢lmplican estas estéticas
unas peculiares formas de antiéticas que conllevan sus propias éticas?
¢Es posible postular las eéticas correspondientes a estas estéticas?
¢Cudles serian estas eéticas? Por el momento dejemos resonar en
nuestro espiritu el eco de estas cuestiones. Una de las formas en que el
terror tiende el puente entre el emisor y el receptor es el asesinato.

El asesinato considerado como una de las Bellas Artes es el titulo
transparente de una obra de Thomas de Quincey, escrita entre 1827 y
1829. Su reflexion destila un humor caustico. EI mismo reivindica a su
escandaloso antecesor, Jonathan Swift, quien escribi6 Una modesta
proposicion destinada a evitar que los nifios de Irlanda sean una carga
para sus padres y el pais, donde propone una solucién radical al
exceso de nifios irlandeses: comérselos. Por su parte, de Quincey



afirma que ...la composicion de un buen asesinato exige algo méas que
un par de idiotas que matan o mueren, un cuchillo, una bolsa y un
callejon oscuro. El disefio..., la disposicion del grupo, la luz y la
sombra, la poesia, el sentimiento se consideran hoy indispensables en
intentos de esta naturaleza.**

Sin entrar en detalles, entre otras, dos tesis sustentan su
pensamiento. Primero, un parametro estético que formulamos asi: el
crimen es un asunto de buen gusto. Segundo, una premisa ética que
permite, a Su vez, apoyar su postura estética. Este segundo enunciado
puede formularse como sigue: un vicio perfecto es una virtud. El
asesino de buen gusto es un virtuoso seguin de Quincey.

Estamos, pues, ante una justificacion ético-estética del horror,
como asimismo la constatacién del posible terror ante el crimen. Con
base en nuestra nocion de perversion entendida como todo lo que
atenta contra la vida alterando el equilibrio de la naturaleza, entonces
seria éste el caso paradigmatico de la perversion del placer, si no fuera
porgue se trata del placer de la muerte en el campo del humor.

6. El placer cruel: El Marqués de Sade

Sade es un ser de extremos. Su literatura muestra la impronta de su
ser en la alianza de la lucidez extrema, la amoralidad absoluta, y la
bisqueda de la perfeccion de la voluptuosidad. Todo ello aparece
envuelto con el cuidado de la delicadeza llevada al refinamiento
extremo. En este punto aparece una vez mas la unién de extremos
llevada al paroxismo: delicadeza y horror, placer y dolor, crueldad y
voluptuosidad, necesidad y libertad. En este sentido, es interesante
aludir al peculiar encuentro Sade-Blake. William Blake evoca la
alianza de estos extremos en su obra poética Matrimonio del Cielo y el
Infierno.*?

Por su parte, Sade concentra los extremos en su obra literaria. Alli
el autor incluye, por un lado, la transposicion filoséfica de su propio
presente historico, el cual- vaya ironia- es el periodo del Terror de
Robespierre. Por otro lado, su obra es una transcripcion de su propia
vida, que, en sus intervalos de libertad, dedica a los placeres libertinos,
en el marco del escandalo. Su discurso filosofico muestra su lbgica
implacable. El terreno filoséfico en que emplaza su teoria es su
concepcidn del hombre en la naturaleza. En Los infortunios de la virtud
eshoza el fundamento de su amoralismo cuando sostiene:

En cuanto a la destruccion de su semejante... eS puramente
quimérica, el poder de destruir no estd acordado al hombre; a lo més
tiene el poder de variar las formas, pero no el de anonadarlas. Ahora
bien, toda forma es igual a los ojos de la naturaleza. Nada se pierde en



el matraz inmenso donde sus Vvariaciones se ejecutan. Todas las
porciones de materia que alli se arrojan se renuevan incesantemente
bajo otras formas y cualesquiera que sean nuestras acciones en este
genero, ninguna la ofende directamente, ninguna podria ultrajarla;
nuestras destrucciones reaniman su poder, mantienen su energia, pero
ninguna la atenda. ;Qué importa a la naturaleza siempre creadora que
esta masa de carne conformando hoy una mujer, se reproduzca mafiana
bajo la forma de mil insectos diferentes?, ¢osaras decir que la
construccion de un individuo como nosotros cuesta mas a su mano que
la de un gusano...?... Cuando se me haya probado la sublimidad de
nuestra especie, cuando se me haya demostrado que ella es tan
importante a la naturaleza, que necesariamente sus leyes se irritan con
tal destruccion, entonces podré creer que tal destruccién es un
crimen.... Todos los hombres, todas las plantas, todos los animales,
crecen, vegetan, se destruyen por los mismos medios; no recibiendo
jamas una muerte real, sino una simple variacién en lo que se
modifican, todos,... destruyéndose, se procrean indiferentemente.
Aparecen un instante bajo una forma, y el instante posterior bajo otra, y
pueden, tanto como se quiera 0 se pueda, cambiar mil veces en un dia,
sin que una sola ley de la naturaleza pueda por ello ser afectada un
momento.*®

Las premisas filosoficas que estan a la base de su pensamiento en
este parrafo son, por lo menos, dos: Primero, la destruccion del hombre
por el hombre es indiferente a la naturaleza. Segundo, la especie
humana tiene el poder de trans-formar, pero carece del poder de
destruir en cualquier campo posible. Nuestra especie, entre todas las
demas, transmuta las formas; pero asi como no puede crearlas de la
nada, tampoco puede anonadarlas, es decir, devolverlas a la nada.

Sade evoca una ley fundamental de la quimica de Lavoisier: nada
se destruye, todo se transforma. Una de las consecuencias filosoficas
importantes de esta ley es que finalmente la muerte es, estrictamente,
una meta-morfosis. La vida reina en el cosmos, la muerte es,
literalmente, la trans-formacion de un individuo viviente en otro. La
muerte es sblo una modificacién de la vida. Otra de las consecuencias
es la justificacion teorica de su amoralismo expresada en un estilo en el
cual alterna la descripcion mas inescrupulosa de las escenas de placer,
con su filosofia de apoyo a la debacle y el libertinaje escandalosos,
porque [al] escandalizar, afirma, existe ahi un pequefio triunfo para el
orgullo que no es para desdefiar.**

En este contexto Sade lleva hasta uno de sus extremos la mezcla
de placer y dolor. Este es el terreno en que propone, indaga, inventa,
practica, perfecciona hasta el refinamiento los placeres de la crueldad
cuyo fin es la mas plena voluptuosidad. Es preciso examinar las dos



nociones teodricas que estan a la base. La nocion de crueldad y la
nocién de placer.

En lo que respecta a su teoria de la crueldad, nuestro libertino
sostiene:

Nosotros distinguimos en general dos tipos de crueldad: la que
nace de la estupidez, la cual, jamas razonada, jamas analizada, asimila
el individuo nacido a la bestia feroz: ésta no da ningun placer porque el
que estad inclinado a ella no es susceptible de ninguna bdsqueda; las
brutalidades de un ser tal son raramente peligrosas; siempre es facil
ponerse al abrigo; la otra especie de crueldad, fruto de la extrema
sensibilidad de los 6rganos s6lo es conocida en seres extremadamente
delicados, y el exceso al que los conduce no son mas que refinamientos
de su delicadeza; esta delicadeza es demasiado rapidamente debilitada
a causa de su extrema, de su excesiva fineza, la cual, para despertarse,
pone en uso todos los recursos de la crueldad. jQué poca gente concibe
esta diferencial jQué pocos las sienten!*®

Entre la crueldad brutal puede incluirse la pena de muerte, contra
la cual Sade proclama su méas absoluto rechazo. Es preciso, sostiene,
anonadar para siempre la atrocidad de la pena de muerte, porque la ley
que atenta contra la vida de un hombre es impracticable, injusta,
inadmisible.*® Indirectamente, es un pasaje fundamental en lo que
respecta al terror, pues implica tanto el rechazo al Terror instaurado
por su contemporaneo Robespierre, como el terror de la crueldad que
lleva ala muerte del otro.

El valor supremo es pues la vida. No se trata de cualquier calidad
de vida, como una vida de sufrimiento, represion, culpa y condena. Eso
es, dilapidar la vida. Se trata para Sade de una vida rebosante de
placeres. Es preciso entonces esbozar su teoria del placer. El placer
natural, segin Sade, puede llevarse al extremo del refinamiento en la
voluptuosidad de la crueldad. El placer alcanza su méxima intensidad
en el refinamiento delicado de la crueldad que lo suscita. Nuestro autor
insiste en la delicadeza y el refinamiento como placeres superiores.*’

Sin embargo el refinamiento esta sustentado en el placer natural de la
crueldad, inherente a la especie; en tal sentido afirma:

La crueldad, bien lejos de ser un vicio, es el primer sentimiento
gue expresa en nosotros la naturaleza. El nifio rompe su sonajero,
muerde el pezén de su nodriza, estrangula su pajaro, mucho antes de
tener la edad de razon. La crueldad es una marca en los animales, en
quienes, asi como creo haber dicho, las leyes de la naturaleza se leen
més enérgicamente que en nosotros; en los salvajes la crueldad esta
més cerca de la naturaleza que en el hombre civilizado: seria pues



absurdo establecer que es una consecuencia de la depravacion. Este
sistema es falso, repito. La crueldad estda en la naturaleza, todos
nacemos con una dosis de crueldad que la educacion modifica; pero la
educacion no estd en la naturaleza.... La crueldad no es otra cosa que la
energia del hombre que la civilizacion no ha corrompido aun: ella es
pues una virtud y no un vicio.*®

Es preciso agregar una tercera premisa: la crueldad es inherente a
la naturaleza; en consecuencia, es inherente a la especie humana.

A partir de las ideas de Sade hasta aqui expuestas, iniciamos una
transicién hacia nuestra propuesta contenida en el titulo y con lo cual
concluiremos.

7. De la perversion a la violencia natural

Reflexion de transicion. En el dltimo pasaje citado, Sade considera
que el nifio, el animal y ellJsalvaje, dan muestras de una crueldad
natural. La civilizacion y la educacion domestican ese impulso. Por mi
parte pienso que es preciso establecer algunas  distinciones
conceptuales decisivas.

Ante todo, con base en un criterio biologico, pienso que se deben
considerar por separado las especies no humanas, de la especie
humana. Esto es, poner por un lado lo que él llama los animales, y por
otro los animales humanos, entre los cuales se cuenta el nifio, en
general, y en particular en las diferentes culturas, y se incluye lo que él
llama el salvaje y el civilizado, en una clasificacion cuya base es méas
que endeble. Luego, de aqui inferimos logicamente que es posible
constatar en la naturaleza que la crueldad en las especies no humanas
manifiesta la violencia inherente a la vida. Violencia natural
concentrada en los actos maximos de la vida: nacer, alimentarse, amar,
morir. La lucha se somete al hecho de vivir o sobrevivir.

En la actualidad, Edgar Morin, en el marco de su teoria de la
complejidad, estudia esta complejidad viviente, de la cual afirma:

La unidad de la vida se rompe desde el punto de partida;... esta
constitutivamente rota por millares y millares de vidas egocéntricas. En
esta innumerable rotura surgen las competiciones, competencias,
antagonismos, parasitismos, predaciones, fagocitismos, es la vida en
migajas que se come a Si miSma Yy que renace Sin cese, una y en
migas... De eco-sistema en eco-sistema hasta la bidsfera, la eco-
organizacion se nutre, no solamente de la identidad secreta comin a
todos los seres vivos, sino de su ser extranjeros y de su enemistad.*®



Si pasamos a la especie humana, ella, en lo que le queda
felizmente de animal, reproduce ese cuadro de las otras especies.
Nietzsche, quien dice de si mismo que filosofa con un martillo,
constata con un golpe licido en su Asi hablaba Zaratustra:

El hombre es el animal mas cruel. Nunca se ha sentido tan a gusto
sobre la tierra como presenciando tragedias, corridas de toros y
crucifixiones; y cuando se inventd el infierno, he aqui que era su cielo
en la tierra.>®

Posteriormente William James, en su ya clasico Principios de la
Psicologia, ratifica a sus predecesores cuando afirma:

El hombre es la especie mas rudamente feroz. [Somos](l...los
representantes de tantas escenas sucesivas de destruccion y de
sangre,... el rasgo siniestro de caracter mediante el cual aquellos
nuestros progenitores pudieron vivir pasando a traves de tantos
crimenes, matando a los otros y conservandose ellos intactos.>*

Pero ademas de la crueldad natural, esta especie esta dotada de la
capacidad para inventar experimentos, mata por placer, viola, tortura,
aterra, es la especie cruel por antonomasia. A la violencia natural le
superpone el ilimitado universo de sus perversiones.

En primer lugar, en sentido estricto cruel significa despiadado, sin
piedad. Este sentimiento solo atafie al hombre. Solo por extension se
habla de la crueldad del tigre o del tiburdn, humanizando sus instintos,
bautizandolos con un nombre que sélo atafie a lo humano.

En segundo lugar, defino lo que entiendo por perversion como
toda forma de violencia que atente contra la vida del eco-sistema.
Explicacion: perversion significa toda forma de violencia deliberada,
premeditada, calculada, metddica, etc. cuyo fin es la destruccion de la
vida, y cuya consecuencia es una mayor o0 menor alteracion del
equilibrio del medio, es decir, de la naturaleza.

En tercer lugar, por destruccion entiendo no sélo la muerte, sino
cualquier forma imaginable de atentar contra la vida, tales como su
mengua, su sometimiento, su esclavitud, su enfermedad, su ahogo, su
frustracién, su experimentacion, los hornos crematorios, la silla
eléctrica, la cruz, o su exterminio liso y Ilano. Sobre este trasfondo
emerge con espesor el horror contenido en una breve sentencia de
Jean-Paul Sartre: el infierno es los Otros.>?

Lamentablemente la especie cruel ha inventado una lista
interminable de perversiones; siniestra creatividad que, no obstante,
surge de instintos saludables. En tal sentido, la concepcion de Freud



reubica los conceptos, cada uno en su lugar. Por un lado reconoce y
asume la violencia natural que en nuestra especie se da en el juego de
dos pulsiones basicas, Eros y Thanatos. De inmediato asume ademas
todas las distorsiones, patologias, perversiones que la especie humana
es capaz de generar.

En este terreno, puede ubicarse la sensata observacion de Kant. La
naturaleza se sirve del antagonismo que en el hombre se manifiesta
como un instinto de insociable-sociabilidad.>® A la vez que se inclina a
entrar en sociedad, también tiene la inclinacion a su destruccion. A
partir de Kant es posible procurar reestablecer el equilibrio del fiel de
una balanza: oscuridad-luz, destruccion-construccion, muerte-vida.

8. Hacia el final del viaje: de la oscuridad a la luz. La luz en la
oscuridad

Entre los extremos de la oscuridad total y la luz absoluta se tiende
el puente de lo humano sin mas. Es preciso salir de la oscuridad
tenebrosa del terror, es preciso caminar hacia la luz solar, energia y
vida en armonia cosmica. Hoy mas que nunca es necesario proclamar
un inquebrantable, nietzscheano, si a la vida.>* Aqui resuena el eco del
conato, término breve con el que Spinoza ensefia a la posteridad su
amor a la vida. Cada particula de vida estd movida por un impulso
fundamental: el instinto de perseverar en su ser.2 En otras palabras, la
vida quiere vivir, por eso tiende a la luz; mas simple adn: la vida vive.

Horadando el suelo de la caverna, la busqueda laboriosa del
minero como ensefia Novalis®® puede dar con la veta de oro. El oro, sol
alquimico que se encuentra en el fondo de cada uno. Hurgando en la
oscuridad, caverna interior, se encuentra no soOlo el terror, la
perversion, la insociabilidad, sino la necesidad del otro, la armonia
oculta, el gozo compartido. Es preciso descubrir la luz dentro de la
oscuridad.

Es preciso liberarnos de las sombras artificiales, creadas como
complices del terror. Es preciso salvar la noche fértil en gozos, la
noche procreadora, la noche que dice si a la vida. Afuera, tampoco la
humanidad puede, mostrando su hybris constitutiva, querer fusionarse
con el sol, volverse sol; ya desde el mito de icaro lo sabemos. No
somos seres de luz.

Giramos en el cosmos con el dia y la noche, la luz y la oscuridad;
solo que nuestro reloj humano se ha desajustado del reloj cdsmico; y
hoy, la humanidad se inclina a vivir en la oscuridad, en el terror, en la
crueldad, en el dolor, en la guerra, la tortura, la enfermedad, la
sumision. Y asi, dilapida su ingenio en las mas retorcidas formas para
huir de la vida. Eso es la perversion. Perverso es decir no a la vida,
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contraerse, retorcerse en la amargura, los suicidios y las necrofilias.
Esta es la miseria de la especie cruel.

El desafinado instrumento que es la especie llamada humana,
cuyos sonidos terribles en nuestra época reproducen los chirridos de las
muertes perversas, parece haber olvidado su propio pasado, en sintonia
con la misica de las esferas. Jean-Jacques Rousseau evoca nhuestro
valor cuando escribe:

Es un grande y bello espectaculo ver al hombre salir de alguna
manera de la nada por sus propios esfuerzos; disipar, por las luces de
su razon, las tinieblas en las cuales la naturaleza lo ha envuelto;
elevarse por sobre si mismo; lanzarse por el espiritu hasta las regiones
celestes; recorrer a pasos de gigante, asi como el sol, la vasta extension
del universo; vy, lo que es mas grande y mas dificil aun, entrar en si
pal’% alli estudiar al hombre y conocer su naturaleza, sus deberes y su
fin.

Esta es la grandeza de la especie humana. El renacimiento de su
sabiduria solo puede ser movido por la humildad de saberse regido por
las leyes musicales de la vida del cosmos. Sélo nos queda retornar al
origen para retomar el cauce gozoso de la armonia olvidada.
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