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Entre el sufrimiento y el arte

Frida Kahlo
Between sufrering and art

Manuel Oswaldo Avila Visquez
Universidad Pedagogica y Tecnologica de Colombia
Tunja, Colombia

Resumen

El texto tiene como objetivo reflexionar acerca del ser humano en su
condicion de sufriente. Mas exactamente, busca pensar el modo como ésta se
hace manifiesta en el arte, ambito que, tradicionalmente, se resistio, a hacer
evidente tal condicidén, en nombre de la belleza. Para llevar a cabo esta tarea
se toma primero como punto de partida metodologico la vida de la artista
Frida Kahlo, que vino al mundo en Coyoacan México el 6 de julio de 1907,
pues ella, presa del sufrimiento como cualquier otro, tuvo la particularidad de
hacer de este el origen mismo de su arte. Ni mas ni menos, en esta artista, el
sufrimiento y el arte se hicieron uno solo. En segunda instancia, se echa mano
a la metafisica del sufrimiento en la obra de Arthur Schopenhauer, con el fin
de indicar que, ante el principio:toda vida en esencia es sufrimiento, al ser
humano, ademas de la ética y la mistica, no le quedamas alternativa que el arte,
de lo contrario, estaria arrojado en brazos del puro deseo de vivir, la voluntad
y por tanto presa del sufrimiento. Finalmente, para concluir, se indica que la
vida y la obra de Kahlo, arraigada en la filosofia de Arthur Schopenhauer, no
hace mas que evidenciar de manera desvergonzada el fundamento del mundo:
el sufrimiento.
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Abstract

The paper aims to reflect on the human being on his/her condition of
suffering. More precisely, it looks to think on the way how it presents itself in
art, which is an area that traditionally has resisted making such a conditionclear,
in the name of beauty. Firstly, to accomplish this task, the life of the artist Frida
Kahlois taken as a methodological starting point, who was born in Coyoacan,
Mexico, on July 6, 1907. For her, a victim of suffering, like everyone else,
had the particularity of making this the origin of her art. For better or worse,
suffering and art became onefor this artist. Secondly, the metaphysics of
suffering in the work of Arthur Schopenhaueris taken into account, in order to
indicate that considering the quote: all life is essentially suffering. For human
beings, along with ethics and mysticism, the only alternative is art, otherwise,
people would devote themselves only tothe pure desireto live, the will and,
therefore, suffering. Finally, in closing, this paper indicates that the work of
Kahlo, in particular that subsequent to 1930, is deeply rooted in the spirit of
theSchopenhauer’s philosophy that shamelessly demonstrates the foundation
of the world: suffering.

Key words: Suffering; art; veil of Maya; will.

““
el dolor es una de esas llaves con que
abrimos las puertas no solo de lo mas intimo, sino
a la vez del mundo” (Jiinger)

Introduccion

Frida Kahlo fue una de las artistas latinoamericanas mas representativas
de laprimera mitad del siglo XX, pero, ante todo fue un ser humano sufriente. Su
arte, como su vida, a la vez nos atrae y repugna, nos conmueve y desconcierta.
(Qué es lo que hay empero en este arte que nos genera sentimientos tan
dispares?, ;jacaso se trata, por utilizar las expresiones de las que se vale
Schopenhauer, de un arte en el que se hace manifiesto no una metafisica de lo
bello, sino una metafisica del sufrimiento?, en este sentido, ;la obra de Kahlo
haria patente la muerte del arte, al menos en lo que se refiere a la manera mas
tradicional de entender éste, es decir, el ambito de la belleza? Si tal es el caso,
el arte de Frida Kahlo no haria mas que revelarnos el fundamento mismo de
la existencia, de su existencia: el sufrimiento, tras haber desgarrado eso que
Arthur Schopenhauer denominaba, con el pensamiento hindu, velo de Maya.
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A estos asuntos quiere atender el presente texto a partir, justamente, de la
filosofia schopenhaueriana, pero, sobre todo, a partir de la turbulenta vida de
la artista mexicana, familiarizada desde su infancia, gracias a su padre, a la
descomunal figura del artifice de £/ Mundo como voluntad y representacion.

Frida Kahlo. La genealogia del dolor

La historia del ser humano que aqui nos interesa comienza con su
nacimiento. La suya es una historia en la que un dia se juntaron en un solo cuerpo
el exilio y el arraigo a una tierra en la que soplaban vientos revolucionarios; no
obstante, tuvo su inicio mucho antes de que sus ojos contemplaran asombrados
el universo desde la periferia del mundo'. Se trata de un cuerpo sufriente cuyo
padecimiento se hizo manifiesto en un arte cruento. ;Quién es el protagonista
de esta historia? Ya se dicho, un ser humano que vino al mundo en tierras
mexicanas en el alba del siglo XX: “;dofia Magdalena Carmen Frida Kahlo de
Rivera! Su majestad la coja™ como solia llamarse a si misma.

Los origenes de Kahlo hay que situarlos entre los judios hungaros de
Baden-Baden, lugar de procedencia de su padre Wilhelm Kahlo. Y, en concreto,
en la agria disputa de este tltimo con su madrastra, que lo llevaria a tomar una
decision definitiva para la ain no nacida Frida Kahlo, partir hacia tierras para
¢l atin desconocidas: América y, en particular, la joven republica mexicana.
Es precisamente en esta ultima que también hay que buscar la otra afluente
en la que tiene su inicio la vida azarosa de la artista. Esta vez encarnada en la
figura de su madre Matilde Calderén y Gonzalez procedente de una tierra en
el que habia arraigado el espiritu del barroco Oaxaca. Esta joven de caracter
vivaracho aunque proclive a un hondo sentimiento religioso, “recta tanto en
sus ideas como en su porte™,como su futuro marido, también habia tenido que
dejar su tierra natal y enfrentar una nueva vida en la poco hospitalaria capital
mexicana, aferrada tan solo al recuerdo de la Virgen de la Soledad, patrona de

1 Sobre la distincion entre “inicio” y “comienzo” Cfr. HEIDEGGER, Martin. Los
himnos de Hélderlin “Germania” y “El Rin”. Traduccion Ana Carolina Merino
Rio frio, Biblos, Buenos Aires, 2010, p. 17.

2 JAMIS, Rauda, Frida Kahlo, traduccion Joan Vinyolo y Michéle Pendanx, Circe,
Barcelona, 1996, p. 12.

3 Ibid. p. 18.
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su pueblo con su “sobria resignacion al dolor”™. No esta demas decir que esta
imagen seria aflos mas tarde un referente significativo en la obra pictérica de
su hija Frida. Veamos empero como fue el encuentro de estas dos almas tan
distintas.

En aras de la brevedad debemos decir tan s6lo que, Wilhelm Kahlo
por fin pudo instalarse en un mundo enormemente vasto y “desde sus
raices, profundamente violento. Con todo, esto le permitié adaptarse a las
costumbres y la lengua de su patria adoptiva. Sin embargo, hubo de esperar
siete aflos y una desafortunada viudez antes de conocer la que llegaria a ser la
madre de Frida. Mas, Guillermo, como gustaba llamarse ahora, no era el tinico
que llevaba grabada en lo profundo de su alma una cicatriz imborrable. Matilde
cargd toda su vida con la imagen del suicidio de su novio en su presencia. Eso
marcaria su relacion con Guillermo, pues nunca llegd a amarlo plenamente.
No era el caso de su futuro marido, ¢l verdaderamente la amaba, por ello le
dijo un dia teniendo en mente sus vidas pasadas: “Todo dolor es pasajero/ pero
todo goce requiere la eternidad/ la profunda, profunda eternidad®. Matilde
dio finalmente el si a Guillermo Kahlo. Corria el afio de 1898.

La vida matrimonial de Matilde y Guillermo no estuvo exenta de
claroscuros. Al nacimiento de una hija sobrevino la de otras tres, pero la
alegria se tornd en luto con el nacimiento del quinto hijo, un varén. Entre
tanto Guillermo se hizo fotdgrafo profesional, lo que lo llevd a escudrifiar
en lo profundo de una tierra y una “cultura que a ¢l siempre le parecia
desconcertante”’. Esta sensibilidad por lo “mexicano” encarnada en una
serie de fotografias que hechas para la conmemoracion de la independencia
mexicana, se convertirian, aios mas tarde, en la ventana tras la cual atisbaria
Frida Kahlo, en su largos dias de convalecencia en la famosa casa azul de
Coyoacan, el pueblo que luego le serviria de inspiracion.

Fue precisamente en esta casa que vendria al mundo Frida, el 6 de julio
de 1907, aunque le gustaba decir que habia nacido el 7 de julio de 1910,
es decir, el dia que prendio la chispa de la revolucion mexicana. Resultaba
claro que, no era una hija mas de sus padres, sino de la revolucion y de su
consorte el “viejo dios del fuego™ al que honraban sus ancestros desde tiempos

Ibid. p. 19.
Ibid. p. 21.
Ibid. p. 23.
Ibid. p. 25.
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inmemoriales. Al nacer era bastante sana. Nada en ella evidenciaba que su
cuerpo seria aflos mas tarde el lugar de residencia de innumerables dolencias.
Y, menos atn, que tendria “una vida extraordinaria™. Lo nico extrafio era
que su padre Guillermo estaba empecinado en darle un nombre aleman: Friede
(Paz), pues, a su entender, el nombre modela la personalidad de un individuo.

Fue bautizada con el nombre de Freide, castellanizado y acompafiado
por otros nombres hallados en el santoral. A partir de ahora, llevaria grabado
en su cuerpo para siempre y, mas alld de él, el nombre de Frida. Desde ese
preciso instante, su cuerpo fue Frida, Frida fue su cuerpo.

Con todo, su nombre no seria la tinica marca que tendria que llevar
adherida a su piel toda la vida Frida Kahlo. Ademéas de las marcas fisicas,
como las dejadas en su cuerpo por la poliomielitis o por el accidente que la
lisi6 para siempre, tendria que cargar con otras marcas que quedarian grabadas
de por vida en lo profundo de su corazon. En Kahlo, las marcas del cuerpo
y las marcas del espiritu terminarian por fundirse. De la misma manera que
ocurria con los condenados a ese infierno con el que la amenazaban cada vez
que se portaba mal.

Frida Kahlo no siempre fue consciente de ésta condicion. No obstante,
segun cuenta Jamis, tiempo después recordaria el instante en el que semejante
situacion se le habia hecho manifiesta. Fue aquel dia de horror en el que tras
una larga caminata por el bosque de Chapultepec su padre sufrié un ataque
de epilepsia que nunca olvidaria. Y, lo tenia muy presente porque al otro dia
al levantarse unas terribles punzadas en la pierna la habian dejado paralizada.
El diagnostico habia sido contundente: sufria poliomielitis. Desde aquel dia
el dolor se habia convertido en su compatfiero, a partir de ese momento, su
cuerpo llevaria un lastre de que no podria escapar: la deformidad.

Para Kahlo lo peor estaba por venir. Y no s6lo porque la enfermedad la
convertiria en el hazmerreir del barrio®;los problemas econémicos; el papel de
“sargento” que asumia su madre en casa que llevaba a su padre a refugiarse
en el cuarto de estudio presidido por la imagen de Schopenhauer; sus amores
tempestuosos en la Escuela Preparatoria Nacional de Ciudad de México en la
cual aprendi6 a “valorar sus raices” teniendo en mente los ideales de hombres
como José Clemente Orozco, David Alfaro Siqueiros o Diego Rivera, que
luego entraria a su vida “como un torbellino repleto de colores, lleno de

8 Ibid. p.31.
9 Ibid. p. 5.
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sorpresas”!?, sino por el terrible accidente que dejaria en su cuerpo y en su
mente una huella imborrable.

Como recordaria mas tarde un tanto poéticamente, en aquel momento,
era como si su cuerpo no fuera mas que un enorme marasmo. Como si la
muerte se hubiera instalado en su cuerpo para siempre. Como si este la quisiera
abandonar en cualquier instante. Fue entonces cuando para ella las noches
se tornaron largas y la presencia de un dolor insoportable le hacia desear
sumergirse en la noche. Mas el viejo Mictlantecuhtli no quiso liberarla''. Fue
la época en que su cuerpo se volvio en “una confusion de tiempos™'2, en la que
ella, convertida en una ola, se estrellaba contra las rocas. El mismo tiempo
en el que el mundo a su derredor se habia vuelto insignificante y “el mundo
de dentro (...) indecible. Un grito silencioso que revienta el muro del cuerpo
a cada instante. [Y su] vida, esa obra maestra del peligro permanente”'.
Se habia convertido de este modo, en una de las primeras victimas de una
época dominada por la técnica. Una vasta herida en la que confluian todas las
heridas. Todo para ella parecia ahora una pesadilla cincelada por el dolor y la
desesperacion.

Frida Kahlo. El dolor como arte

“;Dime cual es tu relacion con el dolor y te
diré quien eres!” (Jiinger)

Con todo, no murid, como muchos habian pronosticado tras el accidente.
Sin embargo, la Frida que habia sido hasta ahora ya no existia. Era otra. Ella,
“que habia sido toda [su] vida una callejera de marca mayor”' tenia que
permanecer ahora postrada en una cama presa de un dolor insoportable con
cada uno de sus movimientos. Por otra parte, estaba la soledad. Coyoacan se
hallaba demasiado lejos. Y, lo peor, su propia familia alejaba todas las visitas,
incluidas, las de Alejandro Goémez Arias. Todo en ella era dolor, el dolor era
toda ella. Nada comparable al silencio de Alejandro, pero sobretodo, al tedio.

10 Ibid. p. 147.

11 Ibid. pp. 11-12.
12 Ibid. p. 85.

13 Ibid. p. 85.

14 Tbid. p. 95.
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La gente hablaba de un milagro, y ella estaba convencida de ello. Por eso, y
aunque sabia con certeza que estaba rota no sélo fisica sino espiritualmente,
pues tal vez ni siquiera podria tener hijos por ejemplo, tenia unas formidables
ganas de vivir.

Aunque sufria lo que no estaba escrito, leia a Marcel Proust, redactaba
cartas a sus amigos y dibujaba. Sobretodo dibujaba. Era eso o dejarse llevar
por la desesperacion. Entonces se miraba en el espejo que su madre se le
habia ocurrido poner en el baldaquino de su cama. Al observarse “de repente,
le parecia estar aun mas abandonada a si misma. No habia escapatoria
posible. Cada vez que levantaba la mirada, Frida miraba a Frida, observaba
su desesperacion silenciosa, se derrumbaba sobre si misma”'®. No tenia otra
alternativa, “la inica solucion para vivir con [el espejo, era] adoptarlo de una
manera u otra, domefarlo, sacarle el maximo provecho. Encontrar la manera
de cohabitar [con €1]”'°. Y, que mejor que pintarse.

Estaba alli sola, ante el espejo. El espejo parecia mirarla en lo profundo
de su corazon. Era, al mismo tiempo, su acompaiante y su verdugo. De nuevo
observaba el espejo, entonces él le recordaba que: “Cada lagrima es una
fragmentacion de la vida™'". Asi, volvia entonces a sus andanzas, se pintaba.
Lo haciauna y otra y otra vez, aunque no era nada facil pintar un cuerpo al que
se ha estado tanto tiempo acostumbrado y, menos aun, un cuerpo postrado,
fragmentado'®. No tenia otra opcion, era eso o dejarse arrastrar a las fauces
del gran monstruo.

Una obra se sucedia a la otra. Su vida empez6 a llenarse de color. Era
como si una pequefia lamparilla iluminara un naufrago en medio del océano.
El color lo inundaba todo o, al menos lo hacia mientras pintaba. Entonces
recordaba a Séphora de Botticelli de la que le hablaba Proust; a esa mujer que
habia circuncidado a su hijo para salvar a su marido Moisés de la “ira” de Dios.
Para Kahlo resultaba claro, como en Séphora, en su arte el desgarramiento es
lo que salva, alli, la belleza y el dolor son una sola carne. Alli, “el fondo de

15 Ibid. p. 106.
16 Ibidem.
17 Ibid. p. 107.

18 Sobre la fragmentacion CALDERON, Catalina “Frida Kahlo, vivir muriendo”,
Filosofia y dolor. Hacia la autocomprension de lo humano, Pontificia Universidad
Javeriana, Bogota, 2014, p. 516.
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dolor en ella (...) sube a la superficie”". No podia ser de otra manera, su
arte tenia que ser desvergonzado al igual que su sufrimiento. O, al menos asi
llegaria a ser con el tiempo.

Un arte cuyo fondo es el dolor tiene que ser, necesariamente, un arte
desvergonzado, cruento, pues es una confesion dicha al viento, para nadie®.
Kahlo lo sabia, ella era artifice, espectadora, creadora y obra. Pero, ;y la
belleza? Quiza esta sea so6lo un “salvavidas, la escapada imaginaria. [A lo
que nos agarramos, cuando] vamos a ahogarnos, [ese] algo que brilla en la
superficie del agua y nos hace emerger’'.

Para Kahlo, con cada pincelada el dolor se hacia carne. Ella, era tan
solo un medium a través del cual se hacia patente el desgarramiento de la
existencia. Todo resultaba claro, el dolor la reclamaba y, su cuerpo, para no
tener que estallar, pintaba. Se agolpaban entonces en su mente las imagenes de
Leonor de Toledo con su hijo Juan de Médicis de Bronzino y de la Virgen de
la Soledad de la que era devota su madre. Para ella, sin embargo, esta belleza
no bastaba, el unico camino posible era pintar de modo obsceno, porque al
hacerlo estaba desnudando lo intimo del mundo. Su arte era la confidencia
de un cuerpo doliente. En ¢l resonaba lo mas intimo de lo humano: el
sufrimiento?. De suerte que: “La pintura le [venia] de su interior. Manaba de
sus aguas mentales, de su memoria, de su imagineria interior, de las imagenes
exteriores que su historia habia integrado. Por sus llagas abiertas, la pintura
desbordaba de su cuerpo, salia de Frida™?.

Cada pintura suya era asi un grito que queria ser exorcizado. Un grito
tan vigoroso como el del célebre cuadro de Munch o el grito de una madre
tras la pérdida de un hijo*. Mejor aun, una cuota de dolor que se derrama en

19 JAMIS. Op. Cit., p. 111.

20 Es sabido que Frida Kahlo pinta inicialmente s6lo para si misma, es mas, ni
siquiera se consideraba una artista. Un ejemplo de ello lo constituye su obra Frida
v Diego Rivera de 1931 (KETTENMANN, Andrea, Frida Kahlo. Dolor y pasion,
traduccion Maria Ordofiez-Rey, Taschen, Colonia, 2008, p. 23).

21 JAMIS. Op. Cit., p. 120.
22 Cfr. Ibid. p. 141. Sobre el caracter intimista de la obra de Frida Kahlo.
23 Ibid. p. 123.

24 Es importante no pasar por alto las pérdidas que tuvo Kahlo tras fugaces
embarazos. Cfr. Ibid. pp. 178, 179 y 181. Quiza la pintura de Frida que recoge
con mayor intensidad su experiencia traumatica sea EI Henry Ford Hospital o La
cama volando de 1932.
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cada uno de sus lienzos, aunque sus protagonistas se muestren serenos. Basta
pensar, v. gr., en Las dos Fridas de 1939 o en el Autorretrato con collar de
espinas y colibri de 1940 con su evidente alusion a Cristo®. Y, ni que hablar
del Autorretrato dedicado al Dr. Eloesser también de 1940 que recuerda las
imagenes de los santos barrocos o, incluso, en palabras de Andrea Kettenmann,
“los «milagros» mexicanos, los donativos de metal, cera o marfil, con que se
agradece a un santo el favor concedido™*. Kahlo estaba convencida que el
dolor es el “elemento determinante del arte”’, el otro elemento lo constituye
su tierra natal®®. Asi que, “estaba decidida a pintar su universo, real o simbolico,
sin que ninguna sujecion moral o estética la estorbase. En su dolor, Frida era
libre”?.,

Si hubo una obra de Kahlo que se constituyera en un verdadero “alarido”
en medio de su existencia fue La Columna rota de 1944, donde la artista evoca
el martirio de San Sebastian. Al igual que ocurre con muchas de sus creaciones,
esta pintura es una especie de exvoto en la que se persigue “la liberacion del
sufrimiento”, hacerse libre*!. Una cruel paradoja y, sin embargo, era asi. Alli,
el dolor y el arte son las dos mitades de un mismo cuerpo: de su cuerpo.
Un cuerpo fracturado, como lo habia estado Espaiia poco antes y como lo
estaba el mundo en aquel instante®2. O, tan roto como su tierra natal, con sus
abismales desigualdades sociales. Nada extraordinario de un arte que era “una

25 A proposito de la figura de Cristo vale la pena detenerse un instante en lo escrito al
final del § 16 del Mundo como voluntad y representacion I (SCHOPENHAUER,
Arthur, traduccion Pilar Lopez de Santa Maria, Trotta, Madrid, 2009, pp. 108-
109).

26 KETTENMANN. Op. Cit., p. 56.

27 JAMIS. Op. Cit., p. 159.

28 En lo que se refiere al nacionalismo de Kahlo véase KETTENMANN. Op. Cit.,
pp- 82-83.

29 JAMIS, Op. Cit., p. 188. Tal vez el que mejor expresé esta condicion inherente
al arte de Frida haya sido Breton que escribid, ante la insistencia de la artista en
manifestar que ella no era surrealista pues lo inico que hacia era pintar su realidad,
“su sufrimiento se ha transformado en poesia en su pintura” (BRETON, citado por
JAMIS. Op. Cit. p. 208).

30 KETTENMANN. Op. Cit., p. 56.

31 Cfr. Ibid. p. 67. Para la relacion entre la iconografia cristiana y la obra de Frida
Kahlo se recomienda la lectura de este texto.

32 A este respecto JAMIS. Op. Cit. p. 249.
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forma de reconstruir lo roto... aunque lo represente roto”*. Una manera de:
“Cicatrizar las heridas que no cicatrizan™*. De esta forma, el dolor la hacia
libre, pero, al fin y al cabo, era el dolor.

El dolor habia echado sus raices, habia crecido en Kahlo hasta hacerse
un gigante, al punto de querer devorarlo todo. De ahi que su “vida [sea] una
historia seria®, como lo era para ella, pintar. jPor qué tanto sufrimiento?
(Acaso era algo fortuito o simplemente el producto de la fatalidad? Su cuerpo
se resistia a dar una respuesta. Tan so6lo tenia un deseo infinito de vivir. Pero,
Ly su arte? Para ella, tan solo era:

La representacion viva de (...) la propia vida: la sangre que corre por
nuestras venas, que nos irriga como el agua a la planta: la muerte, que
quiza no sea la antitesis de la vida, puesto que otra se apodera de ella,
la vida de la tierra, y nosotros mezclados con ella, llenos de ella, de sus
raices, de su savia, de su hierro, de su calcareo, de los granos de arena,
de la pulverizacion de las piedras, del humus de las hojas muertas, de
la lluvia que se filtra por los estratos. (...). Se trata del conocimiento de
nosotros mismos, eso [que] apela a nuestra representacion inconsciente,
a nuestra realidad, en el fondo, a una memoria de nosotros mismos de
la que queremos huir, pues bien, de eso [que] tenemos miedo; nuestras
debilidades humanas, nuestra incapacidad para una coherencia del cuerpo
[que] se explicitan a la vista de lo que somos*®.

Kahlo era consciente de ello, el arte no es mas que dolor hecho carne,
de manos de nosotros, mortales, que nos hemos creido dioses y no somos
mas que: “Esa amalgama de carne y sangre. (...). Un cuerpo sorprendente
en el que se inscriben todas las heridas’. Rembrandt supo captar nuestra
verdadera condicion en su Leccion de anatomia que tanto nos incomoda. No
es para menos, ¢l como Kahlo, abri6 el cuerpo. Sin embargo, mientras en el
cuadro del célebre holandés el cuerpo se representa una vez la vida ha huido
de ¢él, en Kahlo, se expresa lo que siente el cuerpo aun vivo, y lo hace con
tal violencia que si no se manifestara a través del arte nos aniquilaria pronto.
Pues, “amurallar el propio sufrimiento es arriesgarse a que te devore desde el

33 Ibid. p. 234.
34 Tbid. p. 235.
35 Ibid. p. 253.
36 Ibid. pp. 267-268.
37 Ibid. p. 268.
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interior y por caminos confusos e insensatos. La fuerza de lo que expresamos
es implosiva, arrasante, autodestructiva. [De ahi] que expresarse es empezar
a liberarse™.

El arte de Frida Kahlo habia sido consecuente con todo esto, es mas,
ella misma lo habia vivido a cabalidad. Su arte es la sintesis del sufrimiento
universal en una €poca en la que los dioses han partido; €poca, en la que ya
no es Cristo, en tanto Dios, sino el ser humano, en su orfandad, quien sufre,
al tiempo que grita a los cuatro vientos “Eli, Eli, ;Lema sacbatani’?*° Ya lo
habia advertido Holderlin: “Pero donde hay peligro crece lo que nos salva™.
De ahi que resulte evidente porqué el arte de Frida Kahlo sea el anhelo de vivir
en medio del dolor, es decir, un arte tragico. Un péndulo que oscila entre la
esperanza y la desesperanza en medio de una vida suspendida sobre el abismo.
El lamento de un cuerpo afligido por el dolor y que, no obstante, es capaz de
gritar en el Gltimo instante jViva la vida!*“La fascinacion del sufrimiento...
la fascinacion de la muerte”, la fascinacion de pintar. En palabras de Breton,
“una cinta de seda alrededor de una bomba”*. Un amputado con alas para
volar*. Y por momentos un arte Sin esperanza, Venado herido vy, al tiempo,
Arbol de la esperanza, [que se mantiene] firme”. Realismo con apariencia
surrealista. Lucha sin cuartel entre dolor y la belleza, entre Huitzilopochtli y
Tezcatlipoca® y, que al final de esta formidable contienda y, tras el desgarrado
velo, deja emerger lo abismante: el sufrimiento?’.

38 Ibid. pp. 268-269.

39 Estas son las famosas palabras dichas por Cristo en la Cruz que suelen traducirse
como: “Dios mio, Dios mio, ;por qué me has abandonado?” (Mt. 27: 46).

40 HOLDERLIN, Friedrich, Poesia completa, traduccion Federico Gorbea, Rio
Nuevo Barcelona, 2002, p. 395.

41 Este es el titulo de la Gltima obra firmada por Frida Kahlo ocho dias antes de morir,
aunque se trata de una obra que probablemente data de 1952.

42 JAMIS. Op. Cit., p. 301.

43 SHPENHAUER. Citado por JAMIS. Ibid., p. 320.

44 Se tiene en mente aqui la conmovedora expresion de Frida tras la operacion que la dejo
sin una pierna: “Pies, ;para qué los quiero sin tengo alas para volar?”, Ibid. p. 305.

45 Con estas ultimas se alude a tres obras realizadas por Frida Kahlo entre 1945 y
1946.

46 La condicion cosmica en la pintura de Frida esta evidenciada en obras como Moisés o
Nucleo solar de 1945, El sol y la vida de 1947, El abrazo de amor de El universo, la
tierra (México), Yo, Diego y el serior Xolotl de 1949. KETTENMANN, Op. Cit., p. 72.

47 Tal vez sea esta tltima condicion es lo que a muchos incomoda del arte de Frida
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Hasta aqui se ha dejado hablar el cuerpo herido de Kahlo, a su obra,
ahora de lo que se trata es de interpretar la dimension metafisica de su arte.
Para esto se centra la atencion ahora en el pensamiento de aquel que escudrifio
en lo mas profundo de la metafisica del sufrimiento: Arthur Schopenhauer.

Consideraciones schopenhauerianas. Metafisica, sufrimiento y
arte.

“toda vida en esencia es sufrimiento”
(Schopenhauer)

Kahlo estaba conforme con la maxima de Schopenhauer: la vida en
esencia es sufrimiento. Ella lo habia experimentado a lo largo de su vida, es
mas, lo habia hecho arte. ;Qué es lo que palpita en el corazén del sufrimiento?
No le habia correspondido a ella dar una respuesta a esta pregunta. Tal labor
habia estado en manos de un hombre cuyo rostro le resultaba familiar desde
los dias de su infancia: Arthur Schopenhauer®. ;Cuales eran sin embargo esas
cuestiones que permiten sefialar caminos que ayudan a vivir, a comprender la
muerte, a orientar nuestros actos? ;Cual es el trasfondo de la relacion entre
el sufrimiento y el arte? ;Qué habia manifestado el autor del Mundo como
voluntad y representacion que le permitia descifrar no solo el enigma del
mundo, sino el misterio de su propio tormento y el de su quehacer? En lo que
sigue se dara una respuesta.

A partir de ahora se accedera en los complejos terrenos del pensamiento
mas serio®. Y, se trata del pensamiento mdas serio, porque “concierne
inmediatamente a cada uno, [al punto] que no puede ser ajeno o indiferente a

Kahlo, puesto que, lo que se busca tradicionalmente en el arte es la belleza,
“olvidar las fatigas de la vida” (SCHOPENHAUER, Op. Cit., p. 315), en otras
palabras, “encontrar un alivio para el sufrimiento” (SPIRLING, Volker, Arthur
Schopenhauer, traduccion José Antonio Molina Gémez, Herder, Barcelona, 2010,
p. 110) y no, lo que confronta con la condicion sombria a la que se arraiga toda
existencia.

48 Sobre la importancia que tuvo la figura de Arthur Schopenhauer en la vida de
Guillermo Kahlo y de su hija ver JAMIS. Op. Cit. p. 83.

49 SCHOPENHAUER, Op. Cit. p. 319.
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nadie”, porque “este mundo en el que vivimos y somos en su esencia es en
todo voluntad y al mismo tiempo en todo representacion™'. ;Qué significan
estas palabras? Cuando se presta atencion a lo que somos, manifiesta el escritor
aleman, descubrimos que no somos uno, sino dos, en un mismo cuerpo. Las
dos caras de una misma moneda. Mas claramente, “cada cual se descubre a si
mismo como esa voluntad en la que consiste la esencia interior del mundo, del
mismo modo que se descubre como el sujeto cognoscente cuya representacion
es el mundo entero, el cual, en esa medida, solo existe por referencia a una
conciencia que es su soporte necesario”™?. Asi: “Cada cual es, pues, en ese
doble respecto, el mundo entero, el microcosmos, y encuentra esas dos caras
del mundo por completo en si mismo”*. En suma, se descubre que somos, a
un mismo tiempo, voluntad y representacion.

(Voluntad 'y representacion? Ciertamente. El hombre se percata de
una parte que es: “Ciega pulsion vital, empuje irracional, (...), [puesto que
la voluntad es] fuente primordial de toda realidad, materia, dolor, culpa.
[Esto es] voluntad de vida, vida que mana eternamente de si misma. [Que]
se interpreta como algo no divino, no racional, no consciente™*. Y, de otra
parte, descubre que es ademas, ilusion, ensuefio, velo de Maya®. Como se
ha reconocido unas lineas mas arriba, la certeza de poseer estos dos rostros
no puede dejar indiferentes, porque a estos le atafien a cada una de sus fibras.
Mas puntalmente, porque con ellos se indica la condicidon cardinal de toda
existencia, esto es, que: “En esencia toda vida es sufrimiento™.

No se necesita ser un especialista en el pensamiento de Schopenhauer
para comprender esta verdad arcana. ;Como interpretar empero estas palabras?
Como cabria esperase la respuesta pasa por un complejo proceso. Sin
embargo, este Gltimo no seria comprensible sin entender primero la sentencia
con que el autor del Mundo como voluntad y representacion abre su libro: «El
mundo es mi representacion»”’. Esto es, todo conocimiento de algo pasa por

50 Ibidem.

51 Ibid. p. 193.

52 Ibidem.

53 Ibidem.

54 SPIERLING, Op. Cit. p. 25.

55 SCHOPENHAUER, Op. Cit., 9.
56 Ibid. p. 366.

57 Ibid. p. 3.
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la conciencia que yo, un ser “viviente y consciente’®, tengo acerca de ese
algo. Asi que, el conocimiento del sol y de la tierra, tan solo son posibles en
tanto existe “un ojo que ve el sol y una mano que siente la tierra”. En otras
palabras, en cuanto esta referido a un sujeto que, soy yo mismo. Expresado con
un grado mayor de exactitud, “«no hay objeto sin sujeto»”®, como ya lo habia
advertido Berkeley y antes de €l, el pensamiento hindi. Resulta necesario
reconocer entonces que: “Todo lo que existe para el conocimiento, o sea, todo
este mundo, / es solamente objeto en referencia al sujeto, intuicion de alguien
que intuye; en una palabra, representacion’!.

Del mismo modo que se reconoce que no existe objeto sin sujeto, hay
que consentir que no existe sujeto sin objeto. Este tltimo enunciado nos lleva
a aceptar de este modo “una verdad sumamente seria y que habra de resultar
para cada uno, si no terrible, si grave, a saber: (....): [que] «El mundo es mi
voluntad»”®?. Asi que, no sélo resulta imperioso reconocer que todo, incluido
el propio cuerpo, es representacion, sino que se torna necesario admitir que
todo cuanto existe es voluntad hecha carne en mi. Conforme a lo dicho se debe
reconocer entonces que existe ademas “algo” en la naturaleza que desborda el
ambito de lo racional y por ello imposible de explicar. Este “algo” es un deseo
sin mas de vivir: la voluntad.

Cada cual es pues “el soporte del mundo™ y la periferia, una
fantasmagoria y el corazon de las tinieblas, cuerpo que se representa y
voluntad corporizada, “fendmeno” y “cosa en si”. Como se sabe estas dos
ultimas expresiones no son las mas adecuadas para Schopenhauer, pese a
esto, ellas permiten entender que: “No conocemos la forma de nuestro propio
cuerpo por medio sensorio comun, sino a través del conocimiento, solo en la
representacion, es decir, en el cerebro, [pues alli] se nos presenta el propio
cuerpo como algo extenso, compuesto y organico”. Y, que en cada uno se
agita “el corazon palpitante [del] universo™®.

58 Ibidem.

59 Ibidem.

60 SPIERLING, Op. Cit. p. 64 y sigs.

61 SCHOPENHAUER, Op. Cit. pp. 3-4.

62 Ibid. p. 5.

63 Ibidem.

64 Ibid. p. 24.

65 SAFRANSKI, Riidiger, Schopenhauer y los aiios salvajes de la filosofia,
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Tiene que ser asi, no somos una simple “cabeza de angel alada sin
cuerpo™®. Somos cuerpo en el que se agita el nicleo mismo de todo lo
que existe: la voluntad. En ella esta la clave de cada cual, de su verdadero
significado, de su ser intimo, “de su obrar, de sus movimientos™®. Asi que:
“La accion del cuerpo no es mas que el acto de voluntad objetivado, es decir,
introducido en la intuicion”®.

El cuerpo es el a posteriori de la voluntad o, lo que es lo mismo, la
voluntad es el a priori del cuerpo. De manera que, querer y obrar es una y
la misma cosa. “Toda accion sobre el cuerpo es enseguida e inmediatamente
una accidn sobre la voluntad: en cuanto tal se llama dolor cuando es contraria
a la voluntad, y bienestar, placer, cuando es acorde con ella”®. Esta es la
razén por la cual Schopenhauer considera que el dolor y el placer no deben
ser caracterizados como sencillas representaciones, sino que deben ser
comprendidos como: “afecciones inmediatas de la voluntad en su fenémeno,
el cuerpo”. Resumiendo, el cuerpo y la voluntad son las dos caras de una
identidad que sufre y se place. Claro est4, sin perder de vista que la primera de
estas condiciones, el sufrimiento, se constituye en la mas relevante de ellas, en
cuanto hace patente la propia existencia de forma contundente.

Eneste orden deideas, hay que reconocer entonces que: “El conocimiento
que tengo de mi voluntad, aunque inmediato, no es separable del conocimiento
de mi cuerpo”. Mi cuerpo es el vehiculo que permite conocer mi voluntad,
pues esta ultima no puede ser representada sin el concurso del primero. De
modo que: “Mi cuerpo y mi voluntad son lo mismo””'. Asi, el que conoce es
un individuo justo porque establece una “relacion especial con un cuerpo”’,
su cuerpo, de lo contrario, so6lo seria una representacion mas entre otras
representaciones. En consecuencia: “Su cuerpo sera el tnico individuo real
del mundo, [y, cuanto mas real en tanto mas sufre] esto es, el inico fendmeno

traduccion José Planelles Puchades, Tusquets, Barcelona, 2011, p. 30.

66 SCHOPENHAUER. Op. Cit. p. 118.

67 Ibid. p. 119.

68 Ibidem.

69 Ibid. p. 120.

70 Ibid. p. 121.

71 Ibid. p. 122.

72 Ibid. p. 123.
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de la voluntad y el unico objeto inmediato del sujeto””.

Se dice que el cuerpo es el tnico individuo real del mundo y, cuanto
mas real en cuanto mas sufre, porque le pertenece de suyo ese deseo de vivir
que anida en lo profundo de todo ser viviente. Asi, el cuerpo y el deseo egoista
de vivir terminan por identificarse. Por ello, cuanto mas se vea contrariada el
ansia de vivir, tanto mas se sufre. Esta condicion se acentlia proporcionalmente
al grado de conciencia que se haya logrado. Lo anterior resulta inequivoco en
el ser humano. Este enunciado no contradice sin embargo el hecho de que:
“En nosotros la voluntad [actlie] ciegamente de muchas maneras™’, pues, el
cuerpo, es voluntad objetivada que actia ciegamente por estimulos.

De esta manera, en tanto se es “afan ciego e incontenible”” de vivir,
asimismo se es voluntad hecha fugaz cuerpo, tal como considera el autor
del Mundo como voluntad y representacion. Se es anhelo de vivir encarnado
momentaneamente en un individuo, puro presente, cuyo objetivo no es
¢l mismo, sino la perpetuacion de la especie. Deseo infinito de afirmarse
personificado en un espejismo egoista, pues hace lo que sea para permanecer
tan s6lo por un instante mas aferrado a su suefio’®. De modo que: “El hombre
se ve continuamente impelido y determinado por esta «pulsion universal de
la viday. [Por esa] ciega voluntad de vivir, [que] esta en lucha consigo misma
(...) como si clavara los dientes en su propia carne. De ahi la guerra de todos
contra todos, de ahi el egoismo de todo ser vivo, de ahi el dolor que como vida
reside en la vida misma””’.

Somos asi puro querer sin mas, ansia “infatigable y nunca satisfecha”’s,
siendo esta nuestra esencia. Mas todo querer, toda ansia es sufrimiento, en
tanto que cualquier viviente requiere para vivir arrebatarle a otro su existencia.
Tal condicion lleva a una confrontacion, a vida o muerte, entre los seres
vivos y, con ello, a la resistencia o a la dominacion, a la frustracion o a la
satisfaccion. De modo que, a toda “obstaculizacién por un impedimento que

73 Ibid. p. 124.
74 Tbid. pp. 136-137.
75 Tbid. p. 323.

76 Sobre la importancia dada al egoismo ver LOPEZ DE SANTA MARIA, Pilar
“Introduccién” en Los dos problemas fundamentales de la ética, traduccion Pilar
Lépez de Santa Maria, Siglo XXI, Madrid, 2009, p. xxxvi.

77 SPIERLING. Op. Cit. p. 26-27.
78 SCHOPENHAUER. Op. Cit. p. 364.
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se interpone entre ella y su eventual fin lo llamamos sufrimiento; en cambio, a

la consecucion del fin, satisfaccion, bienestar o felicidad”. Toda complacencia
tiene su comienzo en una necesidad satisfecha fugazmente y todo sufrimiento en la
insatisfaccion de dicha necesidad. Teniendo en mente tal condicion puede afirmar
Schopenhauer: “En todas partes vemos la aspiracion obstaculizada de diversas
formas y combatiendo, es decir, en forma de sufrimiento: ningtin fin Gltimo del
ansia, luego ningun limite ni fin del sufrimiento™.

Como ya se ha insistido antes, donde se acentiia con mayor intensidad el
sufrimiento es en el hombre. “Asi pues, en la misma medida en que el conocimiento
alcanza la claridad y aumenta la conciencia, crece también el tormento que, por
consiguiente, llega a su mas alto grado en el hombre y tanto mas cuanto mas
claramente conoce y mas inteligente es: aquel en el que vive el genio es el que mas
sufre”!. De suerte que, a mayor lucidez, mayor el dolor.

~Nada extrafio en un mundo en el que la voluntad se manifiesta en un
individuo finito y, por tanto, mortal, para quien no existe pasado ni futuro y su hoy
es una ilusion. De ahi que escriba Schopenhauer:

[Para este individuo] su existencia ya unicamente desde el aspecto formal,
es un continuo precipitarse futuro en el muerto pasado, un constante
morir. Si la vemos desde el aspecto fisico estd claro que, asi como
nuestro andar no es mas que una caida constantemente impedida, la vida
de nuestro cuerpo no es mas que un morir continuamente evitado, una
muerte siempre aplazada: y, finalmente, también la actividad de nuestro
espiritu es un aburrimiento constantemente apartado®.

Si la esencia de todo ser viviente es la sed de vivir y, por otra parte,
toda ansia es necesidad, carencia y dolor, se debe reconocer entonces que la
esencia de todo viviente es el sufrimiento maxime, cuando este viviente es
consciente, como ocurre en el ser humano. Sin lugar a dudas una carga pesada
la de la conciencia, especialmente cuando esta es capaz de reconocer que toda
necesidad ha sido satisfecha, pues, en ese preciso momento, el individuo es
arrojado en brazos de su otra condicion basica: el aburrimiento.

Asi pues, su vida igual que un péndulo, oscila entre el dolor y el
aburrimiento que son de hecho sus componentes ultimos. Esto se ha
tenido que expresar de una forma muy extrafia: después que el hombre
hubo puesto todos los sufrimientos y tormentos en el infierno, para el
cielo no quedé mas que el aburrimiento. *

79 Ibid. p. 365.

80 Ibidem.

81 Ibid. pp. 365-366.
82 Ibid. p. 367.

83 Ibid. p. 368.
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La vida de todos los seres humanos pasa de este modo por una eterna e
incesante lucha por la existencia y la confrontacion con el aburrimiento. Una
lucha que siempre estara condenada al fracaso, si puede llamarsele de esta
manera a la muerte y a la vida en sociedad. Asi que: “Independientemente de
lo que la naturaleza o la suerte puedan haber hecho, de quien sea uno y qué
posea, no se puede librar del dolor esencial de la vida. [Es mas] los incesantes
esfuerzos por desterrar el sufrimiento solo consiguen que cambie de forma’s*.
Esta ultima tesis resulta mas comprensible cuando se reconoce que en el
sentimiento de dolor y de placer lo subjetivo, el temperamento, juega un papel
determinante. Se debe aceptar entonces que: “El sufrimiento es esencial a la
vida y por lo tanto no afluye a nosotros desde fuera sino que cada uno lleva en
su propio interior la inagotable fuente del mismo™*.

(Qué camino queda empero ante tan horrenda condicion? Para
Schopenhauer la respuesta se torna bastante comprensible, ante el dolor y el
aburrimiento solo existen tres alternativas, el arte, la ética y la mistica, esto es,
una apuesta por la belleza, la compasion y la negacion de la voluntad. Aqui
tan solo nos interesa prestar atencion a la primera de estas alternativas. De ahi
nuestra pregunta: ;Cual es la relacion existente entre el arte y el sufrimiento?
El “sabio de Francfort’®® tenia una respuesta.

Cuando se trata del arte, manifiesta, resulta evidente que a la hora
de conocer no se dirige la mirada hacia lo particular, sino hacia la Idea,
segun la expresion de la que se vale Platon. El arte se revela asi a un “puro
e involuntario sujeto de conocimiento” (MVR 1, § 38, 230). Por otra parte,
también resulta obvio que todo querer tiene su fuente en la necesidad y, por
ende, en el sufrimiento. Asi, toda satisfaccion resulta fugaz, como la limosna
dada a un mendigo que no hace mas que postergar su suplicio.

Por eso, mientras nuestra conciencia esté repleta de nuestra voluntad,
mientras estemos entregados al apremio de los deseos con sus continuas
esperanzas y temores, mientras seamos sujetos del querer, no habra para
nosotros dicha duradera ni reposo.*’

84 Ibid. p. 371.

85 Ibid. p. 375. Como complemento a lo dicho ver el texto de COBOS, Jordi.
Sufirimiento e individualidad en Schopenhauer. Anuario Filosdfico 47/3,2014. pp.
589-604. Disponible en: http://dadun.unav.edu/handle/10171/37275

86 Sobre este particular MORENO CLAROS, Luis Fernando, Arthur Schopenhauer.
Vida de un filosofo pesimista, Algaba ediciones, Madrid, 2005, p. 295.

87 SCHOPENHAUER. Op. Cit. p. 231.
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De suerte que, tan sélo abstrayéndonos del cause eterno del deseo
podremos lograr alivio, liberarnos de la “esclavitud de la voluntad”®, captar la
atemporal /dea, pues se ha disuelto alli toda individualidad. Cuando se alcanza
tal condicion, dice Schopenhauer, “da igual que la puesta de sol se vea desde
un calabozo o desde un palacio”. Aqui radica lo extraordinario del arte. El es
capaz de hacerle patente al sujeto la /dea, incluso, a partir de lo insignificante,
tal como ocurre, por ejemplo, en la obras de los artistas holandeses del siglo
XVIIL. Y, lo mas importante, logra abstraernos momentaneamente de la infernal
rueda de Ixion que constituye la existencia.

(A quién le ha correspondido empero llevar a cabo esta tarea? Para
Schopenhauer no cabe duda, al genio, pues a él le ha sido dado hacer “olvidar las
fatigas de la vida™, aunque en lo profundo de su corazon sufra intensamente.
Si, el genio ha de sufrir porque a él le corresponde “contemplar el espectaculo
de la objetivacion de la voluntad. [Correr] con los costes de la representacion
de aquel espectaculo, [puesto que], €l mismo es la voluntad que asi se objetiva
y permanece en continuo sufrimiento. [De ahi que] aquel conocimiento puro,
profundo y verdadero de la esencia del mundo se convierte para ¢l en un fin
en si mismo, y en ¢l se queda™'. Con razén escribiéo Holderlin en una de sus
elegias:

Pero a nosotros, poetas, corresponde

estar con la cabeza desnuda bajo las tormentas
de Dios, y aferrar con nuestras manos

el rayo paterno, y brindar al pueblo

con nuestro Canto el don celestial.

Pues, si nuestros corazones son puros

e inocentes nuestras manos,

el rayo puro del Padre no nos consumira.

Y hondamente conmovido y participando

en los sufrimientos de dios,

nuestro corazon eterno resistira con firmeza®

88 Ibidem.

89 Ibid. p. 232.

90 Ibid. p. 315.

91 Ibid. p. 316.

92 HOLDERLIN Op. Cit. p. 333.
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Para concluir se debe decir entonces que, el arte se constituye en una
manera preminente de hacer soportable una existencia cuyo fundamento
ultimo es el sufrimiento. Un sufrimiento del cual es guardian el artista. Bien,
hasta aqui hemos dejado hablar a Schopenhauer, ahora corresponde dejar
hablar a Frida Kahlo desde lo mas hondo de su sufrimiento.

Consideraciones Finales

Se puede hacer una conclusion valiéndose de un tono estrictamente
filosofico, tratindose de un documento para una publicacion cientifica en el
que se aluda los conceptos y se deje de lado el lenguaje poético. Es mas, se
podria desechar cualquier referencia biografica por tratarse de algo irrelevante
en un contexto que exige rigor matematico. Convendria por ello, hacer
referencia a la obra de la artista sin mas valiéndose del tono del critico o del
historiador del arte, con todo, hay algo en nosotros que se resiste a ello. Y,
se resiste, porque nos parece absurdo referirnos al sufrimiento de alguien en
concreto, como si estuviéramos redactando un frio tratado de medicina. Por el
contrario, no podemos dejar de imaginar a Kahlo postrada en una cama, con
su cuerpo lacerado por las innumerables operaciones, la poliomielitis y los
abortos inducidos por los médicos, es decir, como sufre.

Imaginar que cada uno de sus movimientos era un grito de dolor que
se ahogaba en el silencio. Que ella y su arte encarnan las palabras de Arthur
Schopenhauer: “Toda vida en esencia es sufrimiento”. Que en su ultimo
instante estaba sola, con la cabeza descubierta bajo la feroz tormenta de un
Dios ausente. Que habia tenido el rayo en sus manos, y no obstante, ;como
habia podido otorgarselo a su propio pueblo en un hermoso canto si su corazén
nunca habia sido puro ni sus manos inocentes?; ;como, si el rayo le habia
consumido las entrafias sin dar tregua, si suyo habia sido el dolor a causa de la
herida dejada por la partida de los dioses?; ;como, si su espiritu flaqueaba sin
cesar en medio de la noche?

Imaginar como su respuesta se tornaba clara en el tltimo instante: su
obra no habia sido mas que el canto disonante de una sombra. Que toda ella,
como todas las demas cosas, no era mas que una vana ilusion, representacion,
velo de Maya, seglin la expresion utilizada por Arthur Schopenhauer. Que
cada pliegue del mundo y, de si misma, no era posible sin el concurso de cada
uno de sus sentidos, de su conciencia. ;/No era acaso una confirmacién de ello
su cuadro de 1938 Lo que vi en el agua o lo que el agua me dio? Pero, jpor
qué tanto sufrimiento? No cabia duda, ella ademas de ser una ilusion, no era
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mas que “ciega pulsion vital” hecha cuerpo; el pararrayos de un Dios ausente;
no una, sino Dos Fridas, en un solo cuerpo. Que ella habia sido capaz con su
obra de rasgar el velo de Maya, de llegar a las fibras mas intimas de todo lo
viviente. De ahi el caracter nihilista de su arte, tal como se evidencia en buena
parte de su obra y, en particular, en La Columna rota.

Comprender que Kahlo habia vivido en la era del Dios ausente. Y, no
obstante, que se sentia como el crucificado, ese mismo, que habia visto tantas
veces en las iglesias barrocas. Que tal vez por ello su cuerpo, como su arte,
no habia sido mas que el orificio que le habia permitido atisbar lo abismante
del mundo tras el velo de Maya. Ver lo humano demasiado humano de la
existencia. De igual forma, entender que habia vivido en una época en la que
ya no es Cristo, en tanto Dios, sino el ser humano de carne y hueso, en su
radical orfandad. Que Kahlo no era mas que un fugaz cuerpo en el que palpita
el corazon de las tinieblas, las sintesis del dolor universal y la expresion de la
fuente irracional del mundo: La voluntad.

Mas, donde “reina la voluntad (...), calla el arte. Y donde habla el arte,
calla la voluntad™®. Asi las cosas, hay que decir entonces con Schopenhauer
que, en cuanto el arte de Frida Kahlo no es mas que voluntad, “Afan ciego
e incontenible™* de vivir, es el lugar de la caducidad del arte, al menos del
arte entendido en el sentido mas tradicional del término. Que en su arte, ya
no es importante la representacion de la /dea, sino del fundamento mismo del
mundo: el sufrimiento. Por eso, su arte no trata de un sufrimiento en abstracto,
sino del sufrimiento de un cuerpo real, su cuerpo.

Por otra parte debemos afirmar también con Schopenhauer que, el
arte de Kahlo, contrario a lo que piensan muchos que advierten en él una
creacion narcisista, tan solo es, como la obra de todo lo viviente, el deseo de
afirmacion personificado en un espejismo egoista. Un anhelo de vivir nunca
satisfecho, péndulo oscilante entre el dolor y el aburrimiento y la constante
lucha por evitarlos. jFue acaso Frida Kahlo por ello un genio a la manera
del autor del Mundo como voluntad y representacion? Tal vez si, tal vez no.
Lo cierto es que ella fue toda su vida un guardian del sufrimiento. Por eso,
en ella, como enuncia Arthur Schopenhauer, “la voluntad [pudo] alcanzar la
plena conciencia, el claro y exhaustivo conocimiento de su propia esencia,
tal como se refleja en el mundo entero. De la existencia real de ese grado

93 SPIERLING. Op. Cit. p. 116.
94 SCHOPENHAUER. Op. Cit. p. 323.
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de conocimiento [nacid] su arte™. Esta es precisamente la razén de que no
pintara suefios como creyeron los surrealistas, sino /a realidad.

Tras esto, como no imaginar a Kahlo, alli reducida, y sin embargo,
intuir, al mismo tiempo, que algo no obstante la arrastraba hacia la vida, una
especie de impulso ciego que atravesaba todo su cuerpo. Advertir que para
ella el tiempo trascurre lentamente® y, que en ese instante postrero, el dolor
es su unico compaiiero. Imaginar coémo viene en ese momento a su mente la
colosal figura de Diego Rivera y, tras él, la de todos esos amores furtivos que
desfilaron a lo largo de su vida. O, conjeturar como la artista se interroga una 'y
otra vez, jcomo dejar de sufrir? Quiza ella, como nosotros, tampoco tuvo una
respuesta a esta pregunta, tan solo el recuerdo de aquellas palabras de Arthur
Schopenhauer que alguna vez habia escuchado de labios de sus padre: “El arte
[es lo unico que permite olvidar la] propia persona [su amputado y martirizado
cuerpo]. Ver el mundo con otros ojos. [Dejar] durante un tiempo [de prestar]
atencion a la voluntad. [Puesto que] el arte alivia la dolorosa existencia™’. O
que, a lo mejor, en la mente de la artista tan solo estaba el compromiso con los
desvalidos de la tierra en los que creia Diego Rivera, el accidente que la habia
lisiado para siempre o la manifestacion a favor de Jacobo Arbenz Guzman
derrocado por la CIA a la que habia existido poco antes en silla de ruedas. Sea
como sea, lo cierto lo tnico que nos queda es imaginar aqui es tan solo a Frida
Kahlo ante el rostro de Mictlantecuhtli, repitiéndose una y otra vez:

Nadie esta aparte de nadie.
Nadie lucha por si mismo.
Todo es todo y uno.

La angustiay

el dolor. El placer

y la muerte

no son mas

que un proceso

para existir.

(Frida Kahlo. Diario)

95 Ibid. p. 339.
96 Tbid. p. 196.
97 SPIERLING. Op. Cit. p. 28.
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