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Presente y pasado

Tres obras extraordinarias fueron escritas en 1940 sobre
los hechos que acababan de vivirse en Francia y, en especial,
sobre sus causas: L’étrange défaite [La extrania derrota], del
historiador francés Marc Bloch; Tragédie en France [Trage-
dia en Francia], del novelista y ensayista francés André Mau-
rois, y La agonia de Francia, del periodista y escritor espafiol
Manuel Chaves Nogales'. Los tres autores se opusieron, en la
medida de sus posibilidades, a la invasion nazi de Francia y al
gobierno de Vichy. Bloch y Maurois combatieron en el Ejérci-
to francés y en la Resistencia, mientras que Chaves Nogales,
exiliado en el pais vecino desde finales de 1936, colaboré con
el gobierno galo de la Tercera Republica terminal. Ninguno de
ellos pudo, en aquel entonces, publicar su libro en territorio
francés: L’étrange défaite, como veremos mas adelante, apa-
reci6 de manera postuma; Tragédie en France vio la luz en
1940 en Nueva York, en tanto que primer titulo de la coleccion
“Voix de France” [“Voces de Francia”], que salia a la calle
en francés en los Estados Unidos gracias a las ediciones de
la Maison Francaise; y, por Ultimo, La agonia de Francia fue

' Marc BLOCH, L étrange défaite. Témoignage écrit en 1940, Paris, Gallimard, 1990. André
MAUROIS, Tragédie en France, Nueva York, Editions de la Maison Frangaise, 1940.
Manuel CHAVES NOGALES, La agonia de Francia, introduccion de Xavier PERICAY,
Barcelona, Libros del Asteroide, 2010.
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editada en Montevideo en 1941. André Maurois, una vez des-
embarcado en los Estados Unidos, en junio de 1940, pretendia,
como aseguraba ¢l mismo, aportar su testimonio, intentando
que fuera lo mas objetivo e imparcial posible. Manuel Chaves
Nogales contd en sus articulos y, mas adelante, en el libro la
tragedia francesa —también empleaba, como Maurois, esta ex-
presion-: “Toda la tragedia de Francia radica en esto. No tenia
fe en si misma, ni en su régimen, ni en sus hombres.””

L’étrange défaite ha sido, sin duda, la obra mas leida y
estudiada de las tres que se han citado en el parrafo anterior.
Este libro muestra con nitidez que la historia del presente tie-
ne un pasado y que, entre los precursores, sobresale su au-
tor, el historiador francés Marc Bloch®. Hace algunos afios,
Jean-Francois Soulet —aunque firmara el articulo de los Ca-
hiers d’histoire immédiate [ Cuadernos de historia inmediata)
como Jean-Frangois Deneboude- dedico un interesante articu-
lo a esta cuestion®. En la Apologie pour [’histoire ou Métier
d’historien [Apologia de la historia u Oficio de historiador],
escribe Marc Bloch:

““Después de 1830, ya no es historia”, nos decia uno de
nuestros profesores del liceo, que era muy viejo cuando yo
era muy joven: “es politica”. Hoy ya no se diria: “después de
1830” —las Tres Gloriosas, a su vez, han envejecido-, ni tam-
poco “es politica”. Mas bien, con tono respetuoso: “sociolo-
gia”; o, con menos consideracion: “periodismo”. Muchos, sin
embargo, repetirian gustosos: después de 1914 o de 1940, ya

2 Manuel CHAVES NOGALES, La agonia de Francia, p. 143.

3 Cf. Julio AROSTEGUL, La historia vivida. Sobre la historia del presente, Madrid, Alianza
Editorial, 2004. Jean-Francois SOULET, L 'histoire immédiate. Historiographie, sources et
méthodes, Paris, Armand Colin, 2009.

4 Jean-Frangois DENEBOUDE [Jean-Frangois SOULET], “Marc Bloch, Lucien Febvre et
I’histoire immédiate”, Cahiers d’histoire immédiate, 7, 1995, pp. 111-118.
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no es historia. Y ello sin entenderse bien sobre los motivos de
este ostracismo.”

Y, acto seguido, afiade: “Algunos, considerando que los
hechos mas cercanos a nosotros son, por ello mismo, rebeldes
a todo estudio verdaderamente sereno, so6lo desean evitar a la
casta Clio contactos demasiado ardientes. Creo que asi pensaba
mi viejo maestro.”” No era, evidentemente, su caso. 1940 es y
era historia, como resulta evidente con la lectura de L étrange
défaite, ejemplo paradigmatico del interés de este autor por lo
que denominamos la historia del presente. “La historia actual
tendra siempre sus especialistas, igualmente como la edad de
piedra o la egiptologia”, sentencia Marc Bloch®.

Como quiera que sea, el 16 de junio de 1944, cuatro afios
después de la tragedia de Francia, Marc Bloch fue fusilado, jun-
to con otros miembros de la Resistencia, en Saint-Didier-de-
Formans, una poblacion que se encontraba a algunos kilometros
al norte de Lyon. Como escribiera poco después su colega Lu-
cien Febvre, era “el tiempo en que el invasor sentia proxima su
retirada, “vaciaba las prisiones” y sembraba los campos, lejos
de las ciudades, de cadaveres de patriotas asesinados sin previo
juicio y de los cuales intentaba por todos los medios destruir la
identidad™’. Marc Bloch cay6 sin haber llegado a cumplir 58
afos, dejando una vasta, compleja e impresionante obra. Algu-
nos de sus libros se cuentan en la actualidad entre los mas leidos
e influyentes de la historiografia francesa y, sin duda también,
de la mundial. No resulta ninguna exageracion considerarle

5 Marc BLOCH, Apologie pour I’histoire ou Métier d’historien, edicién anotada por Etienne
BLOCH, Paris, Armand Colin, 1993, p. 59. Si no se especifica lo contrario, las traducciones
del francés al espafiol son del autor del articulo, JC.

¢ Ibid., p. 65.

7 Lucien FEBVRE, “Marc Bloch fusillé...”, Mélanges d’histoire sociale, 6, 1944, p. 5. Cf.,
asimismo, Lucien FEBVRE, Vivre [’Histoire, edicion de Brigitte MAZON vy prefacio de
Bertrand MULLER, Paris, Robert Laffont, 2009.

HistoriA /13



JORDI CANAL

como uno de los mas grandes historiadores del siglo XX®. Ade-
mas de historiador, que era su auténtico y reivindicado oficio,
Bloch fue también un ciudadano comprometido con su pais y
con su sociedad, tanto en la paz como en la guerra. Reflexionar
sobre esta doble condicion, la de historiador y la de ciudadano,
constituye el objetivo principal de las paginas siguientes, en la
que se prestara especial atencion a L étrange défaite.

Los Annales y la historia

Marc Bloch naci6é en Lyon el dia 6 de julio de 1886. Era
el segundo hijo de Gustave y de Sarah Bloch. El padre era un
importante historiador de la Antigliedad, que se incorpord en
1888 a la Escuela Normal Superior de Paris, trasladandose por
ese motivo con toda la familia a la ciudad del Sena. Los Bloch
eran judios, una identidad evidente, pero que nunca fue recla-
mada por Marc Bloch. Se consideraba, por encima de todo, un
francés, un ciudadano de Francia. Asi lo afirmaba en L étrange
défaite: “He nacido en ella, he bebido en las fuentes de su cul-
tura, he hecho mio su pasado, sélo respiro bien bajo su cielo y,
por mi parte, he tratado de defenderla con todas mis fuerzas.”
Estudié en el instituto Louis-le-Grand y en la Escuela Normal
Superior, obteniendo la agregacion en 1908. Prosigui6 sus estu-
dios en Alemania, entre 1908 y 1909, y fue becario, entre 1909
y 1912, de la Fundacion Thiers. En 1912 entr6 en la ensefianza,
incorporandose al instituto de Montpellier, que cambi6 al afio
siguiente por el de Amiens. Al cabo de poco empezo, sin embar-
g0, la Gran Guerra. Marc Bloch fue movilizado en sus inicios,

8 Sobre la vida y la obra de Marc Bloch, cf. sobre todo Carole FINK, Marc Bloch: a Life
in History, Cambridge, Cambridge University Press, 1989; Olivier DUMOULIN, Marc
Bloch, Paris, Presses de Sciences Po, 2000, y Ulrich RAULFF, Ein Historiker im 20.
Jahrhundert: Marc Bloch, Frankfurt am Main, S. Fischer, 1995.

® Marc BLOCH, L étrange défaite..., pp. 32-33.
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en 1914, y solamente desmovilizado, con el grado de capitan, a
su término, en 1919. Ademas de como historiador, Bloch se de-
fini6 siempre, puiblicamente y lleno de orgullo, como soldado.

El afio 1919, el de su desmovilizacidon, fue muy importante
en la vida de Marc Bloch. En primer lugar, contrajo matrimo-
nio con Simone Vidal, una unién de la que nacerian, entre 1920
y 1930, seis hijos (Alice, Etienne, Louis, Daniel, Jean-Paul,
Suzanne). Asimismo, se incorpor6 a la Universidad de Estras-
burgo, teniendo a su cargo un curso de historia medieval. En
aquella institucion, que se habia convertido tras el conflicto
mundial en una nueva, a la par que fuertemente promocionada,
universidad francesa —en la reincorporada Alsacia-, coincidid
con algunos profesores que iban a contar mucho en el clima
intelectual de entreguerras: Maurice Halbwachs, Gabriel Le
Bras, Lucien Febvre. Marc Bloch ley6 y publicé su tesis doc-
toral —Rois et serfs, un chapitre d’histoire capétienne [Reyes
y siervos, un capitulo de historia de los Capetos]-, en 1920,
convirtiéndose al afio siguiente en profesor. Siete afios des-
pués obtendria la catedra de historia medieval en aquella mis-
ma universidad. Entre tanto, en 1924, vio la luz un libro muy
destacado, Les rois thaumaturges [Los reyes taumaturgos], en
el que Bloch analizaba la creencia en el poder taumaturgico
de los reyes en Francia e Inglaterra, desde la época medieval
hasta el siglo XIX. Se trataba de un estudio sobre el poder,
que combinaba las historias politica y sociocultural, con perfil
comparatista y de larga duracion. Como ¢l mismo escribid, lo
que habia pretendido en Les rois thaumaturges era ofrecer, en
esencia, “una contribucion a la historia politica de Europa, en
el sentido amplio, en el verdadero sentido del término™!°.

10 Marc BLOCH, Les rois thaumaturges. Etude sur le caractére surnaturel attribué a
la puissance royale particulierement en France et en Angleterre, nueva ediciéon con un
prologo de Jacques LE GOFF, Paris, Gallimard, 1983, p. 21.
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Otros dos libros se afadieron a la obra de Bloch en los
afios siguientes: Les caracteres originaux de [’histoire rura-
le frangaise [Los caracteres originales de la historia rural
francesa] (1931) y La société féodale [La sociedad feudal]
(1939-1940), publicado en dos volumenes. Poco antes, en
1929, tuvo lugar la fundacion de los Annales d’histoire éco-
nomique et sociale [Anales de historia economica y social].
Esta revista, creada por Marc Bloch y Lucien Febvre, traslado
poco después su sede a Paris, adoptando una nueva cabecera:
Annales d’histoire sociale [Anales de historia social]. El pro-
yecto historiogréafico que sostenia los Annales, uno de los mas
importantes e influyentes del siglo XX, era el de una historia
nueva —aunque bastante mas enraizada en la tradicion histo-
riogréfica francesa de lo que las declaraciones rupturistas de
sus promotores pueden hacer pensar-, una historia-problema,
comparatista y predominantemente social. Ya en septiembre
de 1929, Bloch escribia estas licidas palabras a Febvre: “En
lo que acabamos de emprender hay, en el fondo, una suerte de
pequeiia revolucion intelectual.”' En 1936, Marc Bloch ob-
tuvo la catedra de historia econdmica y social en la Sorbona,
en Paris. El intento de ingresar como profesor en el College
de France, el Colegio de Francia, en cambio, se saldd con un
fracaso, por varias razones entre las que el ambiente antisemita
que se estaba extendiendo en los medios académicos franceses
no iba a resultar, a la postre, la menos decisiva.

Escritura y resistencia

Marc Bloch fue movilizado en 1939 y sufri6 la contunden-
te derrota francesa de mayo-junio de 1940 frente a las tropas

! Carta de Marc Bloch a Lucien Febvre (Estrasburgo, 20 de septiembre de 1929), reproducida
en Marc BLOCH-Lucien FEBVRE, Correspondance, vol. 1 (1928-1933), ediciéon de
Bertrand MULLER, Paris, Fayard, 1994, p. 205.

16/ HistoriA



MARC BLOCH Y LA HISTORIA DEL PRESENTE: LA EXTRANA DERROTA

del Tercer Reich. Consigui6 evitar, no obstante, la cautividad,
reuniéndose con su familia en Fougeres, en el centro de Fran-
cia, en la zona no ocupada por los alemanes. Su movilizacién
fue en buena medida voluntaria, pues tanto la edad como una
prole numerosa le eximian desde hacia tiempo del servicio
militar. Sin embargo, como ¢l mismo argumentaba, “saberse
inutil, cuando la naciéon combate, es un sentimiento insoporta-
ble”'?. Bajo la dictadura del mariscal Pétain consiguio, gracias
a una disposicion ministerial excepcional, no quedar afectado
por el estatuto de los judios, lo que le permitio ensefiar en las
universidades de Estrasburgo —provisionalmente instalada en
Clermont-Ferrand- y Montpellier. A pesar de que disponia de
ofertas y de un permiso para trasladarse a los Estados Unidos,
renunci6 voluntariamente a esta oportunidad.

La ocupacién nazi de la zona llamada libre supuso un im-
portante golpe para Marc Bloch, que acabo por decidir su incor-
poracion definitiva a la Resistencia, en la que tendria un papel
destacado y activo. Servir a su pais, el patriotismo, fue la clave
de este compromiso. Bloch se sumo6 al movimiento Franc-Ti-
reur, un grupo caracterizado por la moderacion, la independen-
cia y el republicanismo, que se iba a integrar con otros nucleos
no comunistas en el unitario MUR (Movimientos Unidos de la
Resistencia). En ¢l lleg6 a tener importantes cargos a nivel regio-
nal. Entre los nombres de guerra utilizados entonces por Bloch
destaca el de “Narbonne”. En 1944 fue detenido, interrogado y
torturado por la Gestapo en Lyon. Le rompieron las mufecas, le
partieron las costillas y le sometieron al suplicio del bafo hela-
do, practicas habituales, todas ellas, en los siniestros dominios
de Klaus Barbie. Marc Bloch muri6 fusilado el 16 de junio de
1944, gritando, segun algunas fuentes, “;Viva Francia!”.

12 Marc BLOCH, L ‘étrange défaite..., p. 36.
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En estos ultimos afos de su vida, pese al ambiente y a la
precariedad, Marc Bloch no dej6 de leer, investigar y escribir.
En una carta a Lucien Febvre, del 15 de agosto de 1943, le
comunicaba que “dedico mis vacaciones a un viaje de biblio-
tecas y de archivos™". La escritura era entonces una auténtica
forma de vida, en el plano individual y en el colectivo, para
el presente y para el futuro. De estos afios quedaron inéditos
dos manuscritos, publicados péstumamente en los inicios de la
IV Republica francesa: L’étrange défaite y la Apologie pour
[’histoire ou Meétier d’historien, obras de madurez en las que
conocimientos y reflexion alcanzan una preciosa sintesis. La
Apologie pour [’histoire constituye una introduccién y una
guia de la historia —esa ciencia, como escribia Bloch, que se
ocupa de los hombres en el tiempo'*- y del oficio de historia-
dor. A pesar de los esfuerzos que dedico a esta obra, sobre todo
a partir de 1941-1942, iba a quedar, al final, inconclusa. No
obstante, sigue siendo, aun en la actualidad, uno de los textos
mas conocidos, mas traducidos y mas leidos de Bloch.

El otro trabajo citado, L’étrange défaite, es una obra a
todas luces excepcional: una gran leccion de historia. Segin
el historiador americano Stanley Hoffman, €sta constituye el
analisis mas penetrante y mas acertado de las causas de la de-
rrota francesa de 1940'5. Otros historiadores, como Jacques Le
Goff, han abundado en esta afirmacion. Después de definir la
obra como el estudio mas perspicaz sobre el tema, afiadia, en
el prologo a la edicion francesa de 1993 de la Apologia, que
“Marc Bloch penso el acontecimiento en caliente y lo anali-

13 Carta de Marc Bloch a Lucien Febvre (s.1., 15 de agosto de 1943), reproducida en Marc
BLOCH-Lucien FEBVRE, Correspondance, vol. III (1938-1943), edicién de Bertrand
MULLER, Paris, Fayard, 2003, p. 245.

14 Marc BLOCH, Apologie pour [’histoire..., 1993, pp. 51-52.

15 Stanley HOFFMAN, “Préface”, en Marc BLOCH, L étrange défaite..., p. 11.
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z6 practicamente al margen de todo archivo, de toda la docu-
mentacion que parece imprescindible para el historiador; sin
embargo, elabor6é una auténtica obra de historiador y no de
periodista’'®.

Marc Bloch escribi6 L étrange défaite entre los meses de
julio y de septiembre de 1940, inmediatamente después de los
acontecimientos que intentaba analizar y explicar. Este no es,
sin embargo, el titulo escogido inicialmente por Bloch, que
habia encabezado su manuscrito con un sencillo 7émoignage
[Zestimonio]. Fue la aparicion de otro libro con este mismo
titulo lo que obligd a modificarlo, siendo sustituido por el de
L’étrange défaite. El subtitulo, “Témoignage écrit en 1940”
[“Testimonio escrito en 1940”], recupera parcialmente el es-
piritu inicial. Esta obra de historia del presente vio la luz por
primera vez en 1946, dos afios después de la desaparicion de
su autor. La iniciativa corri6 a cargo del movimiento Franc-
Tireur, al que Bloch habia pertenecido. Una segunda edicion
del libro fue publicada en Francia en 1957, y una tercera en
1990; en 2006 se incluy6 en la interesante recopilacion de tra-
bajos del autor titulada L 'Histoire, la Guerre, la Résistance'”.
Resulta como minimo curioso que L ’étrange défaite no haya
sido traducido al espafiol hasta fechas recientes, en 2002, en la
barcelonesa editorial Critica'®,

La extraia derrota

L’étrange défaite se divide en tres partes: “Presentacion
del testigo”, “La declaracion de un vencido” y “Examen de
conciencia de un francés”. En la primera, Marc Bloch acla-

16 Jacques LE GOFF, “Préface”, en Marc BLOCH, Apologie pour [’histoire..., p. 9.

17 Marc BLOCH, L Histoire, la Guerre, la Résistance, edicion de Annette BECKER y Etienne
BLOCH, Paris, Gallimard, 2006.

18 Marc BLOCH, La extraia derrota, Barcelona, Critica, 2002.
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ra las razones que lo habian impulsado a escribir el texto vy,
asimismo, se presenta como testigo. En el parrafo inicial, se
pregunta:

“(Estas paginas van a publicarse? No lo s¢. (...) Me he de-
cidido, sin embargo, a escribirlas. El esfuerzo va a ser duro. Re-
sultaria sin duda mucho més comodo ceder a los consejos del
cansancio y el desaliento. No obstante, un testimonio sirve sobre
todo cuando se fija en su primera frescura y no consigo conven-
cerme de que ello sea totalmente inutil. Tarde o temprano lle-
gard un dia —tengo la més firme esperanza en ello- en el que en
Francia volvera a desarrollarse, en este viejo suelo ya bendecido
por tantas cosechas, la libertad de pensamiento y de opinion.
Entonces se abriran los expedientes escondidos; las brumas, que
alrededor de la mas atroz caida de nuestra historia empiezan,
desde ahora mismo, a acumular tanto la ignorancia como la
mala fe, se levantaran poco a poco; y puede que los investigado-
res ocupados en descifrarlos encuentren algun interés en hojear,
si consiguen descubrirlo, este proceso-verbal del afio 1940.”"

Las caracteristicas del testigo eran las siguientes: judio por
nacimiento, historiador de profesion y soldado como conse-
cuencia de las circunstancias. Mientras que la primera de ellas
tenia poca trascendencia —“Solamente en una situacion reivin-
dico mi origen: frente a un antisemita”, asegura Bloch?-, la
segunda, esto es, escribir y ensefiar historia, le habia llevado
a desempolvar documentos, a mirar y observar atentamente, a
interesarse, en fin de cuentas, como su maestro Henri Piren-
ne, por la vida. Asegura, en este sentido, que ‘““sin examinar el
presente resulta imposible comprender el pasado™!. Los he-

1 Marc BLOCH, L étrange défaite..., p. 29.
2 Ibid., p. 31.
2! Ibid., p. 30.
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chos de 1940 iban a ser estudiados con los mismos criterios
de honestidad, observacion y critica aplicados en su trabajo de
historiador. El Bloch soldado tenia también un papel de primer
orden. Habia participado en dos guerras, las de 1914 y 1940,
y acababa de vivir la derrota francesa en primera linea —en el
libro cuenta detalladamente sus vivencias y observaciones en
1939 y 1940-; poseia, asimismo, como le dijera en una ocasion
un compafiero, un verdadero espiritu militar.

El segundo capitulo, que es el mas extenso del libro, in-
tenta dar respuesta a la interrogacion sobre las causas y las res-
ponsabilidades militares en el fracaso de 1940. Dejando a un
lado algunas razones poderosas, Marc Bloc no duda en afirmar
que la causa directa fue la incapacidad del mando para prepa-
rar y para hacer la guerra. Y, sin duda también, para pensarla:
“el triunfo de los alemanes fue, fundamentalmente —escribe-,
una victoria intelectual”®. En esta parte se proponen observa-
ciones, experiencias e informaciones con el objetivo de encon-
trar una explicacion. Entre los elementos que se someten a cri-
tica destacan la falta de capacidad de lideraje y la organizacion
deficiente de los servicios de informacion y de los enlaces; el
exceso de papeleo y la crisis de autoridad en el Ejército; la
conflanza ciega en la linea Maginot y la inadecuada renova-
cion de las formas de combatir; la insuficiencia de materiales
para una guerra acelerada y las dificultades de la cooperacion
franco-britanica; y, asimismo, la ineficacia de la formacion en
la escuela de Guerra, a nivel tanto estratégico como histoérico,
y las rivalidades en el seno del alto mando. Una idea se en-
cuentra en la base de todas las reflexiones del capitan Bloch:

“Los alemanes han librado una guerra de hoy, marcada por
la velocidad. Nosotros no hemos solamente intentado librar,

2 Tbid., p. 66.
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por nuestra parte, una guerra de ayer o de anteayer. (...). He-
mos renovado, en definitiva, los combates, bien conocidos en
nuestra historia colonial, de la azagaya contra el fusil. En esta
ocasion, sin embargo, los primitivos hemos sido nosotros.”

En cualquier caso, el andlisis no podia detenerse en este
estadio. Resultaba necesario ir mas alld. Bloch va a hacerlo
a través de lo que denomina el examen de conciencia de un
francés. El examen de conciencia del francés, del ciudadano,
como antes habia ocurrido con el del soldado, no dejaba nunca
de ser, sin embargo, el del historiador. Si la culpabilidad de
los militares aparecia como evidente, era de justicia reconocer,
segun Bloch, que también la retaguardia “ha pecado mucho”*.
Los “pecados” y los “pecadores” podian agruparse en media
docena de grandes bloques. Ante todo, la debilidad colectiva,
derivada de empefiarse en mantener una intutil distincion entre
combatientes y civiles en el marco de una guerra que afecta-
ba a todos. Esta actitud favorecid abandonos irreflexivos de
fabricas y ciudades, ademas de estimular éxodos irracionales.
“La nacion armada esta formada unicamente por puestos de
combate”, sentencia Marc Bloch?. Todos eran responsables,
pero de manera muy especial las clases dirigentes. En segundo
lugar, el sindicalismo, que olvido también que el obrero era en
tiempos de guerra un soldado y se empefio en querer trabajar
menos y en ganar mas, en una actitud que, siendo legitima en
circunstancias normales, resulta fuera de lugar y antipatridtica
en tiempos de guerra.

El tercer bloque contiene las causas intelectuales. Tal
como ocurria en el terreno militar, los conocimientos incom-

> Ibid., p. 67.
2 Tbid., p. 160.
> Tbid., p. 166.
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pletos y las ideas poco licidas se extendian por toda la socie-
dad. Medios como la prensa y la educacion, y actitudes como
la voluntad de mantener los sectores populares al margen, la
pereza de saber, el encerrarse en uno mismo y la ortodoxia,
explicaban parcialmente la derrota. En cuarto lugar, el régimen
politico de la Tercera Republica. Las acusaciones no eran de-
masiado distintas de las que se habian dirigido anteriormente
a los militares: intrigas y rivalidades, 6rganos representativos
sobredimensionados, partidos partidistas, deficiente prepara-
cion de la guerra, exceso de espiritu corporativo y perpetua-
cion de la gerontocracia en la ctpula del poder. La burguesia
protagoniza el penultimo de los bloques. En la Francia de la
década de 1930 y, en especial, a partir de los afios del Frente
Popular, este grupo, segun Marc Bloch, habia dejado de ser
feliz. De la critica al régimen a la condena de la nacion y al
abandono de la patria existia un pequefio paso. Esta tltima ac-
titud, en concreto, bastante frecuente entre las clases dirigentes
francesas, no era la mas conveniente para poder enfrentarse a
un dificil y duro combate. Por Ultimo, la incomunicacion —y,
en consecuencia, la ignorancia y las ideas simples- entre los
miembros del Ejército y la poblacion, cuyos origenes situaba
el autor en la época del affaire Dreyfus y que, en 1940, ayudo
a los primeros a considerar normal (un castigo, para algunos)
haber sido derrotados.

“Pertenezco a una generacioén que tiene mala concien-
cia”, confiesa Marc Bloch en las paginas finales de L étrange
défaite®®. Una generacion, la suya, que, una vez retornada de
los escenarios de la Gran Guerra, no habia sido capaz de po-
ner de manifiesto ni de denunciar las debilidades citadas mas
arriba, ni tampoco los peligros de la diplomacia francesa en la

% Tbid., p. 202.
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Europa de entreguerras. ;Hemos sido siempre buenos ciuda-
danos?, se pregunta. Como quiera que sea, el futuro de Francia
no dependia ya de los franceses, sino de los aliados. Una victo-
ria de estos ultimos frente a Alemania permitiria reconquistar
el pais:

“Sinceramente lo digo: deseo, en todo caso, que todavia
tengamos sangre para derramar, aunque ésta deba correspon-
der a personas queridas (no hablo de la mia, a la que no atribu-
yo tanto valor). No existe salvacion sin una parte de sacrificio;
ni libertad nacional que pueda resultar plena si uno mismo no
ha contribuido a conquistarla.”?’

Sin embargo, sostenia Bloch, la reconstruccion iba a ser
una tarea que deberian llevar a cabo los jovenes, no los de su
generacion. La Francia de la derrota contaba con un gobierno
y un mando de “viejos”, mientras que la Francia del renaci-
miento iba a ser responsabilidad de las nuevas generaciones.
Las reflexiones finales estan marcadas por un triple juego de
contrarios: pesimismo-optimismo, viejos-jovenes y pasado-
futuro. El pesimismo que mostraba Bloch en su mirada hacia
el pasado y al mundo de los viejos y de los envejecidos se
transformaba en optimismo al pensar en un futuro en manos
de los jovenes y de los que aman lo nuevo. A todos ellos iba
dirigida, en esencia, L étrange défaite.

Ciudadano e historiador

Si tuviéramos que resumir aqui, en algunas pocas pala-
bras, la posicion adoptada por Marc Bloch casi al final de su
vida, mientras redactaba L’étrange défaite, éstas podrian ser
las siguientes: testigo, ciudadano, combatiente, intelectual e

2 Ibid., p. 207.
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historiador. Cinco palabras que, de hecho, permiten sintetizar
su intensa y prolifica existencia, pese a la relativa brevedad
violentamente impuesta por sus verdugos. Marc Bloch fue,
en primer lugar, un testigo, aunque no un testigo cualquiera.
Como ¢l mismo, por ejemplo, se ocupa de aclarar, L étrange
défaite no contenia unos simples recuerdos, sino un verdadero
testimonio. Era un testimonio elaborado, de forma consciente
y voluntaria, como historiador. No pretendia, como bien sefiald
Olivier Dumoulin en Marc Bloch (2000), guardar la memoria,
como hicieron poco después muchos de los supervivientes de
los campos nazis, sino que escribia para explicar y para poder
actuar®®. La reflexion estaba en la base de la accion futura.

Ademas de un testigo, Marc Bloch fue un ciudadano y un
combatiente. Un ciudadano republicano, esta claro —lo que no
significa que dejase de ser critico con la evolucion terminal
de la Tercera Republica (1870-1940) en Francia-, profunda-
mente comprometido con la democracia. Un ciudadano que,
en tiempos dificiles para su patria, se transformaba de forma
natural y espontanea en combatiente. Un joven oficial, explico
en mas de una ocasion Marc Bloch, le definié como un autén-
tico “guerrero”?. Si de su participacion en la Segunda Guerra
Mundial naci6, como hemos visto, L étrange défaite, 1os com-
bates durante la Gran Guerra se encuentran en la base de otro
interesante volumen, los Ecrits de guerre [Escritos de gue-
rra]®. Marc Bloch puede ser definido, en cuarto lugar, como
intelectual. Responde plenamente a la tipologia de esta figura
nacida en la Francia de fines del siglo XIX, en torno a los de-
bates y las polémicas provocados por el affaire Dreyfus. La

28 QOlivier DUMOULIN, Marc Bloch, p. 277.

2 Marc BLOCH, L ‘étrange défaite..., p. 33.

30 Marc BLOCH, Ecrits de guerre, 1914-1918, textos reunidos por Etienne BLOCH,
introduccion de Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, Paris, Armand Colin, 1997.
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defensa abierta del pensamiento critico va a ser una constante
de la obra de este autor. En L étrange défaite se pasa, sostiene
Vincent Duclert, de un andlisis de la derrota a un pensamiento
de la resistencia a través de la reapropiacion de la cultura com-
batiente del affaire Dreyfus y de la Primera Guerra Mundial®'.

Por encima de todo, sin embargo, Marc Bloch fue un histo-
riador. No estoy de acuerdo con la distincion que Gérard Noi-
riel propone en Sur la “crise” de [’histoire [Sobre la “crisis”
de la historia] (1996) entre el Bloch historiador de la Apologie
pour [’histoire y el Bloch ciudadano de L ’étrange défaite®.
Las cosas son bastante mas complicadas y, en concreto, el au-
tor de la segunda obra es también, como se ha mostrado mas
arriba, el Bloch historiador. Un historiador, como quiera que
sea, que no escondid nunca —ni tenia ningiin motivo para ha-
cerlo- su condicion de ciudadano y de combatiente, pero que
razonaba, argumentaba y escribia siempre como historiador.
En L’étrange défaite podemos leer, en este sentido, la frase
siguiente: “Escribir sobre historia y ensefiarla: éste es, desde
hara pronto treinta y cuatro afios, mi oficio.”?

Ser historiador es un oficio, con sus caracteristicas pro-
pias, sus reglas, sus obligaciones y sus compromisos. Se trata
de un compromiso con la historia que no debe confundirse,
como se hizo con frecuencia nefasta en el siglo XX, con los
supuestos compromisos del historiador con ideologias, siste-
mas o utopias. El compromiso del historiador con su oficio,
con la historia, no puede identificarse ni, menos aun, subor-
dinarse al libre compromiso del ciudadano -sea historiador o

31 Vincent DUCLERT, “Penser pour résister. L’Etrange Défaite de Marc Bloch”, en Patrick
CABANEL y Pierre LABORIE, eds., Penser la défaite, Toulouse, Privat, 2002, pp. 169-
177.

32 Gérard NOIRIEL, Sur la «crise» de [’histoire, Paris, Belin, 1996, p. 87.

3 Marc BLOCH, L étrange défaite..., p. 30.
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bien ejerza cualquier otra profesion- con la “ciudad”, con la
sociedad. Estamos ante dos cosas distintas. El tinico compro-
miso del historiador en tanto que historiador es con la historia.
En este caso, Marc Bloch —el historiador y el ciudadano de
profesion historiador- resulta un buen ejemplo. Leer sus obras
hoy, a principios de este nuevo siglo, puede ayudarnos a pen-
sar y a repensar con gran provecho, entre otras muchas cosas,
la naturaleza del oficio y la practica de historiador.
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