5% Universidad del Zulia
4.4 Vicemeciorado Academico Repositorio Académico
SERBILUZ

.Una lectura revisionista de la lucha
armada? Las politicas de la Memoria
en los Ensayos sobre la violencia politica
en Argentina

Esteban Campos

Universidad de Buenos Aires / CONICET-
Programa de Historia Oral.
ejcampos(@arnet.com.ar.

“...A la pregunta ‘;puedo matar?’ sigue la respues-
ta inmutable del mandamiento ‘no mataras’. Dicho
mandamiento es anterior a la accion, como la ‘mira-
da’ de Dios contemplando esa accion. Pero, si no es
el miedo al castigo lo que induce a obedecerlo, este
mandamiento resulta inaplicable, inconmensurable
respecto a la accion ya realizada. Del mandamiento
no se deduce ningun juicio sobre la accién (...) Por lo
tanto, no aciertan quienes basan en este mandamiento
la condena de toda muerte violenta de una persona a
manos de otra. El mandamiento no es un criterio del
juicio, sino solo una pauta de conducta para la comu-
nidad o persona actuante que deben saldar sus cuentas
a solas y, en casos extremos, asumir la responsabili-
dad de no observarlo”

Walter Benjamin, Para una critica de la violencia
(1921).

Ya es casi un lugar comun en los balances de la historia
reciente en Argentina dar cuenta de una serie de cambios en
las formas de abordar e interpretar ese pasado. Actualmente,
las investigaciones no perciben a los sujetos de su pesquisa
solamente como victimas del terrorismo de Estado, sino que
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recuperan cada vez mas la subjetividad del militante y del
combatiente, cuyas experiencias son reconstruidas gracias a la
difusién de la historia oral y a la circulacion de nuevos docu-
mentos escritos. La preocupacion se va deslizando de la déca-
da del 70" a los origenes de la violencia politica en la coyun-
tura desatada por la caida y proscripcion del peronismo, con el
objeto de reconstruir las primeras manifestaciones de guerrilla
rural y urbana entre 1959 y 1963. En los tltimos afios se ha re-
visado no sélo las practicas y los discursos guerrilleros, sino el
desarrollo de las organizaciones de masas que respaldaban su
accionar, rompiendo asi la dicotomia entre organizaciones ar-
madas y movimientos sociales (Franco, 2005, Romero, 2007,
Campos, 2006). Sin embargo, la estructuracion de un campo
historiografico relacionado a la violencia politica de los 70 fue
muy tardia, en relacion a otros géneros como el periodismo
de investigacion y las memorias testimoniales. A partir de la
restauracion democratica en 1983 y por lo menos hasta la mi-
tad de la década de 1990, los historiadores profesionales que
orientaban sus estudios a la Argentina volcaron buena parte de
sus esfuerzos al siglo XIX o bien a la primera mitad del siglo
XX, desalentando la investigacion historica de aquel pasado
cuyas heridas aiin permanecian abiertas en el presente (An-
dujar, D’ Antonio y Eidelman, 2008). Aunque esta tendencia
se ha revertido notablemente en los ultimos quince afios, la
memoria colectiva del pasado reciente es una tierra de nadie
colonizada por ex militantes, periodistas, historiadores y ensa-
yistas en la cual ninguna opinidn es hegemonica.

El problema que deseamos poner en discusion parte del
virtual desplazamiento de la investigacion historica sobre la
lucha armada en Argentina por una serie de ensayos que reali-
zan una condena moral de la violencia guerrillera, antes que un
analisis en torno a procesos, rupturas y continuidades. Como
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veremos a continuacion, el juicio a las organizaciones armadas
dictara una condena que encuentra su fundamento en una pres-
cripcién moral y una filosofia politica ligada a la defensa de
los valores democraticos liberales ;Que estrategias argumen-
tativas adopta esta corriente de opinion? ;Cuales son las con-
secuencias de esta nueva agenda para interpretar la violencia
politica en la Argentina? Para responder la primera pregunta y
plantear algunas conjeturas en relacion a la segunda, vamos a
analizar Sobre la violencia revolucionaria, el libro mas recien-
te de Hugo Vezzetti, y los articulos que ha publicado Sergio
Bufano en la revista Lucha Armada en Argentina y el Anuario
de Lucha Armada en la Argentina. Ambas perspectivas nos
parecen claramente representativas de esta nueva corriente.

1. ;Una lectura revisionista de la lucha armada en Ar-
gentina?

Sostiene Bruno Groppo que la revision es una parte organi-
ca de la investigacion historica, capaz de abrirse paso al “revi-
sar” criticamente los presupuestos establecidos sobre el pasado
cuando se plantean nuevos interrogantes y se descubren nuevas
fuentes. Todas las generaciones leen el pasado de acuerdo a sus
coordenadas culturales, pero mas alla de esta frontera el revi-
sionismo es una operacion historiografica cuyo horizonte esta
determinado por parametros ante todo ideoldgicos. Partimos de
la siguiente hipotesis: los trabajos de Hugo Vezzetti y Sergio
Bufano coinciden en varias de sus estrategias argumentativas
con el llamado “revisionismo histdrico anti-antifascista”. Se
trata de una corriente historiografica que provoco en los afios
80 la famosa Historikerstreit o controversia de los historiado-
res en Alemania gracias a la polémica abierta por los trabajos
de Ernst Nolte, quien sostiene que el nazismo fue una reaccion
logica frente a la expansion del comunismo. En Italia, el revi-
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sionismo historico representado por historiadores como Renzo
De Felice se ha encargado de demoler el consenso historiogra-
fico que identifico el antifascismo con las luchas democraticas.
Mientras se equipara la resistencia armada contra Mussolini
con una causa comunista desacreditada como autoritaria, al
mismo tiempo se contribuye a rehabilitar el fascismo como una
experiencia singular incomparable a la Espafia de Franco o a la
Alemania nazi (Groppo y Traverso, 2003).

Como sefiala Frangois Furet y ratifica Bruno Groppo, exis-
ten vasos comunicantes entre la primordial historiografia de
la Shoa y el desafio del revisionismo histérico que presentan
las historias de Nolte y De Felice. Por ejemplo, el repetido
topico que subraya lo singular del nazismo es una concepcion
medular de la teoria del “mal absoluto”, que condena desde
una moral humanista a la barbarie nazi en los campos de con-
centracion. Una de las derivaciones de esta teoria ha encon-
trado asidero en investigaciones historicas como las de Saul
Friedlander, quien ha llamado la atencion acerca del nazismo
como una psicosis colectiva originada en el antisemitismo ale-
man y el culto a la personalidad de Hitler. Al caracterizar al na-
zismo como un fendémeno irracional, se le confiere un caracter
unico y extremo que conduce inexorablemente al Holocausto
(Friedlander, 2004). Explicar al nazismo como una reaccion
al bolchevismo, por otra parte, es una contribucion original de
la teoria marxista del fascismo, que ha sido retomada con un
signo ideoldgico completamente distinto por el revisionismo
historico para justificar la politica expansionista de la Alema-
nia nazi, expuesta como una guerra justa de defensa contra el
avance del totalitarismo comunista.

Ahora bien, la pregunta obvia a esta altura del relato es
,qué tienen que ver los debates en torno al revisionismo his-
torico italo-aleman con la narrativa historica de la violencia
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politica en la Argentina? Pensamos que los ensayos de Hugo
Vezzetti y Sergio Bufano contribuyen de alguna manera a
equiparar la violencia de las organizaciones armadas con el
terrorismo de Estado desencadenado por la dictadura militar.
Esta homologacion de experiencias que si bien son contiguas
no dejan de ser antagdnicas, se parece bastante a la definicion
que hace Giovanni Levi del revisionismo anti-antifascista:

“Los revisionismos de hoy no han apuntado a revalorizar
determinados movimientos o personalidades o determinados
periodos, sino a devaluar el pasado. El argumento comun ha
consistido en reflejar iguales y negativas a ambas partes en
conflicto. Al entablar una guerra justa pero ambigua contra
las lecturas maniqueas de la historia, se ha demostrado lo que
habia de negativo incluso en aquello que habia parecido in-
novador (...) La imagen del pasado resultante no es la de una
interpretacion invertida, sino la de una nivelacién de posicio-
nes, presentadas todas como negativas. El pasado es cargado
de oprobio” (Levi, 2003)

La “nivelacion” de la violencia politica ejercida por las or-
ganizaciones armadas con la practica del terrorismo de Estado
proviene de la teoria de los dos demonios, formalizada en el
prologo del Nunca Mas, el Informe de la Comision Nacional
sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP). A través de
sucesivas reducciones, en el prologo se homologa el “terroris-
mo de izquierda y derecha” con los mecanismos de desapari-
cion, tortura y aniquilamiento de las Fuerzas Armadas. Si bien
los dos autores afirman como si fuera un mantra la caducidad
de la teoria de los dos demonios, es notable su incapacidad
para ir mas alla de aquel horizonte. En lo que sigue vamos a
analizar algunos topicos del libro de Hugo Vezzetti en torno
a los crimenes de la guerrilla y la irracionalidad de la cultura
combatiente, para luego dedicarnos a los articulos de Sergio
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Bufano sobre la vida plena del guerrillero, la “espiral de vio-
lencia” y la identificacion con el enemigo.

2. La guerrilla al divan / Hugo Vezzetti y la psicopato-
logia del combatiente

Para explicar como aparece Sobre la violencia revoluciona-
ria, parece sensato volver a la critica de la ideologia en el senti-
do mas ortodoxo del marxismo, aquel que busca (des) cubrir los
intereses particulares que existen detras de cualquier discurso
con pretensiones de universalidad. Algo que en la literatura de
Hugo Vezzetti es relativamente sencillo para cualquier lector
atento de su obra, ya que desde la aparicion hacia 2002 de Pasa-
do y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina se
ha encargado de embellecer el mito fundacional de la transicion
democratica, haciendo hincapié en la ruptura historica que ha-
bria implicado el Juicio a la Juntas Militares y el informe Nunca
Mas. El nuevo trabajo representa una continuidad con el ante-
rior porque a pesar de su erudicion, descansa en la misma logica
reduccionista que se conforma a través de dicotomias simples
como democracia/dictadura, politica/violencia o consenso/au-
toritarismo. En esta ocasion, Hugo Vezzetti reflexiona sobre los
usos y los lugares de la memoria, para dedicarse mas adelante
a la critica de las representaciones simbolicas de la guerrilla ar-
gentina (Lavella, 2007). A pesar de la division por capitulos, el
libro queda desbalanceado por los aportes del primer capitulo y
el apéndice, que es el lugar donde el autor desarrolla con mas
solidez sus tesis sobre la memoria justa.

En los capitulos 2, 3 y 4 del libro se advierte un giro en los
fundamentos de la argumentacion. Tras enumerar las evaluacio-
nes criticas sobre la violencia politica que se realizaron desde el
peronismo, el exilio y los medios de prensa, nos damos cuenta
que la memoria ya no constituye el nudo del texto, sino que este
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empieza a apoyarse cada vez mas en documentos e investiga-
ciones historicas que se dirigen a certificar la voluntad norma-
tiva del texto. Capitulos como “El hombre nuevo” y “Le vimos
la cara a Dios” cristalizan una narraciéon que si bien pretende
ubicarse en un plano ético-politico (es decir, una reflexion sobre
las normas relacionadas al poder) queda sobre determinado por
el afan de juzgar moralmente a la guerrilla (determinar que ha
sido lo bueno y lo malo de las organizaciones armadas). Es por
eso que el libro despliega una trama hibrida donde la evaluacion
ética-politica se reduce a la pura moral, y el andlisis historico
de la politica armada es instrumentalizado para justificar una
caracterizacion patoldgica de la subjetividad del combatiente.

Un buen ejemplo de la concepcion ético-politica en la que
se desenvuelve el discurso de Hugo Vezzetti aparece cuando
polemiza con Andreas Huyssen en relacion al “deber de me-
moria” y los olvidos que significan la posibilidad de edificar
una “memoria justa”. En este punto, Huyssen caracterizaba el
olvido de los bombardeos aliados a la poblacion civil alemana
en la Segunda Guerra Mundial como el fundamento de la me-
moria basada en el Holocausto, estableciendo un paralelismo
con el caso argentino al afirmar que el olvido de las muer-
tes ocasionadas por la guerrilla habia servido de soporte para
construir una memoria unificada en torno al recuerdo del terro-
rismo de Estado. En este punto es cuando Vezzetti realiza una
digresion alrededor de los “crimenes de la guerrilla™:

“Sobre los crimenes de la guerrilla en la Argentina no falta-
ron huellas y reconocimientos, incluso publicos y estatales.
Lo relegado retorna de un modo imprevisto e inquietante,
ya no en los alegatos previsibles de los defensores de la
dictadura, sino en el testimonio de quienes participaron de
la experiencia guerrillera: en la conciencia publica de la
experiencia pasada se abre el reconocimiento de que hubo
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otras victimas, comenzando con las que la guerrilla pro-
dujo en sus propias filas. Y es posible (nadie puede asegu-
rarlo) que a partir de esas otras victimas se abra una serie
que incluya también el reconocimiento de otros muertos,
civiles, policiales y militares, producidos por el terrorismo
insurgente (...) El deber, si se lo piensa en la dimension de
construccion democratica y las responsabilidades ciudada-
nas, es, en todo caso, el que impone el reconocimiento de
herencias, deudas y obligaciones que cimientan una vida
en comun (Vezzetti, 2009).

Este pasaje reune varios problemas que se despliegan a lo
largo del libro. En primer lugar vale la pena detenerse sobre los
“crimenes de la guerrilla”, un término que si bien para Vezzetti
se corresponde con “una responsabilidad ético-politica que es
autonoma de la escena judicial”, no puede dejar de vincularse
al discurso juridico sobre los delitos comunes. Nos encontra-
mos ante una operacion retdrica que contribuye a despolitizar
las acciones guerrilleras a través de su criminalizacion. Cuan-
do elegimos otro terreno para debatir el mismo problema —si
definimos el atentado contra Rucci o los fusilamientos inter-
nos del EGP como asesinatos politicos- se puede enriquecer
el debate incluyendo las motivaciones éticas en su especifico
contexto histdrico, politico y cultural. El debate contempora-
neo sobre la violencia revolucionaria va mucho mas alla de la
polémica con Oscar del Barco, de hecho es una pagina cru-
cial del pensamiento politico emancipatorio que se remonta
a los debates entre anarquistas y marxistas a fines del siglo
XIX (Nufez Florencio, 1983, Merleau Ponty, 1986, Trotsky,
1974)'. En segundo lugar, la dialéctica entre la memoria y el

I Aqui dejamos de lado las muertes no descadas que se produjeron en el contexto de enfren-
tamientos armados. Sin embargo, cabe considerar también que nociones como “ajusticia-
miento” o “ejecucion” son tan elusivas y eufemisticas como la palabra “crimen”: mientras
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olvido que permite evocar los “crimenes de la guerrilla”, no se
genera simplemente por el retorno de lo reprimido en el imagi-
nario colectivo, sino mas bien debido al crecimiento de una na-
rrativa histdrica neoconservadora sobre el pasado reciente, que
sirve como ariete para desacreditar el discurso oficial cuando
reivindica la militancia de los afios 70 (Campos, 2009)*. La
“memoria completa” en el marco del revisionismo historico
anti-setentista no es —como se afirma sin mayor evidencia en
Sobre la violencia revolucionaria- el patrimonio exclusivo de
minoritarios circulos de derecha; en realidad goza de una am-
plia difusion medidtica a través de propagandistas como Reato
y Yofre, que publican en las grandes editoriales. Entretanto,
Hugo Vezzetti no hace mas que llevar agua al molino de esta
corriente ampliando (y desdibujando) el concepto de victima
a “los otros muertos, civiles, policiales y militares, producidos
por el terrorismo insurgente”, en un registro tedrico cercano
a las reflexiones sobre la memoria traumatica de la Shoa. ;Es
posible englobar bajo el concepto de victima a figuras tan disi-
miles como la inocente hija del capitan Viola -herida de muer-
te accidentalmente en un operativo guerrillero- junto a Alberto
Villar, el jefe de la Triple A asesinado por Montoneros? El acto
de borrar las fronteras entre la dictadura y las organizaciones
armadas insertas en su contexto social niega el antagonismo
real, historico, y traza una nueva linea que tiende a separar
las “victimas” de la patologia terrorista que ostentarian guerri-

las primeras buscan legitimar el asesinato, esta tltima define la accion violenta como una
anomalia. Sobre el debate ético-politico en torno a la violencia revolucionaria dentro de la
izquierda ver Rafael Nufiez Florencio, El terrorismo anarquista, Leon Trotsky, Su moral
y la nuestra y Maurice Merleau-Ponty, Humanismo y terror.

La utopia de alcanzar una “memoria completa” no apunta a una compensacion ni a un equi-
librio; se trata de una ofensiva politica que ha tomado como bandera la mision de destronar
simbolicamente la memoria de aquello que ya fue exterminado materialmente entre 1976 y
1983. Los ejemplos mas recientes de esta corriente son Operacion Primicia, de Ceferino
Reato y El Escarmiento, de Juan Bautista Yofre.

Y
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lleros y militares®. De nuevo la teoria de los dos demonios se
mete por la ventana, pero es recién en el capitulo sobre el hom-
bre nuevo cuando Vezzetti sistematiza los argumentos sobre la
irracionalidad y el autoritarismo de la guerrilla:

El nuevo hombre ha sido un emblema cargado de sentidos,
desde las raices cristianas a las formas de la religion politica y
miliciana que encontraron una expresion desmesurada y siste-
matica en el fascismo (...) En la disposicion a matar o morir
hay algo que trasciende la dimension militar de la empresa
guerrillera, un fondo religioso de la politica, una escatologia
que, en el limite, sitia sus objetivos fuera de la historia y los
encarna en figuras de héroes inalcanzables para los seres hu-
manos de carne y hueso” (Vezzetti, 2009).

Para Vezzetti, el suefio guevarista del hombre nuevo com-
bina elementos que provienen del cristianismo (el mesianismo
paulino que anuncia el “tiempo final” de la escatologia), del
jacobinismo (el utopismo racionalista encarnado en el terror
revolucionario) y del fascismo (el culto guerrero al sacrificio
heroico). A pesar de la pluralidad de sentidos que se despliega
en esta genealogia, la doctrina del hombre nuevo se condensa
en ultima instancia en el mito del “fascismo primordial”, ca-
racterizado por el vitalismo, la accion por la accion y las figu-
ras de la guerra. Para justificar la vinculacion entre foquismo
y fascismo, el ensayo abusa del psicologismo invirtiendo la

* En Vezzetti existe una tension inherente en el proceso de victimizacion -deudor de la me-
moria justa del Holocausto- y la ldgica del combatiente en el caso argentino, que se analiza
en términos de guerra. Definir a amigos y enemigos como “victimas” es una operacion tan
falsa por su aparente sensibilidad liberal y peligrosa como la de reivindicar una memoria
completa, ya que como hemos visto, algunas victimas se vuelven victimarios. Ironicamen-
te, si como afirma Andreas Huyssen el olvido de los bombardeos aliados en las ciudades
alemanas y los crimenes de la guerrilla fueron progresivos, enfocar la memoria so/o en esos
hechos implica caer en el revisionismo historico. Para citar un ejemplo, el historiador brita-
nico filo-nazi David Irving escribi6 en 1963 La destruccion de Dresde, un alegato contra
los bombardeos aliados que también amplia la nocién de victima en el marco de la Segunda
Guerra Mundial.

88/ HIsSTORIA



(UNA LECTURA REVISIONISTA DE LA LUCHA ARMADA?

logica de obras mas fundamentadas como La locura en Argen-
tina, donde Vezzetti supo escribir una historia de la psiquiatria
nacional. Cuando comparamos los dos trabajos se nota que
Sobre la violencia revolucionaria opera al revés, convirtien-
do a la historia reciente en un manicomio donde es posible
hallar todo tipo de patologias. El problema no es emplear el
psicoanalisis como herramienta tedrico-metodologica, sino
el uso indiscriminado de términos tan problematicos (incluso
dentro de la teoria psicoanalitica) como lo “sublime” del valor
y la voluntad en la cultura guerrillera, la “desmesura” de la
violencia politica, los militantes que “alucinan” una situacion
revolucionaria, o el “delirio” que subyace en la moral y accion
de las organizaciones armadas (Vezzetti, 1985, 2009). Cuando
se abordan procesos historicos complejos se advierte que Vez-
zetti apela a la historia de modo ejemplar, es decir, solamente
le sirven para ilustrar una teoria preconcebida a través de casos
particulares; de esta manera hace caso omiso al anacronismo
que significa plantear el fascismo como progenitor de las ideas
de la izquierda armada, cuando es bien sabido que la extrema
derecha nacionalista surgio en el periodo de entreguerras como
reaccion y alternativa al crecimiento de la influencia socialista,
comunista y anarquista en el movimiento obrero®. Finalmente,
si bien es cierto que el mesianismo y la escatologia son parte
de una teologia politica ancestral que ha perdurado tenazmente
en las ideologias revolucionarias del siglo XX, Michael Lowy
sugiere que las semejanzas entre cristianismo y marxismo ter-

* Vezzetti traduce el concepto del “fascismo primordial” de un ensayo escrito por Umberto
Eco. Es imposible atribuirle al fascismo el origen del vitalismo, el fetichismo bélico o el
culto de la accion de entreguerras, ya que estas corrientes han sido reivindicadas a izquierda
y derecha del campo politico. Aqui la diferencia fundamental, como afirma Alain Badiou,
es que el nazismo y el fascismo son pseudo-acontecimientos, el simulacro del cambio radi-
cal invocando la restauracion de una comunidad utopica. La revolucion de octubre de 1917
habria sido, por el contrario, un acontecimiento capaz de alterar la continuidad del ser y sus
situaciones concretas.
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minan cuando la trascendencia religiosa del primero es negada
por el historicismo humanista del segundo (Lowy, 1999). El
resultado del libro es un ejercicio de revision ideologica del
pasado reciente que intenta despolitizar las formas de lucha
armada de las clases subalternas, reducidas a la irracionalidad
y la locura de un pufiado de militantes.

3. De la épica a la tragedia / Sergio Bufano y el “pati-
nazo” de la guerrilla

A diferencia del discurso de Hugo Vezzetti, que se ubica
explicitamente por fuera del universo simbdlico del fenémeno
que estudia (el ejercicio de la violencia por parte de la guerri-
lla), la prosa de Sergio Bufano tiene otro sabor, un modo de
vibrar cercano a la pasion del militante que rememora su pro-
pio pasado (Bufano, 2004)°. Asumiendo una posicion autocri-
tica que en ocasiones se aproxima a un pedido de disculpas, es
posible apreciar un hilo conductor entre “La vida plena”, “La
guerrilla argentina. El final de una épica impura” y “El crimen
de Novacovsky”, los tres articulos publicados en la revista Lu-
cha Armada en la Argentina y en el Anuario de Lucha Armada
en la Argentina. El primer articulo permite comprender las di-
ferencias entre los inicios de las organizaciones armadas en los
afios 60°, su periodo de crecimiento en la primera mitad de la
década del 70" y su derrota precipitada por el terrorismo de Es-
tado tras el golpe militar de 1976. Esta periodizacion permite
pensar histéricamente aquel “culto de la muerte” que Vezzetti
plantea en términos puramente abstractos, como si se tratara

> Las marcas textuales de aquella modalidad de enunciacion que esta “de vuelta” son varias:
“en aquel momento no lo sabiamos”, o “Pasar de la simpatia inicial de la sociedad al re-
chazo popular, de los cantos heroicos a la triste certidumbre de la derrota, nos llevo apenas
ocho afos pp. 22-31. Otra referencia mas directa aparece cuando el autor narra su asisten-
cia como observador a un juicio interno del Ejército de Liberacion Nacional de Colombia
(ELN).
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de un rasgo esencial y monolitico de la guerrilla. Del articulo
de Bufano se desprende, en cambio, que la experiencia guerri-
llera ha sido mucho mas compleja y no puede reducirse a una
irracional “pulsién de muerte” o a los sentimientos de odio,
cuando en el discurso ideoldgico es posible apreciar una rela-
cion dialéctica en la que coexisten los opuestos vida/muerte o
amor/odio (Campos y Rot, 2010)°. La “vida plena”, entonces,
era aquel frenesi de los anos 60 donde:

“El vértigo de la violencia, el uso de las armas, la sola presencia
de un arma en el cajon de la mesa de luz, siempre lista para ser
usada, no podia menos que transformar las relaciones humanas”
(Bufano, 2004)

En esa coyuntura, la muerte —ain embellecida por la au-
reola del heroismo- era solamente parte del horizonte de ex-
pectativa de los militantes. Recién en la segunda mitad de la
década del 70" palabras cargadas con la sombria inmediatez de
la muerte como “caida”, “patota”, “pinza”, “reten” y “pastilla”
se generalizarian en el vocabulario politico de las organizacio-
nes armadas. A pesar de todo, hacia el final el autor explica que
los combatientes fueron subyugados por la guerra, arrojados a
un estado de excitacion tal que el enfrentamiento armado era

vivido como el encuentro ardiente entre dos amantes.

Si contemplamos los tres articulos de Sergio Bufano como
un todo, se comprende mejor adonde apuntan los argumen-
tos. En “La vida plena” se enfatizan los elementos mas im-
pulsivos, la cuota de irracionalidad que habria caracterizado
a la experiencia guerrillera, presa de las figuras de la guerra y

¢ De alli que para el Che, al poseer una moral atravesada por el antagonismo de la dicotomia
amigo-enemigo, no era contradictorio decir que “el revolucionario estd guiado por grandes
sentimientos de amor”, y al mismo tiempo afirmar que el guerrillero debia convertirse en
una “fria maquina de matar”.
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extasiadas por el culto de la accion por la accion. Las coinci-
dencias con la narrativa de Hugo Vezzetti no se detienen aqui,
puesto que si para este la lucha armada es pura desmesura,
Bufano se refiere en mas de una ocasion al “arrebatamiento”
de la violencia politica. Esta arqueologia del exceso es fun-
cional al deseo de despolitizar (es decir, despojar de racionali-
dad politica) a los hechos y dichos de la guerrilla, preparando
el terreno para insistir acerca de su inevitable fracaso cuando
escriba “La guerrilla argentina. El final de una épica impu-
ra”. En este articulo se plantea que la profesionalizacion de la
militancia armada desembocd —mediante la militarizacion de
los cuadros guerrilleros- en una profunda identificacion con el
enemigo, especialmente a partir de 1973, fecha elegida para
simbolizar el distanciamiento entre la guerrilla y la sociedad
civil. Es en este punto donde la lucha armada aparece como un
“desvio” del natural curso de los acontecimientos. La guerrilla
seria una herramienta de lucha legitima mientras se peleaba
contra la dictadura, pero después de 1973 el uso de la vio-
lencia va aislando cada vez mas a las organizaciones armadas
de sus propias bases. Como sostiene Pablo Pozzi, esta expli-
cacion no coincide con la evidencia empirica, ya que fueron
precisamente las condiciones de apertura democratica las que
permitieron a pequeios grupos como Montoneros, el Partido
Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario
de Pueblo (PRT-ERP) y en menor medida las Fuerzas Armadas
Revolucionarias (FAR) junto a las Fuerzas Armadas Peronis-
tas (FAP), desarrollar un febril trabajo de masas, circunstancia
que no se interrumpe sino hasta 1975 (Pozzi, 2006)’. Si vol-

Refiriéndose al articulo de Bufano, Pablo Pozzi llama la atencion sobre aquella concepcion
subjetivista de la lucha armada: “En muchos trabajos pareceria que la violencia irrumpio,
en un cielo azul y despejado de una sociedad pacifica y armoniosa, de la mano de un juven-
tud entusiasmada por la gesta guevarista, y que la mayoria del pueblo repudiaba el accionar
armado, sobre todo después de 1973.
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vemos a la hipotesis de que las estrategias argumentativas del
revisionismo europeo coinciden con este tipo de discurso, no
podemos dejar de notar que la imagen del desvio se parece de-
masiado a la tesis de Frangois Furet acerca del “patinazo” de la
Revolucion francesa: en 1789 estalld una rebelion que instauro
un gobierno constitucional basado en el respeto a las leyes,
donde la violencia era legitima. Sin embargo, con la llegada
de los jacobinos al poder en 1792, el liberalismo es aniquilado
y la situacion queda librada al azar de la guerra, a la division
sectaria entre amigos y enemigos... ;jno era Hugo Vezzetti el
que reivindicaba al jacobinismo como el primer antecedente
moderno de la doctrina del hombre nuevo?

La profesionalizacion de los cuadros guerrilleros favore-
cio el proceso de militarizacion, que se torna visible cuando
comienzan a operar grupos armados como la Triple A y el Co-
mando Libertadores de América, pero el proceso no es lineal
ni monolitico. Por eso hay que tomar con pinzas un argumento
que aun construido con una so6lida légica interna, presenta fi-
suras si lo confrontamos con otra interpretacion de los hechos.
En la percepcion de Sergio Bufano, el “desvio” producido por
la militarizacion de la politica va a generar una espiral de vio-
lencia entre la guerrilla y los militares:

“Pero este lazo con la sociedad se fue debilitando, hacién-
dose cada vez mas laxo, a medida que se intensificaba la
espiral de violencia. Las exigencias de clandestinidad de
muchos militantes fueron imponiéndose sobre las condicio-
nes de la infraestructura. Aquellos que por distintas razones
eran detectados por los organismos represivos del Estado se
vieron obligados a abandonar sus lugares habituales —inclui-
dos trabajo, universidad, vivienda, familia- para ingresar a
la categoria de militante rentado. El objetivo de la represion
estatal de cercenar los vinculos entre militancia y bases so-
ciales comenz6 a cumplirse lentamente” (Bufano, 2007)
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Vale la pena reconstruir la secuencia argumental con es-
tos agregados, porque se acercan una vez mas a la estrategia
argumentativa del revisionismo anti-antifascista: para Bufano,
la estrategia de la lucha armada involucra la profesionaliza-
cién del militante. Este proceso de militarizacion conduce a
una espiral de violencia donde la represion militar es funcional
al imaginario belicista de la guerrilla. El resultado final es por
un lado la identificacion con el enemigo (tras el golpe militar
las organizaciones armadas adoptan protocolos, jurispruden-
cia, lenguaje y uniformes similares a los usados en el Ejército
Argentino). Por otro lado, la consecuencia logica de una sub-
jetividad guerrillera que “elige” las armas no va a ser el geno-
cidio, sino el suicidio:

“No es cierto que las Fuerzas Armadas hayan vencido a la
guerrilla. La represion aceler6 el camino hacia la muerte,
pero no hubo una derrota militar a cargo de los militares;
ellos s6lo recogieron los restos de grupos que se habian
suicidado con sus propios excesos. Los militares golpistas
lo saben muy bien: a sus campos de tortura ingresaban jo-
venes profundamente desalentados, escépticos, muchos de
ellos ya vencidos. Tragico final de una épica impura para
quienes habiamos imaginado un mundo libre y transparen-
te” (Bufano, 2007).

Esta arbitraria inversion causal (la guerrilla antes que el
terror es culpable de su propio aniquilamiento), es muy pare-
cida a la estrategia discursiva del revisionismo que trastoca las
responsabilidades de la Segunda Guerra Mundial, afirmando
que el nazismo surge como una respuesta logica a la expansion
del comunismo. En retdrica esta operacion se acerca al movi-
miento tropologico conocido como sinécdoque, que modifica
el sentido de una frase sustituyendo la causa por el efecto, o
el efecto por la causa. La tesis juridica de la “espiral de vio-
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lencia” que aparece en los decretos 157 y 158 de diciembre
de 1983 -dictados por el gobierno de Raul Alfonsin para juz-
gar a las ctpulas guerrilleras y militares- impide observar la
interacciodn reciproca de las partes que entran en el conflicto
armado (Andujar, D’ Antonio, Eidelman, 2008). Si la espiral
es una linea curva que gira alrededor de un punto alejandose
de ¢él, es evidente que la metafora aplicada al proceso politico
implica la existencia de una sola esencia. Si por el contrario se
considera que existid una dialéctica del enfrentamiento, aqui
los opuestos se acercan e incluso son interdependientes, pero
siguen siendo opuestos, es decir, no comparten la misma subs-
tancia. Un ejemplo practico puede darse con el debate sobre
el uso de la tortura en las Fuerzas Argentinas de Liberacion
(FAL), citado por Carlos Flaskamp. A finales de la década del
60’, mientras se planificaba el secuestro de un jefe policial, el
responsable de seguridad de las FAL pidi6 autorizacion para
ejercer “alguna forma de tortura, predominantemente sicolo-
gica” sobre el secuestrado, con el fin de obtener informacion:

“La argumentacion sugeria encarar el problema con cri-
terio practico. La informacion que ese policia nos podia
suministrar podria servirnos para evitar que compaferos
nuestros fueran apresados y a su vez torturados. Por negar-
nos a torturar a un policia ibamos a entregar indirectamente
a la tortura a nuestros propios compaiieros. El argumento
era fuerte, pero no impidié que Cristébal y yo nos adhi-
riéramos a la posicion de Héctor. Si por no torturar a un
policia ibamos a condenar a la tortura a algunos compaiie-
ros, {a cuantos compafieros ibamos a condenar a la tortura
en el caso de que si lo hiciéramos? Porque podiamos estar
seguros de que, si hoy le aplicabamos ese tratamiento a un
policia, manana lo hariamos con un posible infiltrado y pa-
sado mafiana con un disidente. Teniamos la certeza de que
nuestra gente solo seria capaz de continuar la lucha con la
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energia y el heroismo necesarios, mientras estuvieran total-
mente convencidos de que nosotros no aplicabamos esos
mismos métodos que repudiabamos en nuestros enemigos
y que formaban parte de las razones que teniamos para
combatirlos” (Flaskamp, 2002)

Queda clara aqui cual es la diferencia entre guerrilleros
y militares, ya que los primeros jamas apelaron a la tortura
sistematica. Si bien es cierto que las organizaciones armadas
en algunos casos llegaron a funcionar como microestados re-
produciendo su logica de control, no tenian los recursos o las
dimensiones de un Estado burgués, ni tampoco consiguieron
retener bajo su control a territorio alguno (por lo tanto resulta
inapropiado comparar sus jerarquias, codigos y normas en ge-
neral)®. La investigacion del caso Novacovsky que realiza Ser-
gio Bufano en el primer nimero del Anuario de Lucha Armada
en la Argentina lleva al extremo estas premisas, afectando la
metodologia de exposicion: el caso de la muchacha secues-
trada por una célula de las FAL y luego asesinada es utilizado
como ejemplo de una tendencia mas general de la guerrilla, sin
preocuparse demasiado por los diferentes contextos historicos,
culturales y organizacionales. Mas alla de la preocupaciéon por
reconstruir el caso a través del rastreo de la prensa periddica,
parece haber una renuncia a pensar historicamente el hecho, es
decir, a realizar una critica interna de los documentos utiliza-
dos como fuente para ubicar los datos en una secuencia tem-
poral, identificar si actuaron una o varias causas entrelazadas,
etc.” Si en la prosa de Sergio Bufano la épica se convierte en

8 Un buen ejemplo de la tendencia opuesta es el escritor Marcelo Birmajer, que compara la
“tolerancia” del presidente francés Nicolas Sarkozy a la homosexualidad, con los codigos
militares del Ejército Guerrillero del Pueblo, que penaban con la muerte la homosexualidad
en las filas guerrilleras.

La forma de narrar este caso nos hace recordar a la critica de Carlo Ginzburg al ensayo de
Michel Foucault sobre el asesino Pierre Riviere, donde el historiador italiano afirma que
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tragedia, el resultado de la lectura es una plena enajenacion de
la época en cuestion. Involuntariamente compartimos el sabor
amargo de aquel grupo de revolucionarios desencantados que
caracterizd Dostoievsky en Los endemoniados, cuando le ha-
cia decir a uno de sus personajes:

“Si, nos hemos metido dentro de lo que creiamos nuestro
‘navio’ y ahora resulta que solo es una vieja barca podrida”

4. Observaciones finales. ;Un revisionismo social-de-
mocrata?

En marzo de 2006, la Secretaria de Derechos Humanos de
la Nacion agrego6 un nuevo prologo a la edicion del Nunca Mas,
en la que critica la explicacion que el informe de 1983 difun-
di6 sobre la aparicion del terrorismo de Estado como reaccion
al “terrorismo de izquierda y derecha” (vale decir, una mues-
tra mas de la inversion causal, y una tergiversacion pueril de
las relaciones especificas entre actores politicos como fueron
los militares, la guerrilla y la Triple A). En cambio, Rodolfo
Mattarollo justificaba la critica a la teoria de los dos demonios
apelando nuevamente a la memoria ejemplar de la Shod:

Nos parecio que equivalia en la Argentina a lo que se llama
el negacionismo en Europa respecto de los crimenes de los
nazis. Asi como en Europa hay una frontera que parece que
no se deberia sobrepasar por cuestiones €ticas, nos parecia
que en la Argentina ésa era la frontera. Se discute mucho
sobre si hay una memoria oficial. Nosotros no creemos que
haya una version oficial de la memoria, creemos en la plu-
ralidad de voces, testimonios. Pero creemos que hay una

se excluye el analisis y la interpretacion, presentando al criminal desde el “estupor” y el
“silencio”. {No es similar el retrato oscuro y violento que hace Bufano de la célula del FAL
a la descripcion de Ginzburg?: “Se prefiere describirnoslo vagando por los bosques después
de cometer el delito, como un ‘hombre inculto...un animal sin instintos...un ser mitico,
monstruoso, imposible de definir por ser ajeno a todo orden enunciable’”
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frontera ética de la no aceptacion en forma alguna del terro-
rismo de Estado (Vezzetti, 2009, Todorov, 2000)"

Para Hugo Vezzetti, condenar como negacionista a la teo-
ria de los dos demonios es el colmo de una operacion denigra-
toria montada por el régimen de memoria vigente desde 2003,
y en este punto hay que darle la razén. El prologo del Nunca
Mas y las semblanzas nostélgicas de todos sus apologistas no
son negacionistas, son revisionistas. Dicho en otras palabras,
ni Vezzetti ni Bufano, ni tampoco el texto del Nunca Mas pre-
tenden negar la existencia historica del terrorismo de Estado,
pero si adoptan una lectura esencialmente ideoldgica y mito-
logica de ese pasado. Una narracion ejemplar que parte de la
refundacion democratica de la nacion en 1983 para defender
los valores de la democracia parlamentaria, y sefialar asi una
frontera imaginaria entre aquella y los antivalores de la “vio-
lencia”. Un limite que no significa otra cosa que la separacion
dogmatica entre reforma y revolucion (Pozzi, 2006)"".

Las lecturas revisionistas de la lucha armada en la Argen-
tina adoptan estrategias argumentativas y operaciones retori-
cas similares a las del revisionismo anti-antifascista en Italia
y Alemania: aquella “nivelacion” de experiencias denunciada
por el historiador Giovanni Levi, que en realidad han sido tan
contiguas como antagonicas desde la izquierda (comunista y
guerrillera) a la derecha del campo politico (nazi-fascista y mi-
litar). Esta tendencia se torna visible en el afan de revisar los

10 Tzvetan Todorov hace referencia a la memoria ejemplar que busca extraer una leccion del
recuerdo traumético a través de la comparacion, en oposicion a la memoria literal que per-
siste en el trauma declarando lo intransferible de la experiencia vivida.

' Pablo Pozzi afirma que “La caracteristica particular de la guerrilla no era el uso de la vio-
lencia politica, sino que la lucha armada era considerada una de las vias (y para algunos
la via principal) para la toma del poder y la transformacion revolucionaria socialista de la
sociedad. Todos los que critican a la guerrilla por ‘violenta’ realmente la estdan criticando
por haber sido revolucionaria y haberse constituido en una alternativa real de poder”.
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llamados crimenes de la guerrilla, y en el abuso de la compa-
racion analdgica (o metonimica, en términos retoricos) entre
fascismo y guerrilla. Pero también se advierte en la inversion
causal de presentar a la guerrilla como el principal responsable
de una espiral de violencia que conduce al golpe militar de
1976 (lo que en retorica se llama sinécdoque).

Un revisionismo, claro esta, muy lejano respecto a sus pa-
res italianos y alemanes porque se basa en creencias democra-
ticas liberales, un revisionismo con infulas socialdemocratas.
(Cuales son las consecuencias de esta nueva agenda para in-
terpretar la violencia politica en la Argentina? Es de notar que
los primeros balances que se hicieron de la derrota de los pro-
yectos revolucionarios enarbolados por los movimientos po-
pulares en la década de 1970, siempre partieron de lo politico.
A modo de ejemplo, Pilar Calveiro también ha sido muy critica
senalando los errores de las organizaciones armadas, pero su
reflexion pone sobre la mesa la relacion entre lo politico y lo
militar de las organizaciones armadas. De alguna manera, los
ensayos de Calveiro actian como una bisagra, porque si bien
sus preguntas son politicas y se remontan al pasado militante,
finalmente abre la puerta a aquellas l6gicas binarias que sepa-
ran la politica de la violencia, el consenso del autoritarismo,
la democracia de la dictadura (Calveiro, 2004, 2008, Campos,
2010). Es imposible estimar con certeza como afectan estas
“fronteras ideoldgicas” a la investigacion historica, pero ya
hemos visto como en varios trabajos se orientan las preguntas
con la premisa de una impugnacion de las experiencias revolu-
cionarias en general, y de la lucha armada en particular. Desde
que los gobiernos de Néstor y Cristina Kirchner reactivaron
los juicios a ex represores reivindicando la militancia seten-
tista, la teoria de los dos demonios ha demostrado su vigencia
adoptando la forma de una reaccion conservadora contra la po-
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litica de Derechos Humanos (que no es otra cosa que la impug-
nacion a un régimen de memoria). Este conservadurismo ya
no se reduce a circulos minoritarios, sino que alcanza a vastos
sectores de la poblacion, aquellos que mientras desean hacer
tabla rasa del pasado, siguen condenando en la calle, en los ba-
res o en el taxi a “los montoneros que estan en el poder”. Esta
peligrosa tendencia regresiva se difunde generosamente con
el aporte del auténtico revisionismo argentino de derecha, a
través de libros como los de Ceferino Reato -quien se pregunta
hipocritamente porque los soldados caidos en los operativos
guerrilleros no cobran indemnizaciones- y los de Juan Bautista
Yofre, que desempolva las vetustas teorias conspirativas de los
servicios de inteligencia sobre la infiltracion castro-comunista
en la guerrilla argentina.

La teoria de los dos demonios se habia debilitado gracias al
crecimiento de las luchas sociales en los 90°, que permitieron
una fuerte reivindicacidon (en ocasiones acritica y €pica) de la
militancia revolucionaria setentista. Sin embargo, aquella nun-
ca dejo de formar parte del sentido comun de la clase media
argentina, que la adopté como su coartada ante la historia. Se
esta conformando un tribunal en el que la derecha tiene sed de
revancha y pelea para situarse como juez; mientras tanto, mas
alla de sus intenciones, algunos intelectuales progresistas adop-
tan el papel de fiscal, otorgando un asidero tedrico a los demo-
nologos de las organizaciones armadas que buscan, en ultima
instancia, la reapertura de los procesos a los ex combatientes de
la guerrilla'2. Como supo anotar Frangois Furet en la correspon-
dencia que mantuvo con Ernst Nolte, el revisionismo siempre
corre el riesgo de terminar disculpando a los victimarios.

12 Esta tendencia a “fiscalizar” la historia es sugerida en el articulo “Kirchner y el tribunal de
la historia”, que ha suscitado un fuerte debate en los medios de comunicacion, a causa de
los articulos escritos en el diario La Nacion por Luis Alberto Romero.
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