Afo 1 No, 2 OPCIGn Septiembre de 1984

CAMPO Y FUNCION DE LA PARODIA

José Sazbon

El autor es profesor titular de L,U.Z, y dicta cursos de Cien-
cias Sociales y Teorfa Politica en la Divisién de Post-grado de
la Facultad de Derecho.

A pesar de la creciente conciencia del cardcter polivalente de la parodia, que en
la sola préctica literaria abarca, entre otras, operaciones tan distintas como |a defor-
macion |Gdica, la transposicion burlesca de un texto o la imitacion satirica de un esti-
lo!, ain no se ha llegado a celebrar —o por lo menos resaltar— su funcién discrimina-
dora y afirmativa. Esta, sin embargo, es evidente cuando observamos sus efectos per-
durables en la fijacion de un paradigma, o bien reconocemos la actividad sintética que
articula una serie de marcas bajo la especie uniforme de la atribucion. Otra limitacion
inherente a las exploraciones del modus operandi de |a parodia es la masiva dependen-
cia que las liga a la historia (y el campo) de la literatura via la mas o menos regulada
distribucion de los recursos retoricos. En este caso el confinamiento a un terreno fa-
milar arriesga ignorar el ensanchamiento de una practica: la parodia es una forma de
intervencion que se ejerce tanto en literatura como en las artes, y no menosen la cien-
cia que en la filosofia, para no hablar, desde luego, de su torrencial reciclaje en la sim-
bolica effmera de la cultura urbana,

Pero hasta tanto se escriba una Tearia General de |a parodia que nc prescinda de
ninguno de sus modos de organizacion —diferentemente centrados de acuerdo a la
materia investida, y por eso solo abusivamente unificables en una tipologfa de “‘dis-
cursos”’—, es oportuno llamar la atencion sobre algunos de sus atributos mas firmes,

1. "Confusiéon" llama Gérard Genette a la subsuncion de esas tres operaciones bajo
un solo nombre. Cf, Palimpsestes, Seuil, Paris, 1982, p. 33,




aquellos que al favorecer el discernimiento del ““bosque de simbolos’” que la moderni-
dad promueve a segunda naturaleza, incrementan también las posibilidades de un dis-
tanciamiento critico y confieren una mejor disponibilidad para esquivar el fetichismo
de unas correspondances cuyos “prolongados ecos’’ son muy diferentes de los baude-
lairianos.

Pues, en definitiva, la parodia custodia la identidad; la exhibe replegada sobre
sus bordes, siguiendo el dispositivo ejemplar de la diferencia. Ella corresponde, por
tanto, como préctica generalizada, a una época de avanzado individualismo y diferen-
ciacion, a un momento en que la propiedad privada ha alcanzado |a arraigada solidez
de las ideas populares, del sentido comn, de la ideologia realmente esponténea. Por
eso mismo, la exacerbacion de la propiedad privada del texto —para no referirnos
mds que a ella (y sin aludir, en este nivel, a ningin valor econémico, sino sdlo a la es-
critura del texto, a la huella cerebral-grafica que designa retroactivainente a su “‘au-
tor')—, tiene un efecto desmixtificante, disgregador de la ideologia, relativizador de
la propiedad, impugnador del idealisma. En el limite, nada queda igual después de la
operacion parddica. Por otra parte, y desde el punto de vista del develador, se ve que
no se parodia a cualquiera, sino a quienes secretamente nos asedian, a aquellos de los
que no nos podemos desprender. De ahi, entonces, el valor catartico de la parodia, el
estado de disponibilidad que nos suministra y el distanciamiento liberador que nos
ofrece (para recordar a Gramsci: la catarsis es el momento de libertad que disuelve
el determinismo de la estructura)2.

En realidad, habria que diferenciar los dos aspectos: el objetivante y el subjeti-
vizador, El primero deriva de una operacion activa, regulada, finalista (aunque esté
internamente trabajada por el gusto, la memaria selectiva y el quizas inconfesado
placer del texto). El segundo es una especie de anamnesis pasiva, disposicion pura-
mente estética guiada por la parodia que otros efectdan y que en nosotros suscita un
goce potenciado, un metagoce reflejo, una tension narcisista pero también vigilante.
La percepcion estética de la parodia implica una vigilia agotadora y complaciente,
complacida de si misma y es tributaria de esa dimersion utdpica que fulgura con in-
termitencia en el reconocimiento de la obra de arte como resultado de una virtuali-
dad propia y no como desemboque de un mercado. En efecto, anticipa un mundo de
solos valores de uso y ecuanime acceso a la originalidad productiva, andlogo al que
postula la Ideologia Alemana comao emancipacion de |a division del trabajo: “En una
sociedad comunista, no habra pintores, sino, a lo sumo, hambres que, entre otras co-
sas, se ocupan también de pintar”, pues —sigue el texto— aunque cualquiera pudiese
“llegar a ser un pintor magnifico, esto no excluiria, ni mucho menos, el que cada pin-
tor fuese un pintor original*3. Al desmontar el artificio de esta originalidad (median-

2. Quaderno 10 (XXXIII), 1932-1935: “De fuerza exterior que aplasta al hombre,
lo asimila a si, lo vuelve pasivo, la estructura se transforma en medio de libertad,
en instrumento para crear una nueva forma ético-politica, en origen de nuevas
iniciativas', Cf. Antonio Gramsci: Quaderni del carcere (a cura di Valentino Ge-
rratana), Einaudi, Torino, 1975, volume secondo, p. 1244,

3. C. Marx y F. Engels: La ideologia alemana, trad. W. Roces, Pueblos Unidos,
Buenos Aires, 1973, p. 470,




te una saturacidn maxima de la identidad generativa del creador), |a parodia da libre
acceso a una reserva ilimitada.

Distinguir el impulso ohjetivante y la recepcion subjetiva ayuda a eludir el reduc-
cionismo: el goce de la parodia es anterior a su funcion y no depende de ella. Corres-
ponde, en el fondo, al dispositivo logico de la reversibilidad, a la fascinacion que pro-
voca un mecanismo amado que exhibe su necesidad interna, a la emergencia de un ob-
jeto absoluto en un contexto de depresiva contingencia. En la pura inmanencia de su
despliegue sensible, la estética parddica se reabsorbe en el soliloquio de Antoine Ro-
quentin ante el fonografo que reproduce, por enésima vez, el “orden inflexible” de
un rag-time?,

Pero ya que entra en juego la fenomenologia de la recepcion parodica, es oportu-
no intercalar un testimonio personal, menos digresion que enlace expositivo. Recuer-
do —pero muy vagamente— un corto inglés que vi hace muchos anos. Una orquesta
sinfdnica interpretaba una obra muy conocida (condicion imprescindible), pero en-
torpeciendo su ejecucion, creando pausas incomodas, resaltando el bochorno de los
msicos cuando se equivocaban en un acorde y la reconvencidn silenciosa y tensa de
los restantes, sus miradas censoras e impacientes. Y todo esto mientras la mdsica con-
tinuaba, a pesar de todo, invicta: tropezando, recobrandose, fiel a su necesidad margi-
nal, mas alld del ficticio azoramiento de sus ejecutantes. En el recuerdo ese yoce mu-
sical, para mi, fue maximo; y estaba sostenido, manifiestamente, por la ironizecion de
la partitura y la complicidad con el distanciamiento que los intérpretes suscitaban. La
desfiguracion de la misica permitia recobrarla, pura y absoluta, en el borde exacto de
la comunicacion artistica refleja. En suma: un rito a la segunda potencia, con ofician-
tes impertérritos (ingleses) que amaban lo que deforinaban, y lo entregaban incGlume
a la veneracion parodica. Es posible que mi memaoria corrija y enriquezca esa emo-
cion. Pero cuento con algo mas actual y controlado: el modo en que ime conmueve
—al sequir las transmisiones radiales de los conciertos— escuchar las toses de los musi-
cos, los carraspeos, los golpes en el atril, la friccion de las sillas, las voces en sordina,
que preceden a la ejecucion o figuran en sus intervalos. Son ios bordes humanos (de-
masiado humanos) que marcan lo esencial estético en el punto de su inminencia, que
en ese caso es también obra de una alianza libre, de una coordinacion colectiva, regu-
lada por una necesidad y una norma virtuales que sélo la cooperacion actualiza. (Re-

4. “[Las notas] no conocen reposo; un orden inflexible las genera y destruye (., . .)
la estrecha duracién de la musica. , . atraviesa nuestro tiempo de lado a lado, y
lo rechaza y lo desgarra con sus puntitas secas; hay otro tiempo. (. ..) Parece
inevitable, tan fuerte es la necesidad de esta musica; nada puede interrumpirla,
nada que venga del tiempo donde esta varado el mundo; cesara sola, por orden.
Esta hermosa voz me gusta sobre todo. . . porque es el acontecimiento que tantas
notas han preparado desde lejos, muriendo para que ella nazca. (. ..) Qué extra-
no, qué conmovedor que esta duracién sea tan fragil. Nada puede interrumpirla
y todo puede quebrantaria. El ultimo acorde se ha aniquilado. En el breve silen-
cio que sigue siento fuertemente que ya estd, que algo ha sucedido’’, Cf. J.P, Sar-
tre: La ndusea, trad. A, Bernardez, Loosada, Buenos Aires, 1980, pp. 34-35.




mision, en este punto, a Marx —cuya sensibilidad artistica, sin embargo, era escasa-
mente receptiva a la musica, Si la cooperacion productiva de un colectivo debe des-
cribirse tanto en sus aspectos funcionales —regulacion y coordinacion de los trabajos
individuales— como historicos —autoritarismo que concentra el plan del conjunto de
modo que cada trabajo es vivido como compulsion—, el colectivo orquestal —una vez
abstraido de esta sociedad que valoriza su producto, talera jerarquias y fomenta el
divismo— prefigura la coordinacion libre del trabajo en la comunidad emancipada del
futuro de un modo més fiel que la utopia parodico-pastoril de la Ideologia Alemana,
segln la cual en esa comunidad uno podra “por la mafiana cazar, por la tarde pescar,
por la noche apacentar el ganado, y después de comer, si [le] place, dedicar[se | a cri-
ticar”®). No quiero decir que las toses me resulten parddicas; sino que el dispositivo
central de la parodia, que es en mi opinion el sefialamiento total del cadigo en el mis-
mo momento de su aplicacion particular, se difunde asimismo —aunque debilitado—
en otras situaciones paratextuales, paraestéticas. La parodia es metalenguaje, y esas
toses también.

Con todo, y de una manera perfectamente congruente con su indole de arte ra-
dicalmente moderno, es en el cine donde se produce el doble fendmeno de una ex-
pansidn proporcionalmente mayor de la parodia y un acortamiento del lapso que se-
para al modelo de su copia irénica, nostalgica o burlesca. Ciertamente, esta segunda
caracteristica del cine es menos obvia de lo que parece, ya que en la parodia tradicio-
nal hay ejemplos muy disimiles. Diecisiete siglos separan a |la Eneida de Virgilio del
Virgile travesti con que se divirtio Scarron, pero apenas unos meses a la Pamela de Ri-
chardson de la Shamela de Fielding. Sin embargo, la parodia cinematogréfica esta mas
cerca del primer caso que del segundo: el western, el thriller, los films de suspenso, o
de horror, o de gangsters, etc., son modelos tan establecidos y clasicos que la satura-
cion de su forma invita a la reconduccion parodica con la misma firmeza con que lo
hicieron los paradigmas de la antigliedad a sus ironicos contempladores post-renacen-
tistas. Y tampoco es casual que la rdpida enumeracion anterior sea un inventario par-
cial —pero significativo— de los géneros fomentados por la industria estadounidense
(la fabrica de suefios que indicd Ehrenburg): como dijo Foucault una vez, la expre-
sian “cine norteamericano’ es mas bien un pleonasmo.

Fue Benjamin, sin duda, quien resalto en el surgimiento del cine la posibilidad
de una critica revolucionaria de la nocion tradicional del arte. Y él también quien de-
dujo de los recursos técnicos del film el “enorme e imprevisto margen de libertad”
que el cine pone a nuestra disposicion®. No por eso se ocupd de la parodia cinemato-

5. Cf.C,Marxy F. Engels, op. cit., p. 34.

6. Walter Benjamin: L’opera d'arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica,
trad. E. Filippini, Einaudi, Torino, 1982, pp. 35 y 41. En uno de sus frecuentes
paralelos con el psicoanalisis, Benjamin escribe: “Del inconsciente optico solo
conocemos algo gracias a ella [la cdmara], asi como del inconsciente instintivo
gracias al psicoanalisis" (p. 42).




grafica, casi inexistente en su época. (El cine, por entonces, cuando se tomaba a si
mismo como objeto de inspiracion era para experimentar con la novedad del sonido
el remake de una anterior performance muda). Pero podria inferirse la eventual recep-
tividad benjaminiana a los efectos liberadores de la parodia en el nuevo arte. Hablan-
do de las modificaciones que favorece la reproductibilidad técnica de la obra artistica
en la relacion de las masas con el arte, Benjamin contrastaba la actitud “extremada-
mente reaccionaria’’ de éstas frente a Picasso, con su actitud “extremadamente pro-
gresista” frente a Chaplin. Por “progresista”?, entendia “la fusion intima y directa
del goce visual y emocional con la orientacion del experto. .. [pues] en el pdblico de
cine coinciden la actitud critica y la receptiva”. Y el repetido ejemplo que maneja
—por oposicion al fallido contacto de las masas con la pintura en los museos, sitios
inaptos para que ellas '‘se arganicen y controlen su recepcion’— es la reaccion progre-
sista de esas mismas masas “ante un film grotesco”.

Por atro lado, la misma atencion que concedi6 en otro momento al diferir siste-
matico de una forma artistica (el drama barroco aleman: ostentatorio, excesivo y ges-
tual si se lo compara con su supuesto modelo, la tragedia griega) atestigua la aguda
sensibilidad de Benjamin a la recursividad desencantada que aqui llamamos parodia8.
Muchaos recursos de la parodia cinematografica parecen prefigurados en la descripcion
benjaminiana del Trauerspiel. “Tomar la repeticion de los estereotipos por un proceso
de intensificacion’®, por ejemplo, es lo que hace Paul Paviot en su (muy mediada) pa-
rodia de Frankestein, cuando se apoya en el solo montaje para exacerbar, en el desa-
rrollo, la seudo-progresion al climax: insertando ad nauseam la misma toma de las
alas rompiéndose en las rocas, intercalada con panoramicas del castillo, suscita una at-
maosfera tétrico-burlesca en la que los elementos del original se ordenan didacticamen-
te como una leccion del género. "“El legado de la antigiiedad —leemos también en el
texto de Benjamin— constituye, {tem por item, los elementos de los que esta mezcla-
do el nuevo todo. O mas hien: de los que estd construido” 19, Este es el procedimien-
to de La guerra de las galaxias, una parodia algo promiscua que conviene analizar, ya
que en ella, como en la creacidn barroca, el fragmento altamente significante, el re-
manente, es, de hecho, el material superior".

A primera vista, sin embargo, el film es un decadente espécimen de ciencia-fic-
cion, con su dilatado guidn consagrado a presentar un catdlogo de gadgets tan eficaz

7. Sigo desde aqui la mds nitida version inglesa (de Harry Zohn)' "“The work of
art in the age of mechanical reproduction'’, en Walter Benjamin: [lluminations,
Schocken Books, New York, 1969, pp. 234-235.

8. El propio Benjamin fija ‘‘el pasado' del Trauerspiel (‘‘drama barroco'’, o ‘‘tragi-
co", como se resignan a vertir los traductores) en una perdurable torsion parodi-
ca. “Punto de viraje en la historia del espiritu griego”’, la leyenda (platonica) de
la muerte de Socrates seculariza la muerte del héroe transformandola en el sacri-
ficio del martir, Este renovado drama ‘‘naci¢ de la muerte de Sdcrates como una
parodia de tragedia". Cf. Walter Benjamin: The Origin of German Tragic Drama,
trad, J, Osborne, New Left Books, London, 1977, p. 113,

9. Id.,p. 178,

10. Id., p.178.




que en poco tiempo produjo la metamorfosis de los férreos aparatos futuristas en su
acumulativa réplica de miniaturas en plastico, Son, en cambio, sus tramos parodicos
los que vuelven interesante un desarrollo paradigmatico no agobiado por ninguna sin-
taxis. En é| pueden encontrarse, en efecto, convenientemente travestidos (parodia no
es imitacion), chinos misteriosos, artefactos de Julio Verne, la voz del Pato Donald,
lianas de Tarzan, ametralladoristas de cola tipo Segunda Guerra, persecuciones en ca-
llejuelas vagamente ardbigas, saloons de Far West, gangsters arquetipicos. Tal coexis-
tencia es admirable; como dice Foucault de la enciclopedia china borgiana: es imposi
ble pensar esto. Sobre todo si se afiade el encabalgamiento de tiempos excluyentes:
tecnologfa siglo XX!I, comunidades pastoriles que utilizan robots, pigmeos caverna-
rios que reparan computadoras, rayos Laser empufados en duelos a lo Errol Flynn.
“Exhuberante subordinacion de antiguos elementos a una estructura [que no] los liga
en un todo Gnica”, la pelicula permitiria adivinar en su director, siempre que le adju-
diquemos el manejo consciente de su bricolage, |a aptitud de quien “puede manipu-
lar modelos con soberana destreza”’11,

En la parodia filmica, esa manipulacion de modelos puede llegar a un notable
virtuosismo: la funcion de la cita, tan crucial en la escritura parddica, ha tenido en al-
gunos films su equivalente estructural: en Cliente muerto no paga, Carl Reiner pone a
su héroe a dialogar directamente con personajes de otros films (cuyos fragmentas se
alternan, en el montaje, con el film actual), mientras Woody Allen, en Suefios de
seductor, introduce a una sombra-Bogart que aconseja al protagonista. El mismo
Woody Allen, por otra parte, comenta una parodica batalla —en Boris Grushenko—
con la partitura de Prokofiev para el modelo épico de Alejandro Nevsky;y en Zelig,
su héroe se desplaza masivamente en los escenarios histéricos de varios documentales.
Frente a estos refinamientos de la cita cinematografica,. las peliculas de Mel Brooks
(parodias todas ellas) aparecen mas bien deslucidasy tradicionales (incluso por una de-
dicatoria explicita: ““a Alfred Hitchcock”); no por ello se puede olvidar Silent movie,
que es la apologia de todo un género de época y cuyos recursos técnicos llevan al li-
mite el “operador’ mimesis/nostalgia.

Con todo, las limitaciones parddicas de un arte de masas como el cine derivan de
la obligante norma que exige la notoriedad del modelo. A nadie se le acurrié parodiar
a Dreyer, por ejemplo. Er compensacion, el mismo circuite del mercado puede pro-
veer, a través del lenguaje comercial, categorias anticipadas de variedades parodicas.
Es lo que ocurre cuando los distribuidores de un film reproponen las virtudes del cla-
sico con |a convincente formula de |a copia nueva. Dan, entonces, el nombre adecua-
do a la erosidn del gusto y comentan la aniquilacion del original. En el Iimite, Lo que
el viento se llevd (ahora en “copia nueva”) es una parodia casi perfecta de Lo gue el
viento se llevd.

v
En un registro cultural que esta en las antipodas de la estandarizacion artistica:

las ciencias sociales, la parodia tiene una presencia mas discreta, y sus cultores y re-
ceptores manejan codigos que, en comparacion con el cine, son casi confidenciales.

11, Id., pp. 178-179.




El ejemplo que se puede citar es (un aspecto de) la obra de Edmund Leach. Este an-
tropologo britanico, heredero de varios siglos de discrecion empirica, es decir de pru-
dente escepticismo sobre |a capacidad mental de generalizar lo no manifiesto, ha teni-
do la suficiente generosidad imaginativa como para pensar un objeto antropolégico
travestido de Lévi-Strauss. El resultado a que llegd fue mucho mds positivo que el de
Pierre Menard, autor —como se sabe— de infructuosa identidad2. Escribia “Lévi-
Strauss en el jardin del Edén” y otro texto sobre la sucesion de Saloman™?, fingien-
do creer en el método de andlisis mitoldgico que Lévi-Strauss, por su parte, na extien-
de a la Biblia. Es una verdadera parodia creadora de objeto, y prueba que un acerca-
miento ironico no condena lo ironizado a la deshonra. En este sentido, ya es hora de
rechazar la continua asimilacion o excesiva proximidad de la parodia a la satira%.
(En El gran dictador, Chaplin satiriza a Hitler, no lo parodia).

El caso de Leach, enfatizador incrédulo (en esto si cercano al Menard de
Borges)!®, evoca el paradigma inverso del creyente probabilista inventado por Blaise
Pascal. En una disciplina, como la filosofia, tan puntuada por deliberadas paradojas y
parodias involuntarias, Pascal produjo la parodia mas elegante y memorable. Su pari
recomienda la inflexible superioridad de la fe introduciendo la lddica figura del “'co-
mo si": creer o na creer es una cuestion de cara o cruzl®, pero, dado el contenido ds

12, La alusién, desde luego, es al borgiano “Pierre Menard, autor del Quijote" (Fic-
ciones, en J,L, Borges: Obras completas, Emecé, Buenos Aires, 1976, pp. 444-
450). No compromete a otro ‘‘Pierre Menard, autor del Quijote'’, del que soy
responsable y cuyo empeno no juzgo (Cf, Cuentos de hoy mismao, Circulo de
Lectores, Buenos Aires, 1983, pp. 231-258).

13, Cf. “Lévi-Strauss in the Garden of Eden"’, Transactions of the New York Acade-
my of Sciences, vol, 23, No. 4, New York, 1961, pp. 386-396; “The Legitimacy
of Solomon. Some structural aspects of Old Testament history'', Archives euro-
péennes de sociologie, vol, VII, Paris, 1966, pp. 58-101.

14, No sélo un sefior Angelo Marchese (en su Dizionario di retorica e di stilistica,
Mondadori, Milano, 1978, p. 233) comete esa asimilacién con escaso fundamen-
to; también la muy actualizada Encyclopaedia Britannica, en una entrada nada
reticente de su edicién 1979, insiste en definir a la parodia “‘a form of satirical
criticism'’, si bien luego atentia esa brusquedad reconociendo que la verdadera pa-
rodia ‘‘cannot be written without an almost loving appreciation of the work that
it ridicules” (Micropaedia, VII, p. 768). También hay que decir que, mientras la
Encyclopaedia concede una entrada independiente a la parodia musical (y —en
cuanto a variedades parddicas— las concesiones terminan alli), el New Penguin
Dictionary of Music, de Arthur Jacobs, s6lo incluye la voz parody para enojarse
con sus usuarios, En opinién de Jacobs, habria que sustituir ese ‘‘misleading
term'' por imitacion o adaptacién, pero su propio diccionario, por desgracia, no
da el ejemplo (Harmondsworth, 1979, p. 302).

15. De quien conocemos ‘‘su hdbito resignado o irénico de propagar ideas que eran
el estricto reverso de las preferidas por é1" (Borges, op. cit., p. 449).

16. " 'Dios existe o no existe’. .. Se juega un juego en la extremidad de esta distan-
cia infinita, donde saldra cara o cruz. ;Qué apostdis?". Cf. Blaise Pascal: Pensa-
mientos, trad. J. Llansé [de la ed. Lafuma], seccién II (“Papeles no clasifica-
dos"), serie II, No. 418, Alianza, Madrid, 1981, p. 128.
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la apuesta, el célculo de probabilidades determina la opcion mas conveniente; no
prueba la existencia de Dios, sino la ventaja comparativa de creer en ellal7. Menos cé-
lebres son, en cambio, los consejos practicos que hace derivar Pascal de su argumenta-
cion parddica: segin ellos, el aprendiz de creyente debe ejecutar una mimesis puntual
de la conducta religiosa, tomando coma ejemplo a los antiguos apostadores'8. Dabe
imitar, por tanto, los ademanes de la devocidn, que a su vez imitaron los signos exte-
riores de la fel?; finalmente, de imitacion en imitacion, el habito de la fe seré indis-
cernible de la fe misma29, Asf, pues, la parodia de Pascal desmonta —sin buscarlo— su
invariable mecanismo, simple y laborioso: la repeticion.

Ahora bien, en términos lagicos, |a repeticion es condicidn necesaria pero no su-
ficiente. ¢Cudl es la condicidn suficiente de la parodia eficaz? Se podria insinuar: el
barroquismo de la repeticion (Chaplin perdit en un concurso de imitadores de Cha-
plin), pero si la repeticion se recarga de rasgos esenciales, el truco nos deja frios: es el
caso de Nalé Roxlo, con su desabrida y ya olvidada Antologia apacrifa (mds sutiles
son, sin duda, los pastiches de Proust en L'Affaire Lemoine), Se puede sospechar que
la eficacia de la parodia esta relacionada con un procedimisnto dificil de describir (y
mas dificil de recomendar) que consiste aproximadamente en habitar una estructura
en el mismo momento en que se la estd montando, en recrear la respiracion del autor
parodiado sin llegar a la propia asfixia, ni buscarla. Esto es mas facil de decir que de
ejecutar, pero la parodia no se ensefia como se puede ensefar la técnica de lanovela o
la de un guién cinematografico. Volvemaos a lo de antes: la parodia es un homenaje
casi inevitable, desencadenado por una compulsion de repeticion. Se busca la identi-
dad hasta que por fin se la descubre, pero otra: por eso es una catarsis.

\'

En otro aspecto, aln, la parodia pone de manifiesto el aspecto gestual de la es-
critura, de la produccion artistica. Generalizando: asi como no hay comunicacion sin

17. "Pesemos la ganancia y la pérdida apostando cruz a que Dios existe. Tengamos

en cuenta estos dos casos: si gandis, ganais todo, y si perdéis, no perdéis nada:
apostad, pues, a que El existe, sin vacilar” (ibid.).
Dos siglos después, otra ventaja comparativa estaba asociada a una apuesta histo-
rica: “Los proletarios no tienen nada que perder en ella [la revolucion | mas que
sus cadenas. Tienen, en cambio, un mundo que ganar’, Cf, Marx y Engels: ‘‘Ma-
nifiesto del partido comunista', en Obras escogidas en tres tomos, trad, de la
Editorial Progreso, Moscu, 1981, t. I, p. 140; subr, mio.

18, "Queréis llegar a la fe y no sabéis el camino. . . [Es] aprender de los que han es-
tado maniatados como vosotros y que apuestan ahora todo su bien. Estas son
gentes que conocen el camino que querriais sequir y que estdn curadas del mal
que vosotros querriais curar”, B. Pascal, op. cit., pp. 129-130.

19. “... Sequid el modo con el que ellos han comenzado. Consiste en hacer todo
como si creyesen, tomando agua bendita, encargando misas, etc. Naturalmente,
eso mismo os hara creer. , .". id., p. 130; subr, mio,

20. “La costumbre es nuestra naturaleza. Quien se acostumbra a la fe la cree, y no
puede mas que temer al infierno, y no cree otra cosa'’. Id. (No, 419), p. 130.
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metacomunicacion (desde el lenguaje verbal en adelante: la voz y las situaciones de su
emision siempre connotan; no hay comunicacion pura, sin cuerpo que la comente vy,
en otro nivel, no hay escritura que prescinda de su propio comentario, que absorba
sus margenes, lo que se ve —si creamos una tipologia polarizada— tanto en un extre-
mo, la escritura que mima la voz, en todas sus variantes, desde Fray Mocho hasta Mo-
Ily Bloam, hasta la escritura que se mimetiza en su propio reflejo, de Gongora a Ma-
[larmé y Valéry, escritura que es texto y ademan textual), asi no hay posibilidad de
decir nada sin mostrar que se lo esta diciendo: los “shifters’” ayudan a entenderlo.

La parodia, entonces, se propaone jugar con ese doblete, invirtiendo la jerarquia
de los niveles: la parodia es toda metalenguaje, pero salo en la medida en que al mis-
mo tiempo inscribe en otraescena el lenguaje parodiado. Connota plenamente la tota-
lidad "Borges”, digamos, en la medida en que moviliza con eficacia una articulacion
de sintagmas reconocibles: ‘Es verosimil conjeturar que no rehusé la vasta posteridad
que le deparaban los dioses’, p.ej., pero precisamente al hacerlo denota también un
suplemento, una abundancia esencial que en el parodiado seria excesiva, pero que al
ser resaltada como posibilidad muestra, en su abigarramiento, la saturacion de una
forma: la parodia es didactica.

Ahora hien, esta didactica tiene algo de cinismo: la escritura original es (quiere
ser) una remision a la totalidad del sentido y, por eso, al mundo, a la vida y a los
hombres, mientras que la escritura parodica vuelve como un guante ese proyecto y
comenta su desmesura: lo muestra como gesto y murmura su fracaso. En la parodia
hay tanto de escepticismo como de aspiracion infinita: un suave cinismo se complace
en exhibir la desdicha de la literatura y su destino melancdlico: correr tras una meta
por definicion (por definicién escéptica) inalcanzable. Los fines se desplazan tanto o
mds que los medios que los anhelan. El mensajero de Kafka no llegard nunca al pue-
blo més proximo, la flecha de Zenon jamas dara en el hlanco. éPor qué esa crispacion
que denuncia la fragilidad del texto? En este extremo posible del activismo parddico,
su filosofia tiende al irracionalismo: si todo signo es falaz por ser un duplicado, lo
Gnico que esquiva esa recaida es lo inefable, lo inexpresable: decir es gesticular, ac-
tuar; escribir es redoblar la infidelidad, exteriorizar una reserva y pervertir un infini-
to. O hien, tiende al actualismo existencialista: solo una libertad fulgurante evita el
gesto, la mala fe de la inscripcion en las cosas; al saltar fuera de si, ya se condenaa
recaer, a incorporar un estigma,

Afirmativa o escéptica, la parodia muestra siempre un perfil bifronte, y el grado
de emancipacion que fomenta sobrelleva también un riesgo de nihilismo. En el primer
caso, abre al conocimiento mediante la disolucion del fetichismo: critica significa
mortificacion de las abras, ha dicho Benjamin®!, En el segundo, al negar a la letra to-
da trascendencia, en una fuga hacia adelante que esquiva el patetismo y reniega de to-
do vinculo dialdgico, su programa reclama al vacio definitivo: “Basta de palabras: un
gesto”, escribio por altimo Pavese.

21. Cf. W. Benjamin: The Origin of German Tragic Drama cit,, p. 182,




