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RESUMEN

Bajo una perspectiva semiótica, el autor intenta en un primer texto:
"La Metamorfosis", describir dos estructuras , específicas del discurso li
terario de Kafka: la objetal y la espacial, las cuales constituyen armazo
nes significativas de gran importancia: los objetos y el espacio son nive
les de transformación de los sujetos kafkianos, pero también sujetos an
clados en una estructura tímica que hace suspender el nivel temporal del
relato.

En el segundo texto, "Una confusión cotidiana", el autor
examina el proceso comunicativo entce los sujetos. El autor descubre que
la sintagmática espacial y objetal no es una simple decoración narrativa,
pof el contrario, espacios y objetos se constituyen también en actores del
discurso de Kafka.
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1. INTRODUCCIÓN

No soy un especialista en la obra de Franz Kafka. He intentado
aquí escribir un ensayo, con el objetivo de poner de relieve dos estruc
turas específicas del discurso literario de este autor checo. En primer
lugar, me interesaba analizar la estructura de los objetos que sirven de
soporte al discurso en "La metamorfosis" y, en segundo lugar, querrá
analizar la estructura espacial que articula el sentido en un breve cuento
titulado "Una confusión cotidiana".1

Las dos estructuras -la objetal y la espacial-constituyen, desde
mi punto de vista, armazones significativas, escasa o nulamente anali
zadas por otros autores. Pienso que una interpretación global de la obra
de Kafka no puede dejar de lado el lenguaje que objetos y espacios
constituyen y que apuntalan ei peso de la significación en las obras del
autor.

Intentaré, finalmente, establecer una brevísima confrontación en
tre algunos textos biográficos -en particular la larga carta a su padre- y
los cuentos analizados. Esto último con el propósito de verificar mis hi
pótesis de lectura,

J.E.F.

1. Para "La metamorfosis" utilizaré le traducción de J.L. Borges, publicada por
Editorial Losada, S. A., Buenos Aires, Cuarta Edición, 1962. Para "Una con
fusión cotidiana" v demás cuantos citados utilizaré la versión de F. Zanutlgh
Núfiez, en"Ralatos Completosde Franz Kafka", Editorial Losada, S. A., Bue
nos Aires, 1980.
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II. "LA METAMORFOSIS": EL UNIVERSO DE LOS OBJETOS

1. "La metamorfosis" es el relato más vigoroso de la producción
del escritor checo y es en él donde nos presenta la imagen más cruda
del hombre existencial y angustiado. Se siente palpitar y bullir la vida
llena de presiones,, convenciones y alienaciones en cada uno de los mo
vimientos y gestos de Gregorio Samsa. Es precisamente este cúmulo
de angustias ante lo cotidiano lo que atrae y subyuga en "La metamor
fosis". Ante ella se sienten bullir los diminutos lazos de la más normal
existencia en la cual, como un zarpazo, viene a irrumpir la transforma
ción en insecto con todo lo que ella simboliza y alude.

La proyección universal que este personaje asoma, se deriva de la
consistencia mítica y alegórica del relato. El personaje encarnado en
Gregorio Samsa, en cierta forma, golpea duramente la conciencia ado
cenada y dormida en una cotidianidad frustrante.

El tema de una filosofía de la vida-rea I-normal que Kafka promue
ve y que desembocará y alimentará al movimiento existencialista, ejer
ce una profunda atracción a quienes seasoman a losbordes de este abis
mo nebuloso y confuso en el cual se arrastra el insecto. Eivigor mítico
de la preocupación ancestral del probíema de la vida, campea en todas
las palabras del relato kafkiano.

2. Ei lugar donde Gregorio Samsa despierta, es el espejo donde se
refleja lo común de su existencia. Es el primer marco cotidiano acorde
con una vida que ni siquiera ha pensado en llegar a ser, una vida "nor
malmente" llevada, tristemente vivida y aquí marcada por un sino fatí
dico. Desde el mismo comienzo, Kafka nos introducé en un sitio en el
cual los objetos nos dan la sensación de la vida que Gregorio lleva. La
idea del autor es la de llevarnos, luego del brusco y sorpresivo encuentro
con la metamorfosis, a un sitio que es común a todos los hombres: el
cuarto y, en él, la cama, la colcha, el baúl, las paredes.

La cama, unida a la colcha, es el sitio donde se ha efectuado la
transformación de Gregorio. Precisamente ¡a cama y la colcha son los
símbolos de la comodidad y la protección, frente a la almohada con
ciencia-tranquila. En esa cama y en los pliegues diminutos de su arruga
da colcha, ha ¡do acumulándose la sustancia cotidiana que hoy lo hizo
transformarse en insecto. En cada uno de los rincones de esa habitación
se han depositado los ingredientes maléficos que hacen de él, precisa
mente, un insecto.
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Estos ingredientes, sin embargo, no sólo están en tas paredes de su
cuarto y en los pliegues de su colcha. También están en su mesa en su
baúl y sus muebles que se han pegado a su piel como parte de sú exis
tencia. Esos objetos reciben sobre su caparazón Ir lluvia del tiempo que
cae sobre Gregorio.

Su muestrario de paños no es menos importante en este aspecto,
aunque sólo aparezca una vez en la obra, porque intuimos su presencia
cuando pensamos en Gregorio Samsa,viajante de comercio.

Todo lo que lo rodea en su cuarto se ha penetrado de su existen
cia, se encuentra empotrado en su vida. Por ello, una vez metamorfosea-
do, Gregorio se aferrará a estos últimos reductos de su existencia.

"Le vaciaban su cuarto, le quitaban cuanto él amaba: ya se hablan llevado el
baúl en que guardaba la sierra y las demás herramientas; ya movían aquella
mesa firmemente empotrada an el suelo, y an la cual, cuando estudiaba la ca
rrera de comercio, cuando cursaba el grado, e incluso cuando iba a la escuela
habla escrito sus lamas..."

Nostalgia y añoranza de los tiempospasados, que aún parecen vi
vos y empotrados a la superficie de la mesa. De esta manera, los obje
tos se convierten en emblema del estado original al cual ya no se puede
regresar. Gregorio no sólo añora sus tiempos idos, no sólo recuerda (as
actividades en tiempos felices realizadas. Esa añoranza es algo más pro
fundo. Se recuerda no una época pasada, sino una condición humana
que se ha terminado o, tal vez, que se ha descubierto que nunca exis
tió.

Fácilmente esta nostalgia, proyectada sobre un conjunto de obje
tos, se emparenta con el recuerdo de la condición mítica del paraíso
adánico y, a través de ella, se llega a la conciencia de la inocencia per
dida. Más tarde veremos que Gregorio es el hombre caído que rememo
ra su ancestro adánico,

Ahora bien, para Gregorio, desprenderse de estos objetos que
pretenden quitarle su madre y su hermana, es arrancarle parte de su
piel -"le quitaban cuanto él amaba"- y por ello no puede permitir
tal cosa. Es entonces cuando por primera vez se rebela. No hay dere-

,2. "La metamorfosis", op. cit., pág. 56.
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cho, se dirá para sus adentros: "No tenía ya ni un minuto que perder
para enterarse de las buenas intenciones dé las dos mujeres".3 Ense
guida sale precipitadamente de su escondite y se aterra al retrato de
la dama de la piel, retrato que él mismo había enmarcado. El contac
to con ese objeto querido "calmó el ardor de su vientre".4 ¿Es que
acaso estas mujeres no podían darse cuenta de lo que significaban sus
muebles para que osaran cambiarlos?

"Es que SI deseaba da verdad se cambiase aquella su muelle habitación con
fortable v dispuesta con muebles de familia, en un desierto en el cual hubie
ra podido, es verdad, trepar en todas lasdirecciones sin el menor impedimen
to, pero en el cual se hubiera al mismo tiempo olvidado, rápida V completa
mente de su pasada condición humana".

Gregorio sabe que sus muebles queridos son el último baluarte
que sustenta su condición humana. Precisamente por ello es por lo
que en forma simbólica se aterra a uno de los objetos que se encuen
tran más ligados a su vida, por haberlo hecho él con sus propias ma
nos: el retrato. A pesar de que Gregorio sabe que su condición huma
na es condición de miseria y sordidez, la defiende porque también re
conoce que es su última condición. Los objetos que son parte de su
existencia sostienen, de cierta manera, su unión con el pasado inme-

¡ diato, el de su normal y humana existencia. Su hermana y su madre
i no se daban cuenta de que "no era posible prescindir de la bienhe-
j chora influencia que los muebles ejercían sobre él".6
\ En definitiva, Gregorio, después de su transformación involun-
j taria, continúa apegado a sus cosas y a sus seres queridos. Es más,
í reconoce que en ellos encuentra una influencia medicinal, benefi-
t ciosa, que le ata a su condición humana, condición que él no quiere

abandonar.
3. El cuarto donde Gregorio amanece al nuevo despertar, no

sólo es el marco y cuna de su metamorfosis. Representa además el
pequeño mundo donde gran parte de su vida se ha desarrollado y don
de vivirá hasta su muerte.

3. Ibfd.,pág. 56.

4. Ibi'd., pág. 57.

5. Ibíd.,pá'g. 54.
6. Ibfd., pág. 54.
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Ese micromundo de Gregorio es el espacio donde se encierra la
técnica alusiva de los objetos que hemos nombrado. Es imposible se
parar la añoranza del tiempo pasado que se alberga en la mesa y la
constitución del ambiente general del cuarto, ambiente que está ex
plicado por la influencia de los objetos.

Gregorio, antes de la transformación, se encontraba perfecta
mente situado en su habitación. Los numerosos años pasados en ella,
habían servido para que se produjera una consustancialización entre
el habitante y lo habitado. Ese espacio se viene a identificar, de cier
ta manera, con él. Este punto lo explicaremos más adelante.

El cuarto, decíamos, constituye el espacio cerrado que se encuen
tra íntimamente ligado a la vida gregoriana. Sin embargo, el hombre
normal, común y corriente, que se sentía a gusto en ese espacio, nece
sitará, de ahora en adelante, agazaparse. Gregorio se esconderá, porque
ha descubierto que el hombre es sólo un insecto (ya lo veremos más
adelante) y por io tanto, siente temor de exhibirse.

"...aquella habitación fn'a y alta de techo, en donde había de permanecer
echado de bruces, le dio miado, sin que lograse explicarse el porqué, pues
era la suya, la habitación en que vivía desde hacia cinco años",7

El cuarto, no obstante, no ha cambiado. Es el habitante de ese es
pacio quien se ha transformado; su ocultamiento es producto del extra
ñamiento que le produce la nueva forma de mirar al mundo. Gregorio
termina así por reconocer que (a condición humana es baja y servil por
que está alienada por un mundo y una sociedad que lo atosiga, le con
vierte en una piltrafa y le hunde en la nada.

"...bruscamente, y con cierto rubor, precipitóse debajo del sofá, en donde,
no obstante sentirse algo estrujado por no poder levantar la cabeza, se en
contró enseguida muy bien, lamentando únicamente no poder introducirse
allí por completo a causa de su excesiva corpulencia".8

Samsa corre a ocultarse porque siente pena de su existencia, de
su propia presencia. Ese rubor, sin embargo, no se origina exclusivamen
te ante el hecho de ser observado por otras personas, sino también ante
sí mismo. Es, en buena medida, el fuerte sentimiento de no tener nin-

7. Ibfd.,pág. 52.

8. Ibfd.,pag.40.
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gún valor, de saberse en la nada y en la cercanía de la muerte. Ya el es
pacio déla habitación es demasiado ancho para su condición y por
ello busca un sitio que se le amolde: en el sofá, estrujado, se sentirá
más a gusto y a cubierto de las miradas. Pero por otra parte, el espacio
habitacional viene a identificarse con el habitante. Una igualación en
tre ese mundo al que se teme, por demasiado grande, y el habitante
temeroso y desamparado en el mundo.

Si el cuarto, como afirmamos, viene a identificarse con Gregorio,
concluiremos que al temer a ese espacio se teme así mismo. Yen efec
to, así es: Gregorio teme de su presencia, de su cuerpo, de su monstruo
sidad, y ese temor frente a sí mismo se explica por el asco, metaf ísico
casi, de su cuerpo, de-su desamparo, de su conciencia de saberse sola
mente un ser hecho, irremediablemente, para la muerte.

La puerta y la sábana que recubre el sofá se constituyen en sím
bolos de protección. La mayor parte del tiempo la pasará Gregorio
en este estrecho sitio que se enmarca en la habitación. También ésta,
que era su mundo, parece conflagrarse contra él yentonces busca, den
tro del cuarto, el más recóndito sitio.

En un comienzo la puerta impide el contacto directo entre el
hombre-insecto y el resto de los personajes (padre, hermana, madre,
principal). Esa puerta se resiste a que ambos mundos se encuentren.
Primero, cuando impide que se note el cambio en la voz de Gregorio:

"A través de la puerta de madera la mutación de la voz de Gregorio no de
bió notarse".

La puerta, debido a ese "hábito contraído en los viajes de ence
rrarse en su cuarto por la noche", sirve de obstáculo para que su fami
lia no pueda verle. Más tarde, la misma puerta presenta serias dificulta
des al propio Gregorio para que pueda abrirla. Lo mismo ocurre cuan
do ia criada y ¡a hermana corren en busca de un cerrajero y un médico
y dejan "la puerta abierta, como suele suceder en las casas en donde
ha ocurrido una desgracia".1 °

En conclusión, mientras la habitación es el sitio que ya por grande
asusta a Gregorio, la puerta es el comunicante de dos espacios que, ade-

9. Ibíd.,pág. 40.

10. Ibfd.,pag. 29
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más, cuando está abierta, simboliza la desgracia. Una vez salido Grego
rio del cuarto, ai intentar regresar, habrá de pagar caro su salida:

"En la nitidez de la puerta, imprimiéronse unas manchas repulsivas".1 ]

4. En la parte inicial del relato, una vez presentados rápidamente
los objetos que aluden a la cotidianidad, Kafka los contrasta con el em
blema de la protección: la piel.

"Presidiendo la mesa, sobre la cual estaba esparcido un muestrario de paños
—Samsa era viajante de comercio— colgaba una estampa ha poco recortada
de una revista ilustrada y puesta en un lindo marco dorado. Representaba es
ta estampa una señora tocada con un gorro de pieles envuelta en una boa tam
bién de pieles, y que erguida asgrim ía contra el espectador un amplio mangui
to, así mismo de piel, dentro dal cual desaparecía todo su antebrazo".11

La dama del retrato parece ofrecer al animal indefenso su piel pro
tectora. Elfa simboliza, en cierta forma, a la sociedad recubierta de las
examas de lo cotidiano, sostenida por convenciones e invenciones (re
ligiosas, sociales, culturales) para evadir ia conciencia de la propia reali
dad, de la propia nulidad en la que el hombre aparece en el texto. De
esta manera ta piel pretende cubrir la descarnada realidad de la epider
mis.

Emparentada con la significación de la piel está la alfombra que
significativamente amortigüe el golpe que Gregorio se da al caer de la
cama. La alfombra como la piel, connotan las protecciones con lasque
el hombre se protege frente-a su conciencia y frente a su desequilibrio
ante el mundo. Estos dos objetos cubren una realidad a la que desean
hacer aparecer como agradable, aluden a una función modificante de la
realidad del entorno, son una suerte de protectores que nos impiden
descubrir la reaíidad absurda, para Kafka, de nuestra existencia y que, a
la vez, sirve para tranquilizar y neutralizar las angustias.

5. Kafka nos presenta en "La metamorfosis" un anti-héroe, opa
cado y moribundo, cuyos ideales más significativos giran en torno a la
esperanza de enviar a su hermana al conservatorio de música y a la de
pagar las deudas. Gregorio Samsa no se ha convertido en un león y el

11. Ibfd.,pág.38
12. Ibfd.,pág. 15
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hecho no es fortuito. El león simboliza la fuerza, la fiereza, la rebeldía.
El inse.+o il, bajo, sórdido y asqueroso.

La intención del autor es presentarnos, literariamente, una concep
ción del hombre como ser que nada vale y que no tiene asidero alguno
porque ha perdido toda esperanza. Kafka ha puesto en escena la terrible
realidad del ser-nada, del hombre-para-morir.- '"La metamorfosis' es una
leyenda del fracaso, una búsqueda de pesadilla en pos de la seguridad
perdida".13

Y mientras el insecto continúa en esa búsqueda de los lazos con
vencionales caídos, se va hundiendo paulatinamente hasta el momento
cuandodeja que la muerte se aproxime y lo toma sin oponer resistencia.
Cuando Gregorio muere es ya un personaje abúlico que ha sido aplasta
do por el impresionante peso de una vida que no puede comprender. El
protagonista es así el hombre universal que siempre algún día despierta
en una vida vacía, sin fondo y -j;n asideros. Sin principio ni fin. Ese día
el hombre despierta a un mundo en el que se encuentra suspendido,sin
n¡ siquiera descubrir su caída, la caída del ser pecaminoso que allí en el
Edén divino osó aspirar a ser como Dios.

Cuando el padre de Gregorio toma unas manzanas y se las lanza
para castigarlo por haber asustado a su madre, el relato introduce un
nuevo objeto cuya significación se vincula con lo último que señalamos
en el párrafo anterior. El símbolo occidental del pecado original ha si
do tradicionalmente la manzana que de alguna manera signi/ca la calda
del hombre ante los ojos de Dios, la pérdida de la gracia.

"Nadie se atrevió a quitarle la manzana, que así quedó incrustada en su carne,
cual visible testimonio de lo ocurrido".

"Apenas si notaba va la manzana podrida que tenía en la espalda, y la infla
mación revestida de blanco por el polvo".

El cuerpo de Gregorio, con esa manzana como señal bíblica, va
pregonando su condición de hombre pecaminoso y desamparado.

13. Louis Untermeyer, "Forjadores del mundo moderno", Editorial Fontanelia.
Barcelona, 1960. Tomo I, pág. 1 .201.

14. "La metamorfosis", pág. 63.
15. Ibfd.
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6. El recurso novelesco de haber escogido la figura de un insecto
para metamorfosear al hombre, ha sido acertada, y para resaltar aún
más esa condición asquerosa y sórdida propia del hombre-insecto, Kaf
ka va a unir ai animal con lo sucio, maloliente y pútrido. En su nueva
condición Gregorio desprecia los alimentos que tanto le gustaban cuan
do aún era un hombre normal:

"Encontró una escudilla llena de leche azucarada, en la cual estaban trocltos

de pan blanco. A poco si suelta a reír de gozo, pues tenía aun mas hambre

que por la mañana. Al momento, zam bulló la cabeza en la leche casi hasta los

ojos, mas pronto hubo de retirarla desilusionado, pues no sólo la dolencia de

su lado izquierdo la haci'a dificultosa la operación (para comer tenía que po
ner en movimiento todo el cuerpo), sino que, además, la leche, que hasta en

tonces fuera su bebida predilecta, —por eso, sin duda, habíala colocado allí su

hermana —, no le gustó nada. Se apartó casi con repugnancia de la escudilla V

se arrastró de nuevo hacia el centro de la habitación",

Gregorio ya no puede comer los alimentos que tanto le gustaban.
Kafka, pues, lleva esos objetos -los alimentos—a integrarse en la estruc
tura significativa del relato. Y los integra como un recurso estilístico y
semiológico eficiente. De ahora en adelante, los aumentos que comerá
Gregorio serán desperdicios malolientes y pútridos, acordes con su con
dición de insecto:

"A fin de ver cuál era su gusto, le trajo un surtido completo de alimentos y
los extendió sobre un periódico viejo; allf había legumbres atrasadas, medio

podridas ya; huesos de la cena de la víspera, rodeados de salsa blanca cuaja

da; pasas y almendras; un pedazo de queso que, dos d fas antes, Gregorio ha
bía declarado incomible; un panecillo duro; otro untado con mantequilla, y

otro con mantequilla y sal".

7. Franz Kafka, a través de todo el relato nos va mostrando el tentó
reptar del hombre hacia su muerte, luego del descubrimiento de su rea

lidad, y esta realidad, para él, es no sólo aquélla que se origina en la con
ciencia de la caída, sino particularmente en la de la convicción terrible
de que el hombre es un ser-para-morir. El mundo, finalmente, con su
maraña de convenciones, sólo sirve, aparentemente, para disfrazar la

16. Ibfd.,pag.63

17. Ibíd.,pág.42
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cruel realidad del destino del hombre kafkiano. A este mundo el autor
se dirige, a veces con rabia y desesperación, a veces con una actitud re
signada.

En todo caso, los objetos que constituyen el entorno de la vida co
tidiana sirven aqu f para crear una constelación significativa donde éstos
crean el clima y dan el sentido profundo de un cuento donde el hombre
sin esperanza, el anti-héroe de Lukacs, parece haber perdido para siem
pre la posibilidad de su retorno al Paraíso, tanto al de los hombres como
al de Dios.

III. "UNA CONFUSIÓN COTIDIANA": ELUNIVERSO DEL ESPACIO

1. "Una confusión cotidiana" es un brevísimo relato publicado
postumamente. Es un texto que simboliza de un modo sencillo pero
denso, uno de los grandes temas kafkianos -el de la incomunicación-
proyectado casi exclusivamente en una estructura de tipo espacial. Por
ser tan breve el texto lo reproducimos a continuación:

Una confusión cotidiana

"Un suceso cotidiano; su resultado; una confusión cotidiana. A tiene que
concertar un importante negocio con B, que vive en H, Para las conversa
ciones previas va a H; hace en diez minutos el camino de ¡da, y en otros
tantos el de vuelta, y en su casa se ¡acta de esta singular rapidez. Al dfa si
guiente va otra vez a H, esta vez para cerrar trato en forma definitiva. Co
mo esto, previsiblamente, requerirá varias horas, A sale por la mañana muy
temprano. Paro, aunque todas las circunstancias, por lo menos en opinión de
A, son las mismas que en el dfa anterior, esta vez necesita diez horas para
cubrir el trayecto hasta H. Cuando, ai anochecer, liega allí,cansado, le dicen
que B, enfadado por la no concurrencia de A, salió hace media hora hacia su
pueblo, y qua, de por sf, tendrían que haberse encontrado en camino.

Aconsejan a A que espere, pero A, temiendo por el negoclo.se pone en cami
no inmediatamente y vuelve de prisa a su casa.

Esta vez, sin prestar a ello mucha atención, hace el camino da vuelta directa
mente en un Instante.

Una vez en su casa se entere de que en realidad B había llegado bien tempra
no (inmediatamente después de la partida de A) y hasta se había encontrado
con A en la puerta de la calle, le había recordado el negocio, pero que A ha-
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bfa dicho que en ese momento no tenía tiempo; que debía partir urgentemen
te.

A pesar de este incomprensible comportamiento de A, B se había quedado
allí para esperar a A. Hasta habfe preguntado varias veces si A no había re
gresado, pero todavía se encontraba arriba, en la pieza de A.

Feliz por poder aún hablar con B y aclararla todo, A sube corriendo ia esca
lera. Está ya casi arriba cuando tropieza, tiene un desgarramiento de tendón,
V, casi desvanecido por el dolor, incapaz hasta de gritar, solamente gimiendo
en la oscuridad, oye —sin poder distinguir sí a gran distancia o muy cerca de
él- que 8, dando enérgicos trancos, baja la escalera y desaparece definitiva
mente".18

2. El tema, evidentemente, es el de ia incomunicación entre dos
personajes, A y B. Sin embargo, si el tema no es novedoso, lo es la es
tructura narrativa del cuento que, como anoté previamente, se articula
en torno a una organización espacial que da pleno sentido al relato mis
mo. Podríamos clasificar los espacios en cuatro posiciones y proyectar
los sobre un modelo binario como el siguiente:

puerta de

la calle

(E = espacio)

E4

cuarto de A

En el lugar H, donde se concierta el negocio, hay un encuentro en
tre A y B; en la puerta de !a calle hay un segundo encuentro y ambos se

18. Franz Kafka, "Relatos Completos", p&g. 148.
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cruzan palabraspero, obviamente, no se comunican. Luego, en la escale
ra, A y B se cruzan de nuevo y allí ni siquiera se intercambian palabras.
Finalmente en el cuarto de A, donde B lo ha esperado largamente, los
dos personajes no llegan ni siquiera a encontrarse.

Ese modelo espacial, donde aparecen cuatro posiciones, no está,
sin embargo, vacío de sentido; por el contrario, éi sirve de matriz gene
radora de los significados dispersos en el texto. Podríamos, en efecto,
llenar esas cuatro posiciones así:

El E2

/comunicación/ /incomunicación/

espacios / \ espacios
extemos / \^ internos

E3 XE4
/no incomunicación/ /no comunicación/

Como puede verse, cada posición actualiza y privilegia un conteni
do semiológico que se resuelve justamente en la incomunicación. Si pro
yectamos el desplazamiento de A en esas posiciones, tendríamos un iti
nerario, una programación espacial que, como lo indica la flecha, va de
E1 a E3 y luego a E3 sin llegar a E4,

Los espacios internos —E2 y E4— son aquéllos donde la comuni
cación es imposible. En efecto, en E2 no hay ni siquiera cruce de pala
bras —en oposición a E3, donde por lo menos se hablan: "B había lle
gado bien temprano y hasta se había encontrado con A en la puerta de
la calle, le había recordado el negocio, pero A había dicho que en ese
momento no tenía tiempo. En E4 no hay ni siquiera encuentro físico.

Los espacios internos forman parte de la casa. ¿Por qué la casa,
ese espacio familiar, es justamente el lugar de la negación de la comu
nicación?



51

"Esto es la casa de mi padre, paro cada pedazo está fríamente al lado del
otro pedazo, como s¡ cada uno estuviese ocupado con sus propios asün-
tos".19

¿Por qué cuando se cruzan en la puerta de la calle, A y Bapenas
se comunican?

"Mientras más tiempo vacila uno ante la puerta, más extraño sa vuelva".20

La estructura espacial puesta de manifiesto es el soporte de la sig
nificación de la incomunicación. Este procedimiento narrativo no es ex
traño a Kafka. Véase, por ejemplo, el relato titulado "El puente":

"Yo estaba rígido y fri'o; no era un puente; sobre un precipicio estaba yo ten
dido (...) Ningún turista se descarriaba hacia estas intransitables alturas; el

11
puente no estaba aún consignado en mapa alguno...'

¿Puede imaginarse un lugar de mayor tránsito y circulación que un
puente o una escalera, espacios hechos justamente para pasar, encon
trarse, ir y venir? Ambos espacios son en Kafka, como se ve, lugares de
incomunicación.

3. El cuarto es, como vimos, el lugar de la negación de toda comu
nicación, negador incluso del encuentro físico entre A y B, y ello nos
reenvía a "La metamorfosis": ¿No es acaso en el cuarto donde Gregorio
Samsa se descubre transformado en insecto, donde toda comunicación
con su hermana, su padre y su madre le es imposible?

4. ¿Es gratuita ia estructura espacial que hemos puesto de relieve
o, por el contrario, eíla traduce una percepción de! espacio que es casi
arquetípica? Un esbozo de respuesta a esta pregunta podría encontrar
se, tal vez, en dos pasajes de la conocida carta de Kafka a su padre.

"De mis primeros años, sólo recuerdo un Incidente. Quizás lo recuerdes tú

también. Una noche, no paraba yo de lloriquear pidiendo agua, seguramente

no porque tuviera sed, sino en parta por irritarte y en parte por distraerme.

19. Franz Kafka, "Retorno al hogar", en "Relatos Completos", pág. 172.
20. Ibfd.,pág. 172
21. Franz Kafka. "El puente", en "Relatos Completos", pág. 1 21 -22.



52

Ante ia Ineficacia de violentas amenazas varias veces repetidas, me sacaste

de la cama, me llevaste a la pawlatiche (especie de balcón abierto o encris
talado que da generalmente al corral y ocupa todo el frente de un piso) y
me dejaste allí un momento solo, en camisa, de pie, junto a la puerta ce
rrada (,..). De acuerdo con mi naturaleza, nunca he podido establecer una

relación exacta entre el hecho, para m i notablemente natural, de pedir agua

sin razón, y ese otro particularmente terrible, de ser llevado fuera. Bastantes
años después, aún me hacía sufrir la dolorosa Idea de que aquel hombre gi
gantesco, mi padre, la última instancia, podría, casi sin motivo, sacarme de
la cama, de noche, y llevarme a la pawlatiche, probando así hasta qué punto
era yo nulo a sus ojos".

Aquí puede verse, una vez más, esa dialéctica espacial entre /inte
rior/ vs /exterior/, que será la distinción categorial en la que se sitúa la
organización del espacio. La acción del padre aquí será reproducida jus
tamente en "La Metamorfosis", sólo que invertida. En el texto biográ
fico de la carta se produce un desplazamiento que va de lo /interior/
/exterior/, .mientras que, en relación con el cuarto, el desplazamiento es
inverso en "La metamorfosis" cuando el padre de Gregorio Samsa lo
agrede lanzándole manzanas.

Veamos otro párrafo de la misma carta:
"Recuerdo, por ejemplo, que con frecuencia nos desnudábamos juntos an
una cabina. Yo, delgado, ruin, estrecho; tú, fuerte, alto, ancho. Ya en la ca

bina me encontraba lamentable, y no sólo frente a ti, sino frente al mundo

entero, pues tú eras para mí la medida de todas las cosas. Pero, cuando sa-

líamosde la cabina y nos encontrábamos con otros, yo, cogido de tu mano,
pequeña armazón de huesos, con los píes desnudos, vacilante sobre las tablas,
con miedo al agua, incapaz de repetir los movimientos de natación que, con
buena intención, sin duda, pero con gran vergüenza para mí, literalmente no

cesabas de enseñarme, me sentía muy desesperado, y, en tales momentos, mis
tristes experiencias en todos los terrenos se conjugaban de manera grandiosa.

Cuando más a gusto me encontraba allí era cuando, alguna vez, te desnudabas
tú primero, y yo pod ía quedar solo en la cabina, para retrasar la vergüenza de
mi aparición an público, hasta que tú volvías a ver qué me pasaba y me echa

bas fuera".

22. Charles Moeller, "Literatura del Siglo XX y Cristianismo", Editorial Grados,
S. A., Madrid, 1966. Tomo III, pág. 250.

23. Ibíd.,pág.251.
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Charles Moeller comenta agudamente esta relación entre /interior/
y /exterior/; "La angustia del ser arrojado ante la puerta, solo; el hecho
extraordinariamente terrible de ser llevado "fuera",24

5. El espacio como estructura narrativa sirve de soporte a la isoto
pía25 de la comunicación y ella queda muyen evidencia, además, al ob
servar cómo a menudo la sucesión infinita de infinitos espacios impide
que el mensaje pueda llegar al receptor, impide, corta, obstruye toda
comunicación posible:

"Pero en lugar de eso. ¿cuan Inútilmente se esfuerza?" Todavía se está abrien
do paso por las habitaciones del palacio Interior; jamás logrará superarlas; y

• si lo lograra nada se habrfa ganado con eso; tendría que cruzar los patios, y
después de los patios el segundo palacio circundante, y nuevamente escale
ras y patios, y otro palacio más, y así durante milenios. Y si finalmente pu
diera lanzarse afuera por la puerta exterior —pero nunca, jamás, puede ocu- '
rrir esto- apenas si tendría entonces ante sí a la capital del imperio, el can-
tro del mundo, donde se amontonan todos sus desperdicios".26

Es, pues, quizás en esa utilización reiterativa de objetos y espa
cios, donde finalmente se instala, se. disemina y se constituye la sig
nificación profundamente humana de buena parte de la obra de Kaf
ka. El descubre el poder enormemente evocador de lo humano que
tienen los objetos y lugares dispuestos a lo largo de ia vida, él descu
bre finalmente que esa sintagmática espacial y objetal no es una sim
ple decoración que nos rodea o nos envuelve; se trata de una instan
cia significativa que no sólo acompaña a lo humano, sino que lo pene
tra y lo fecunda del sentido mismo que una vez el hombre le impri
miera. Es allí, en ultimo término, donde abandonado de Dios y de los
hombres, el hombre solitario se encuentra a sí mismo, se descubre para
anularse, para finalmente aceptar su plena soledad.

24. Ibíd,,pág. 251.

25. Isotop (a es la recurren cía de categorías sém ¡cas que sirven para constituir te
mas dentro del texto. Cf. A. J. Greimas v J. Courtés, "Sémiotique. Diction-
naire raisonné de la théorie du langage", Hachette, París, 1979, pág. 197.

26. Franz Kafka. "Un mensaje imperial", en "Relatos completos", pág. 182-1 83.


