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AESUMEN

Bajo una perapectiva semié6tica, el autor intenta en un primer texto:
“La Metamorfosia, describir dogestructuras | especfficas del discurso li-
terario de Kafka: la objetal y la espacial, las cualeg constituyen armazo-
nes eignificativas de gran importancla: los objetos y el espacio son nive-
les de transformacién de los sujetos kafkiahos, pero también sujetos an-
cladoe en una estructura timica que hace suspender el nivel temporal del

relsto.

En el segundo texto, “Una confusién cotidiena’, el autor
expgmine el proceso comunicativo entre los sujetos, El autor descubre que
la sintagmitica espacial ¥ objetal no es una simple decoracién narrativa,
por el contrario, espacios ¥ objetos se constituyen también en actores del
discurso de Kafka,
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I. INTRODUCCION

No soy un especialista en ia obra de Franz Kafka. He intentado
aqui escribir un ensayo, con el objetivo de poner de relieve dos estruc-
turas especificas del discurso literario de este autor checo. En primer
lugar, me interesaba analizar la estructura de los objetos que sirven de
soporte al discursc en *’'La metamorfosis’ y, en segundo lugar, queria
analizar la estructura espacial que articula el sentido en un breve cuento
titulado "Una confusién cotidiana’” !

Las dos estructuras —la cbjetal y la espacial— constituyen, desde
mi punto de vista, armazones significativas, escasa o nulamente anali-
zadas por otros autores. Pienso que una interpretacién global de la obra
de Kafka no puede dejar de lado el lenguaje que objetos y espacios
constituyen y gue apuntaian el peso de {a significacion en las obras del
autor.

ntentaré, finalmente, establecer una brevisima confrontacién en-
tre algunos textos biogréficos —en particuiar la larga carta a su padre— y
los cuentos analizados. Esto Gitimo con el propdsito de verificar mis hi-
p&tesis de lectura,

J.E.F.

1. Para “La metamorfosis’” utilizaré la tradueccién de J.L, Borges, publicada por
Editorial Losads, S. A., Buenos Aires, Cuarta Edicién, 1962, Para ""Una con-
fusién cotidiana™ y demds cuentos citados utilizaré {a versién de F, Zenutigh
Nafiez, an‘‘Ralatos Completosde Franz Kafka'’, Editorial Losada, §, A., Bue-
nos Alres, 1980,
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lI. “LA METAMORFOSIS": EL UNIVERSO DE LOS OBJETOS

1. '"La metamorfosis’”’ es el relato mas vigoroso de la produccian
del escritor checo vy es en @l donde nos presenta la imagen mas cruda
dei hombre existencial y angustiado, Se siente palpitar y bullir a vida
llena de presiones, convenciones y alienaciones en cada uno de los mo-
vimientos y gestos de Gregorio Samsa. Es precisamente este cimulo
de angustias ante lo cotidiano lo que atrae y subyuga en “La metamor-
fosis”. Ante ella se sienten bullir los diminutos lazos de la més normal
existencia en la cual, como un zarpazo, viene a irrumpir la transforma-
cién en insecto con todo lo que ella simboliza y alude, '

La proyeccién universal gue este personaje asoma, se deriva de fa
consistencia mitica y alegorica del relato. El personaje encarnado en
Gregorio Samsa, en cierta forma, golpea duramente la conciencia ado-
cenada y dormida en una cotidianidad frustrante.

El tema de una filosoffa de la vida-real-narmal que Kafka promue-
ve y que desembocard y alimentard al movimiento existencialista, ejer-
ce una profunda atraccién a quienes se asoman a {os bordes de este abis- “
mo nebuloso y confuso en el cual se arrastra el insecto. El vigor mftico
de la preocupacién ancestral del probiema de la vida, campea en todas
fas palabras del reiato kafkiano.

2. E! lugar donde Gregorio Samsa despierta, es el espejo donde se
refleja lo comtin de su existencia. Es el primer marco cotidiano acorde
con una vida que ni siquiera ha pensado en llegar a ser, una vida "nor-
malmente’’ llevada, tristemente vivida y aqu! marcada por un sino fat/-
dico. Desde el mismo comienzo, Kafka nos introduce en un sitio en el
cual los abjetos nos dan la sensacion de la vida que Gregorio lleva, La

“idea del autor es la de llevarnos, luego del brusco y sorpresivo encuentro

con la metamorfosis, a un sitio que es comn a todos los hombres: el
cuarto v, en él, la cama, la colcha, €l badl, las paredes.

La cama, unida a la colcha, es el sitio donde se ha efectuado la
transformacion de Gregorio, Precisamente la cama vy la coicha son los
simbolos de la comodidad vy la proteccién, frente a la almohada con-
ciencia-tranquita. En esa cama y en los pliegues diminutos de su arruga-
da colcha, ha ido acumuldndose la sustancia cotidiana que hoy lo hizo
transformarse en insecto.” En cada uno de los rincones de esa habitacidn
se han depositado los ingredientes maléficos que hacen de él, precisa-
mente, un insecto,
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Estos ingredientes, sin embargo, no s6lo estdn en las paredes de su
cuarto y en los pliegues de su colcha. También estdn en su mesa, en su
badl y sus muebles que se han pegado a su piel como parte de su exis-
tencia. Esos objetos reciben sobre su caparazdén I lluvia del tiempo que
cae sobre Gregorio,

Su muestrario de pafios no es menaos importante en este aspecto,
aunqgue sblo aparezca una vez en Ia obra, porque Intuimos su presencia
cuando pensamos en Gregorio Samsa,viajante de comercio,

Todo lo que lo rodea en su cuarto se ha penetradc de su existen-
cia, se encuentra empotrado en su vida. Por elle, una vez metamorfosea-
do, Gregorio se aferrar4 a estos Gltimos reductos de su existencia,

“Le vaciaban su cuarto, le guitaban cuanto €l amaba: va se hablan lievado el
badl en que guardaba la sierra ¥ tas demés herramientas; va movian aquella
measa firmemente empatrada en el suelo, ¥ en la cug!, cuando estudiaba {a ca-
rrera de comerclo, cuandao cursaba el grado, e incluso cuando iba a |a ascuela,
habfa escrito sus temas.,.’

Nostalgia v afioranza de los tiempos pasados, que atin parecen vi-
vos y empotrados a la superficie de la mesa. De ests manera, los obje-
tos se convierten en emblema del estado original al cual Y& No se puede
regresar, Gregorio no sélo afiora sus tiempos idos, no s6lo recuerda las
actividades en tiempos felices realizadas. Esa afioranza es algo mé&s pro-
fundo. Se recuerda no una épocs pasada, 5ino una condiciébn humana
que se ha terminado o, tal vez, que se ha descubierto gue nunca exis-
110,

Fécilmente esta nostalgia, proyectada scbhre un conjunto de obje-
tos, se emparenta con el recuerdo de la condicién mitica del paraiso
adénico vy, a través de elia, se liega a la conciencia de Ia inocencia per-
dida. Més tarde veremos que Gregorio es el hombre caido que rememo-
rasu ancestro adanico,

Ahora bien, para Gregorio, desprenderse de estos objetos que
pretenden quitarie su madre y su hermana, es arrancarie parte de su
piel —"“le quitaban cuanto & amaba‘'— ¥ por ellc no puede permitir
tal cosa. Es entonces cuando por primera vez se rebela. No hay dere-

2. "Lametamorfosis’, op, ¢cit., pag. 56,
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cho, se dird para sus adentros: “No tenfa ya ni un minuto que perder
para enterarse de las buenas intenciones de las dos mujeres’.* Ense-
guida sale precipitadamente de su escondite y se aferra al retrato de
ja dama de la piel, retrato gque é! mismo habia enmarcade. El contac-
to con ese objeto querido “calmo el ardor de su vientre”* (Es que
acaso estas mujeres no podian darse cuenta de 1o que significaban sus
muebles para que osaran cambiarlos?

“Es que & deseaba de verdad se cambiase aguella su muealie habitacibn con-

fortabla y dispuasta con muebles de familia, en un desiarto en el cual hubie-

ra podido, es verdad, trepar en todas las direcciones sin el menor_impedimen-

1o, paro en el cual s& hubiera al mismo tiempo olvidado, rdpida ¥ compieta-

mente de su pasada condicidn humana'’.? )

Gregorio sabe gue sus muebles queridos son el dltimo baluarte
que sustenta su condicién humana. Precisamente por ello es por |0
que en forma simbolica se aferra a uno de los objetos que se encuen-
tran mas ligados a su vida, por haberlo hecho él con sus propias ma-
nos: el retrato. A pesar de que Gregorio sabe que su condicidn huma-
na es condicién de miseria y sordidez, la defiende porque también re-
conoce que es su Ultima condicion. Los objetos que son parte de su
existencia sostienen, de cierta manera, su union con el pasado inme-
diato, el de su norma! y humana existencia. Su hermana y su madre
no se daban cuenta de que ‘no era posibie prescindir de la bienhe-
chora influencia que los muebles ejerclan sobre &"".6

En definitiva, Gregorio, después de su transformacion involun-
taria, continCla apegado a sus cosas y a sus seres queridos. Es mas,
reconoce que en elles encuentra una influencia medicinal, benefi-
ciosa, que le ata a su condicién humana, condicion gue €l no quiere
abandonar, ' )

3. El cuarto donde Gregorio amanece al nuevo despertar, no
sblo es el marco v cuna de su metamorfosis. Representa ademas el
pequefio mundo donde gran parte de su vida se ha desarrcllado v don-
de vivird hasta su muerte. :

Ibid., pén. 56.
tbfd., péa. 57.
ibrd., pdy. 54.
ibrd., pég. 54,

OO AW
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_Ese micromundo de Gregorio es el espacio donde se encierra la
técnica alusiva de los objetos que hemos nombrado. Fs impesible se-
parar la afioranza del tiempo pasado que se alberga en la mesa v la
constitucion del ambiente general del cuarto, ambiente que estd ex-
plicado por la influencia de ios objetos.

Gregorio, antes de la transformacion, se encontraba perfecta-
mente situade en su habitacidn. Los numerosos afios pasados en ella,
habian servido para que se produjera una consustancializacién entre
el habitante y lo habitado. Ese espacio se viene a identificar, de cier-
ta manera, con él. Este punto lo explicaremos mas adelante.

El cuarto, decfamos, constituye el espacio cerrado que se encuen-
tra intimamente ligade a la vida gregoriana. Sin embargo, el hombre
normal, coman y corriente, que se sentia a gusto en ese espacio, nece-
sitard, de ahora en adelante, agazaparse, Gregorio se esconderd, porque
ha descubiertc que el hombre es sdlo un insecto {va lo veremos mas
adelante) y por lo tanto, siente temor de exhibirse,

"..aquella habitacién fria v alta de techo, en donde habfa de permanecer
echado de bruces, le dio misdo, sin que lograse explicarse el porqué, pues
era la suya, iz habitacidn en que vivia desde hacia cinco afios’,

El cuarto, no obstante, no ha cambiado. Es el habitante de ese es-
pacio quien se ha transformado; su ocultamiento es producto del extra-
fiamiento que le produce la nueva forma de ‘mirar al mundo. Gregoric
termina asf por reconocer que {a condicién humana es baja v servil por-
que estd alienada por un mundo y una sociedad que {0 atosiga, le con-
vierte en una piltrafa y le hunde en !a nada.

“...bruécamente, Y con cisrto rubor, precipitose debajo dsl sofd, en donde,

no obstante sentirse algo sstrujade por no poder levantar la cabeza, se en-

contrd enseguida muy bien, lamentando Unicamente no poder introducirse
allf por completo a causa de su sxcesiva v.:n:n'pulencia”.8

Samsa corre a ocuftarse porque siente pena de su ex istencia, de
su propia presencia. Ese rubor, sin embargo, no se origina exclusivamen-
te ante el hecho de ser observado por otras personas, sino también ante
s{ mismo, Es, en buena medida, el fuerte sentimiento de no tener ain-

7. Ibrd., pédg. B2.
8. Ibfd., pdg. 40,
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gtin valor, de saberse en la nada y en la cercania de la muerte, Ya el es-
pacio de la habitacién "es demasiado anchopara su _cohdicién y por
ello busca un sitio que se le amolde: en el sofd, estrujado, se sentird
mds a gusto v a cubierto de las miradas. Pero por otra parte, el espacic
habitacional viene a identificarse con el habitante. Una igualacion en-
tre ese mundo al que se teme, por demasiado grande, y el habitante
temerosc y desamparade en el mundo.

Si el cuarto, como afirmamos, viene a identificarse con Gregorio,
concluiremos gue al temer a ese espacio se teme a si'mismo. Y en efec-
to, asl es. Gregorio teme de su presencia, de su cuerpo, de.su monstruo-
sidad, v ese temor frente a s{ mismo se explica por el asco, metaffsico
casi, de su cuerpo, de-su desemparo, de su conciencia de saberse sola-
mente un ser hecho, irremediablemente, para la muerte.

La puerta y la sdbana que recubre el sofd se constituyen en sim-
bolos de proteccion. La mayor parte del tiempo la pasard Gregorio
en este estrecho sitio que se enmarca en |a habitacion. También. ésta,
que era su mundo, parececontlagrarse contra él y entonces busca, den-
tro del cuarto, el méas recodndito sitio. _

En un comienzo la puerta impide el contacto directo entre el
hombre-insecto v el resto de los personajes (padre, hermana, madre,
principal). Esa puerta se resiste a que ambos mundos se encuentren.
Primero, cuando impide que se note el cambio en la voz de Gregorio:

A través de la puerta de maders la mutacion de la voz de Gregorio no de-

bi6 notarse’".’

La puerta, debido a ese ‘‘h&bito contraido en fos viajes de ence-
rrarse en su cuarto por la noche”, sirve de obstdculo para que su fami-
lia no pueda verle. Mds tarde, la misma puerta presenta serias dificulta-
des al propio Gregorio para que pueda abrirla. Lo mismo ocurre cuan-
do la criada y a hermana corren en busca de.un cerrajero y un meédico
y dejan “la puerta abierta, como suele suceder en las casas en donde -
ha ocurrido una desgracia’’.!

En conclusidn, mientras la habitacién es el sitio que ya por grande
asusta a Gregorio, la puerta es el comunicante de dos espacios que, ade-

9. 1bfd., pdg. 40.
10. Ibid., péag. 29
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més, cuando estd abierta, simboliza la desgracia. Una vez salido Grego-
rio del cuarto, al intentar regresar, habrd de pagar caro su salida:

“En la nitidez de la puerta, imprimidronse unas manchas repulsivas™.!!

4. En la parte inicial del relato, una vez presentados rdpidamente
los objetos que aluden a la cotidianidad, Kafka los contrasta con el em-
blema de la proteccidn: la piel,

"Presidiendo la mesa, sobre la cual estaba esparcido un musstrario de pafios
—Samsa era viajante de comerclo—~ colgaba una estampa ha poco recortada
de una revista ilustrada ¥ puesta en un linde marco dorado. Representabg es-
ta estampa una sefiora tocada con un gorro de pieles envuelta en una boa tam-
bign de pieles, y que erguida esgrim fa contra ef espectador un amplio mangui-
to, asl mismo de plel, dentro dsl cual desaparecfa todo su antebrazo'' 12

La dama del retrato parece ofrecer al animal indefenso su piel pro-
tectora. Ella simboliza, en cierta forma, a la sociedad recubierta de las
escamas de lo cotidiano, sostenida por convenciones e invenciones (re-
ligiosas, sociales, culturales) para evadir la conciencia de la propia reali-
dad, de la propia nulidad en la que el hombre aparece en el texto. De
esta manera la piel pretende cubrir {a descarnada realidad de la epider-
mis. ‘

Emparentada con la significacién de la piel estd la alfombra que
significativamente amortiglie el golpe que Gregorio.se da al caer de la
cama. La alfombra como la piel, connotan las protecciones con las que
el hombre se protege frente-a su conciencia vy frente a su desequilibrio
ante el mundo. Estos dos objetos cubren una realidad a la que desean
hacer aparecer como agradable, aluden a una funcidn modificante de la
realidad del entorno, son una suerte de protectores que nos impiden
descubrir la realidad absurda, para Kafka, de nuestra existencia y que, a
la vez, sirve para tranguitizar y neutralizar |as angustias.

5. Kafka nos presenta en ‘‘lLa metamorfosis’” un anti-héroe, opa-
cado ¥ moribundo, cuyos ideales mas significativos giran en torno a la
esperanza de enviar a su hermana al conservatorio de misica y a la de
pagar las deudas. Gregorio Samsa no se ha convertido en un lebn y el

11. Ibid., pég. 38
12. Ibfd.,pég.156
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necho no es fortuito. El leén simboliza la fuerza, la fiereza, la rebeldia.
El inseto 16 hajo, sérdido y asqueroso.

La intencion del autor es presentarnos, literariamente, una concep-
cibn del hombre como ser que nada vale y gue no tiene asiderc alguno
porque ha perdido toda esperanza. Kafka ha puesto en escena fa terrible
realidad dg! ser-nada, del hombre-para-morir;** ‘La metamorfosis’ es una
leyenda del fracaso, una busgueda de pesadilla en pos de la seguridad
perdida’’,!?

Y mientras el insecto continda en esa busqueda de los lazos con-
vencionales caidos, se va hundiendo paulatinamente hasta el momento
cuando deja gue la muerte se aproxime vy lo toma sin oponer resistencia.
Cuando Gregorio muere es ya un personaje abllico que ha sido aplasta-
do por el impresionante peso de unavida que no puede comprender, El
protagonista es as( el hombre universal que siempre algin dfa despierta
en una vida vacfa, sin fondo y s'n asideros. Sin principio ni fin, Ese dia
el hombre despierta a un mundo en el que se encuentra suspendido, sin
ni siquiera descubrir su caida, la calda del ser pecaminosc que alli en el
Edén divino osd aspirar a ser como Dios,

Cuando el padre de Gregorio toma unas manzanas y se las lanza
para castigario por haber asustado a su madre, el relato introduce un
nuevo ohjeto cuya significacién se vincula con lo ditimo gue sefialamos
en el parrafo anterior. El simbolo occidental del pecado original ha si-
do tradicionalmente la manzana que de alguna manera signi.’ca la caida
del hombre ante los ojos de Dios, la pérdida de la gracia,

*Nadie se atrevid a quitarie la manzana, taue asf quedd incrustads en su carne,
cual visible tastimonlo de lo ocurrido’.!

“Apenss si notaba va la manzana podrida que tenfa en la espalda, ¥ la infla-
macion revestida de blanco por el polvo™, 3

E{ cuerpoc de Gregorio, con esa-manzana como 'sefial biblica, va
pregonando su condicién de hombre pecaminoso y desamparado,

13. Louis Untermeyer, ‘“Forjadores del mundo mederno”, Editerial Fontanelia,
Barcalara, 1960. Tomo |, pdg. 1.201,

14. . "La matamorfosis’’, pég. 63.
15. lbrd.
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6. El recurso novelesco de haber escogido la figura de un insecto
para metamorfosear al hombre, ha sido acertada, y para resaltar aun
mas esa condicién asquerosa v sdrdida propia del hombre-insecto, Kaf-
ka va a unir al animal con lo sucio, maloliente y pdirido. En su nueva
condicion -Gregorio desprecia los alimentos que tanto le gustaban cuan-
do aln era un hombre normal:

“*Encontrd una escudilla llena de leche azucarada, en la cual estaban trocitos
de pan blanco, A poco si suela a refr de gozo, pues tenfa adn mbs hambre
gue por la mafiana. Al momento, zambulld 1a cabeza en la leche casi hasta los
ojos, mas pronte hubo de retirarla desllusionado, pues no sdlo la delencia de
su lado izquiardo le haets dificultosa la operacién {para comer tenia que po-
ner en maovimlanto todo el cuerpo}, sino que, adem4s, la leche, que hastaen-
tonees fuera su bebida predilecta, —por aso, sin duda, habfsla colocado allf su
harmana—, no le gustd nada. Se apartd casi con repugnancia de la escudilla y
se arrastrd de nuevo hacia al cantro de la habitacian’’, 16

Gregorio ya no puede comer los alimentos que tanto le gustaban,
Kafka, pues, ileva esos objetos —los alimentos— a integrarse en la estruc-
tura significativa del relato. Y los integra como un recurso estilistico y
semiolégico eficiente. De ahora en adelante, los alimentos que comerd
Gregorio seran desperdicios malclientes v plutridos, acordes con su con-
dicidn de insecto:

“A fin de ver cudl era su gusto, le trajo un surtido completo de alimentos y
los extendid sobre un perigdico viejor allf habra legumbres atrasadas, madio
podridas ya; huasos de la cena de la vispera, rodeados de salsa blanca cuaja-
da; pasas ¥ almendras; un pedazo de queso que, dos dras antes, Gregorio ha-
btfa declarado incomible; un Paneclllo duro; otro untado con mantequilla, v
otro con mantaquilla y sal'’!

7. Franz Kafka, a través de todo el relato nos va mostrando el tento
reptar del hombre hacia su muerte, luego del descubrimiento de su rea-
lidad, v esta realidad, para él, es no s6lo aquélla que se origina en la con-
ciencia de la cafda, sino particularmente en la de la conviccién terrible
de que el hombre es un serpara-morir, El mundo, finalmente, con su
marafia de convenciones, solo sirve, aparentemente, para disfrazar la

16. - lbrd., pag. 83
17. Ibrd., pég. 42
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cruel realidad del destino del hambre kafkiano. A este mundo el autor
se dirige, a veces con rabia y desesperacion, a veces con una actitud re-
signada.

En todo caso, los objetas que constituyen el entorno de la vida co-
tidiana sirven aqu( para crear una constefacion significativa donde éstos
crean el clima y dan el sentido profundo de un cuento donde el hambre
sin esperanza, el anti-héroe de Lukacs, parece haber perdido para siem-
pre {a posibilidad de su retorno al Paralso, tanto al de los hombres como
al de Dios.

HI. “UNA CONFUSION COTIDIANA™: EL. UNIVERSO DEL ESPACIO

1. “Una confusién cotidiana’” es un brevisimo relato publicado
postumamente. Es un texto gue simboliza de un modo sencilic pero
densc, uno de los grandes temas kafkianos —el de la incomunicacién—
proyectada casi exclusivamente en una estructura de tipo espacial. Por
ser tan breve el texto lo reproducimos a continuacion:

Una confusidn cotidiana

'

“lUn suceso cotidiano; su resuitado: una confusidon cotidlana. A tiene que
congertar un importante negoclo con B, que vive en H, Para las conversa-
ciones previas va a H; hace en digz minutos el camino de ida, ¥ en otros
tantos el de vuelta, ¥ 2n su casa se jacta de esta singular rapidez. Al dfa si-
guiente va otre vez a H, esta vez para cerrar trato en forma definitiva. Co-
mo asto, previsiblemente, requerird varias horas, A sale por la mafiana muy
tempraneo, Paro, aungue todas las ¢ircunstancias, por lo menos en opinlédn de
A, son las mismas gue en al dfa anterior, este vez necesita diez horas para
cubrir el trayecto hasta H, Cuando, al anochecer, liega allf, cansado, te dicen
que B, enfadado por la no concurrencia de A, sali6 hace medla hora hacia su
pugblo, y que, da& por s, tendrian que haberse encontrado en camino,

Aconsejan a A gue espere, paro A, temiendo por el negocio, se pone en cami.
no inmediatamante y vuelve da prisa a su case,

Esta vez, gin prastar a ello mucha atencidn, hace el camino de vuelta directa-
mente en un instante.

Una vez en su casa se entera de que en reelidad B habra llegado bien tempra-
no {inmediatamente después de la partida de A} y hasta sa habfa encontrado
con A en la puerta de la calle, le habfa recordado 8l negocio, pero que A ha-



49

bfa dicho que an 8se momento no tenfa tiempa: que debia partir urgentemen-
ta,

A pesar de este incomprensible comportamientoc de A, B s8 habfa quedado
allf para esperar 8 A. Hasts habfe preguntado varias veces si A no habia re-
gresada, pero todavla se encontrabe arriba, en la pleza de A.

Feliz por poder adn hablar con B y aclararie todo, A sube corriendo ia esca-
lera, Estd ya cas! arriba cusndo tropieza, tlene un desgarramiento de tendan,
: ¥, casi desvanecido par el dolor, incapaz hasta de gritar, solamante gimienda
! an la oscurldad, aye —sin poder distinguir st a gran distancia © muy cerca de
éi— que B, dando enérgicos trancas, baja !a escalera y desaparece definitiva-
menta’’,

2. El tema, evidentemente, es el de la incomunicacién entre dos
personajes, A v B. Sin embargo, si el tema no es naovedoso, lo es la es-
tructura narrativa del cuento que, como anoté previamente, se articula
en tarno a una organizacion espacial gue da pleno sentido al relato mis-
mo. Podriamos clasificar los espacios en cuatro posiciones y proyectar-
los sobre un modelo binario como el siguiente:

El E2
fugar H escalera
' (E = espacio)
i E3 E4
| " puertade cuarto de A
la calle

En el lugar H, donde se concierta el negocio, hay un encuentro en-
tre Ay B, en la puerta de {a calle hay un segundo encuentro vy ambos se

18. Franz Kafka, *’'Relatos Completas'’, phg. 148,
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cruzan palabras pero, obviamente, no se comunican. Luego, en ia escale-
ra, Ay B se cruzan de nuevo y allf ni siquiera se intercambian palabras,
Finaimente en el cuarto de A, donde B o ha esperado Iargamente los
dos personajes no llegan ni siquiera a-encontrarse,

Ese modelo espacial, donde aparecen cuatro posiciones, no estd,
sin embargo, vacfo de sentido; por el contrario, €l sirve de matriz gene-
radora de los significados dispersos en el texto. Podriamos, en efecto,
|lenar esas cuatro posiciones asf:

El E2
/comunicaciéon/ /incomunicacion/
espacios espacios
externos internas
E3 E4

/no incomunicacion/ /no comunicacian/

Como puede verse, cada posicion actualiza vy privilegia un conteni-

“do semio!dgico que se resuelve justamente en la incomunicacion, Si pro-

vectamos el -desplazamiento de A en esas posiciones, tendrfamos un iti-
nerario, una programacién espacial que, como lo indica la flecha, va de
E1 a E3 vy luegoa E3 sintlegar a E4,

Los espacios internos —E2 vy E4— son aquellos donde la comuni-
cacién es imposible. En efecto, en £2 no hay ni siquiera cruce de pala-
bras —en oposicion a E3, donde por [o mencs se hablan: "'B habia lle-
gado bien temprano y hasta se habfa encontrado con A en la puerta de
la calle, le habla recordado el negocio, pero A habfa dicho que en ese
momento no tenfa tiempo. En E4 no hay ni siquiera encuentro fisico.

Los espacios internos forman parte de la casa. {Por qué la casa,
ese espacio familiar, es justamente el Iugar de la negacidon de la comu-
nicacidn?
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‘“Esto es la casa de mi padre, pero cada pedazo astd friaments al lado del
otro pgadazo, como si cada uno estuviese ocupado ¢On sus Propigs asun-

I

tos'.

¢Por qué cuando se cruzan en la puerta de la calle, A y B apenas
se comunican? “
o 20

“"Mientras méas tiempo vacila uno ante la puerta, més extrafio se vualve'',

La estructura espacial puesta de manifiesto es el soporte de la sig-
nificacién de la incomunicacién. Este procedimiento narrativo no es ex-
trafio a Kaftka. Véase, por ejemplo, el relato titutado "El puente’’:

Yo estaba rfgido y frio; no era un puente; sobre un precipicioc estaba yo tan-
dido (...) Ningdn turista se descarriaba hacia estas intransitables alturas; al
puente no astaba aun consignado en mapa alguno...'”21

{Puede imaginarse un lugar de mayor trénsito y circulacién que un
puente o una escalera, espacios hechos justamente para pasar, encon-
trarse, ir y venir? Ambos espacios son en Kafka, como se ve, lugares de
incomunicacion.

3. Elcuartoes, como vimos, el lugar de la negacidn de toda comu-
nicacién, negador incluso del encuentro fisico entre A v B, v ello nos
reenvia a ""La metamorfosis’: ¢{No es acaso en el cuarto donde Gregorio
Samsa se descubre transformado en insecto, donde toda comunicacidn
con su hermana, su padre y su madre |e es imposible?

4, (Es gratuita la estructura espacial que hemos puesto de relieve
o, por el contrario, elia traduce una percepcidn del espacio que es casi
arquetipica? Un eshozo de respuesta a esta pregunta podria encontrar-
se, tal vez, en dos pasajes de la conocida carta de Kafka a su padre,

““De mis primeros afios, sdlo recuerdo un jncidente. Qulzds lo recuardas td
también_. Una noche, no pareba vo da lloriquear pidiendo agua, seguramentsa
na porgue tuviera sed, sino en parte por irritarte ¥ en parte por distraerma.

19, Franz Kafka, “'Betorno al hogar'’, en ‘‘Relatos Complatos"’, pég. 172.

20, Ibfd.,pag. 172
21. Franz Kafks, 'Ei puente’’, en '"Belatos Completos’”, pda, 121-22,
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Ante la ineficacia de violentas amenazes varias veces repetldas, me sacaste
de la cama, me llevaste a la pawlatsche (especie de balcdn abierio o encris-
talado que da generalmente al corral ¥y ocupa todo el frente de un piso) ¥
me dejaste allf un momento soio, en camisa, de ple, junto 2 la puerta ce-
rrada {...}. De acuerde con mi naturaleza, nunca he podido establecer una
ralacidn exacta entre el hecho, para m[ notablemente natural, de pedir agua
sin razoén, ¥ es8 otro particularmente terrible, de ser llevado fuera. Bastantes
afios después, aGn me hacfa sufrir la doforosa ldea de que aguel hombre gi-
gantesco, mi padre, la Ultima instancia, podrfa, casi sTn motivo, sacarme gds
la cama, de nocha, ¥ llevarme a Ia pawlatache, probando asr hasta qué punto
ora yo nulo a sus ojos’’,

Aqul puede verse, upa vez mas, esa dialéctica espacial entre /inte-

rior/ vs fexterior/, que serd la distincion categorial en la que se sitda la
organizacién del espacio. La accidn del padre aquf serd reproducida jus-
tamente en ‘‘La Metamorfosis”, s6lo que invertida. En el texto biogra-
fico de la carta se produce un desplazamiento que va de lo finterior/
Jexterior/, mientras que, en relacién cori el cuarto, el despiazamiento es
inverso en '‘La metamorfosis’” cuando el padre de Gregorio Samsa lo
agrede lanzdndole manzanas,

22,

23.

Veamos otro pdrrafo de la misma carta:

**Aecuerdo, por ejemplo, que con frecuencia nos desnudabamos juntos en
una cabina. Yo, delgado, ruin, estrecho; td, fuerte, alte, ancho, Ya en la ca-
bina me encontraba lamentable, y no sélo frente a ti, sino frente al mundo
entero, pues ti eras para ml !a medida de todas les cosas, Pero, cuando sa-
Ifamos de la cabina y nos encontrabamos con otros, yo, cogido de tu mano,
peguafia armazdn de huesos, con los ples desnudos, vacilante sobre las tablas,
con miedo al agua, incapez de repetir os movimientos de nataclédn que, con
buepa intencidn, sin duda, pero con gran vergdenza para mi, literatmente no
cesabas de ensefisrme, me sentfa muy dssesparado, ¥, en tales momentos, mis
tristes experioncias en todos [os terrenos s&@ conjugaban de manera grandiosa,
Cuando mds a gusto me ancontraba allf era cuando, alguna vez, te desnudabas
tu primero, ¥ Yo podia quedar solo en la cabina, para retrasar la verglienza de
mi eparicién en plblico, hasta gue tu volvlias a ver qué me pasaba v me echa-
bas fuera‘’,.?3 ’

Charies Moeller, “Literatura del Siglo XX y Cristianismo’’, Editorial Gredos,
S.A., Madrid, 1966, Tomo |1, pdg. 250,
ibrd., pdg. 251.
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Charles Moeller comenta agudamente esta relacién entre /interior/
y /exterior/: "'La angustia del ser arrojado ante la puerta, solo; eI hecho
extraordinariamente terrible de ser llevado “fuera’’ 29"

6. El espacio como estructura narrativa sirve de soporte a la |soto-
pfa®* de la comunicacién y ello queda muy en evidencia, ademas, al ob-
servar como a menudo la sucesién infinita de infinitos espacios impide
que el mensaje pueda ilegar al receptor, impide, corta, obstruye toda
comunicacién posible:

“Paro en lugar de es0, écudn inGtilmente se esfuerza?’” Todavia se estd abrien-
do paso par las habitaciones del palaclo interior; jaméas logrard supararlas: y

- si fa lograra nada se habrfa ganado con eso; tendria que cruzar los patias, y
después de los patios el segundo palacio circundante, ¥ nuevamente escale-
ras y patios, y otro-palacio més, vy asl durante milenios. ¥ si finaimente pu-
diera lanzarse afuera por la puerta exterior —pero nunca, jamas, puede ocy-
Frir esto— apenas si tendrfa antonces ante s a la capitzl del imperia, el can-
tro del munda, donde se amontanan todos sus dsrsperdicic:s”.2

Es, pues, quizds en esa utilizacidn reiterativa de objetos vy espa-

cios, donde finalmente se instala, se.disemina y se constituye la sig-

nificacién profundamente humana de buena parte de la obra de Kaf-
ka. El descubre el poder enormemente evocador de io humano que
tienen los objetos v fugares dispuestos a lo largo de la vida, él descu-
bre finalmente que esa sintagmitica espacial y objetal no es una sim-
ple decoracién que nos rodea o nos envuelve: se trata de una instan-
cia significativa que no s6lo acompafia a lo humano, sino que lo pene-
tra y lo fecunda del sentido mismo que una vez el hombre le impri-
miera. Es allf, en Gltimo término, donde abandonado de Dios y de los
hombres, el hombre solitario se encuentra a si mismo, se descubre para
anularse, para finalmente aceptar su plena soledad.

24, ibid,, pdg. 251.

25. Isotopfa es la recurrencia de categorias sémicas que sirven para canstituir te-
mas dentro del texto, Cf. A, J, Greimas v J. Courtds, “'Sémiotique. Diction-
naire raisonné de la théarie du langage’’, Hachette, Paris, 1979, pag. 197,

28, Franz Katka, "'Un mensaje imperial’', en *'Relatos completos”, pdg. 182-183.



