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La patabra cura. Al menos ésta es la evidencia que nos proveen dis-
tintos registros etnograficos aun cuando la perturbacidn que ella impli-
ca la haga a veces invisible para aqueilos mismos que nos la presentan,
Este trabajo estd destinado a esbozar una recapitulacién de ia concien-
cia y andlisis de esta evidencia partiendo de ics textos que por primera
vez discutieron esta cuestion en el dmbito de |a Antropoiogia, escritos
por Lévi-Strauss a fines de los afios 40, El andlisis que hago de estos ar-
ticulos lleva a la conclusién de que este autor se equivocaba alli en to-
do, salvo en lo central. La intuicion que permea esos textos es la que
agul desarroltaré, intentando iniciar el desmontaje de los mecanismos
de lenguaje gue hacen terapéuticamente eficaz el simbolo. La conclu-
$ién provisoria —de hecho, la hipbtesis— a |a gue aqui. llego, es que es-
tos mecanismos son de dos érdenes: un plano sintagmatico en el que
una historia es narrada y que debe ser transparente para el sujeto; un
plano dicho v sin el cual la Antropologia ser(a algo mucho més gris y
difusa, '

Posiblemente sea Durkheim e gue ha abierto por vez primera la
posibilidad de una (inea de investigacién que ayude a iluminar aquello
que se ha dado en llamar “eficacia simbdlica” 0, en forma menos con-
densada, las formas de dafio y terapia que se basan en la utilizacién de
mecanismos simbolicos para alcanzar sus fines. En efecto, la identifica-
cidn entre lo simbélico v lo social —asi como el lugar que ocupa el
CUErpo en esta ecuacién—,a cuya puerta llegaba este autor y definida
con mayor precisién por Mauss, es lo que permite establecer un pro-
grama concreto de trabajo. Quizas sea ésta la razdn por la cual Lévi-
Strauss sélo se haya dedicado a esta cuestién en un momento relati-
vamente temprano de su produccién; entonces, su anti-sociologismo no
estaba todavfa tan radicalmente definido aungue sf lo suficientemente
esbozado ¢omo para impedirle adoptar todas las consecuencias de 8US
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hallazgos Veamos estos textos, comenzando con el dedlcado a la ac-'

cion de los hechiceros, {Lévi-Strauss, 1958(1948)}

La referencia al ya cldsico texto de Cannon (1942) gue descnbe
los efectos fisioldgicos concretos por 1os que una condena producida
y aceptada socialmente podian llevar a: la muefte, termina con la cons-
tatacion de.que el poder de la magia descansa sobre la creencia en ella.
Una primera observacion se hace aqui necesaria. Pensar en términos
de creencias nos embarca en el campo extremadamente resbaladizo de
la subjetividad y en la dlflcultad también extrema, de decidir quién

{0 qué) es el sujeto de esa creencia. De hecho, aquelio de lo que legiti-

mamente podemos hablar es de cédigos disponibles, frente a los cuales
los individuos pueden sentir que su adecuacion es mayor 0 menor, 0a
los que pueden acudir con mayor o menor confianza. Esto es, por cier-
to, lo que se trasluce en los casos registrades por el propio Lévi-Strauss,
a pesar de la ambigliedad de !a terminologia empleada y de su empefio
de encerrarse en el campo de la Psicologra.

Resumamos las historias consignadas por el autor para basar sus
andlisis: uria extralda de su propio trabajo de campo entre [os nam-
bikuara; otra, de un informe de M. L. Stevenson sobre sus observacio-
nes entre 10s zuni; I3 Gitima, un fragmento de autobiografia de un in-

dio kwakiutl, registrada por Boas. La primera nos muestra al chamén -

de un pequefio grupo indfgena que explica por la intervencion de fuer-
zas sobrenaturales su desaparicion del campamento, hecho al gue algu-
nos rumores dan una causa de tono bien distinto: una maniobra poli-
tica de acercamiento a una partida’ de indios a la que él.y Otros m|em—
bros del grupo habian pertenecido hasta -poco tiempo antes. ‘La si-
gu iente relata un 1u10|0 de hechjcerfa contra un muchacho que, al ver
que su declaracién de inoceficia no es la. defensa ‘adecuada, cambla
de- tactica y brinda a sus jueces todas las evidencias que prueban su
culpabilidad. La Gltima narra ta paraddjica aventura de afguien que
no cree en la existencia de poderes mégicos y que, al convertirse &l

mismo en chaman para desenmascarar mejor tales patrafias, descubre,

que sus practicas fingidas poseen capacidad curativa..

¢Qué es lo que Lévi-Strauss quiere mostrar a traves de estas hIS-I
torias? En primer lugar, gue las culturas cuentan con cOdlgos de dis- ~

tinto' rango {‘esquemas - flotantes’) que permiten organizar determi-
nados aspectos de-la .experiehcia de sus miembros; de ellos, 108 indi-
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viduos pueden "“objetivar estados subjetlvos formular |mpreS|ones in-
formulables e integrar. experiencias inartlculadas como sistema’’ {idem:
188).

" Esta primera conclusién seraé de gran utilidad en la produccién
det concepto de ‘eficacia simbdlica’. Su empleo frente al caso del que
se quiere dar cuenta, sin embargo, no es totalmente pertinente; este
equivoco desaprovecha yn esquema interpretativo de alcance adn ma-
yor que Lévi-Strauss comienza a esbozar en este tex1o, pdginas mas ade-
lante. En efecto, nos encontramos ante dos proposiciones enfrentadas,
ambas explicatorias de determinados acontecimientos —la desaparicion
del chamén y su posterior reaparicién en extrafias condiciones, La ver-
sion oficial, 1a del propio chamén, da sentido a estos hechos acudiendo
a un codigo mfstico: el chamén ha sido arrancado de las proximidades
del campamento por un trueno que luego |o ha traido de vuelta. Los ru-
mores —que en ningdn momento entraron en competicion. pablica con
la versidn oficial— organizaban los acontecimientcs con fa conjetura
de un encuentro secreto con integrantes de otro grupo. La razén de este
encuentro era valorada de diversas maneras por los distintos emisores
de esta interpretacion: pedido de reingreso en su antiguo grupo, alianza
para atacar a sus compafieros actuales, propuesta de paz entre ambas
. bandas. La verdad de estas formutaciones no ponia en duda (y en esto
Lévi-Strauss-lleva toda la razén) la validez del codigo al que el chaman
habia acudido para explicar su ‘ausencia; significaba simplemente que
~ éste habfa mentido utilizando para ello una verdad posible. Pero lo que
aquf se Contraponen no son dos cédigos del mismo rango —aungue sf lo
sean para la conclencia nativa—,sino una del orden de o simbélico y
‘otro del conocimiento, aun cuando conjetural.

En el juicio de hechiceria de la segunda historia nos encontramos
frente a una situacion diferente. Agui no se enfrentan des sistemnas in-
terpretativos, sino que un sistema de sentido total, un sistema simboli-
co, se contrapone g ia ausencia tota! de sentido, a {a inexistencia de sis-
_ tema. La astucia def muchacho acusado, es la de ser el mejor colabora-
" dor de sus acusadores, consolidando draméticamente, con toda la evi-
- dencia que.aporta, el slstema gue ia apelambn a su inocenma ponia en
peligro:

“Gracma a &1, la hechicerfa y las ideas a ella ligadas escapan a su modc
" penoso de existencia en la copciencia como un conjunto difuso de sen-
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timientos y de representaciones mal formuladas, para encarnarse en ser
de experiencia’ (idem : 91). '

La formulacidn, sin embargo, parece demasiado fuerte; su exceso
proviene de la eleccidn —Unica, por cierto, en la obra lévistraussiana— de
la subjetividad como lugar privilegiado de andlisis. La hechiceria no es
{todo el desarrolio del texto asf lo prueba) algo difuso. o mal formulado.
Pueden serlo fos estados subjetivos que tienen en la hechiceria un molde
en el que volcar y conformar su experiencia en casos bien precisos. Lo
que la historia del muchacho zuni muestra, por el contrario —y Lévi-
Strauss lo hace notar— es fa fuerza i6gica de los “esquemas flotantes”,
la nercia absoluta de su coherencia, la inexistencia en ellos {y en los
hechos que organizan) de agujeros, de "'ruidos’: todo tiene sentido,

“Quesilad (el actor de la tercera historia} no se ha convertido en
un gran hechicero porgue cure a sus enfermos; cura a sus enfermos
porgue se ha convertido en un gran hechicero™ (ibidem: 198). Esta fér-
mula, que condensa a la perfeccion |a naturaleza de la terapia simbéli-
ca, puede incluirse en dos |{neas de razonamientos diferentes. Una, que
una y otra vez emerge de los hechos presentados, de sintesis del plano
objetivo, extra-individual, en el que se ha constituido v existe el cédigo.
Otra, la perspectiva subjetivista conque son tratados y con la que conti-
nuamente chocan, la de su disgregacién en miriadas de movimientos
psicolégicos, de estados de conciencia amorfos, que deben alcanzar ple-
namente ({cdmo saberlo?, {cdmo medirlo?) una forma determinada: la

. creencia. Leévi-Strauss escoge esta segunda Iinea de abordaje. Por eso

estd obligado a disolver el hecho unitario en una relacién entre dos ins-
tancias subjetivas, la creencia del chaman vy ia del publico.

La creencia del chamdn, sin embargo, no es algo gue entre real-
mente en juego, salvo que nos arriesguemos a supeditarnos a algo tan
etéreo como la ‘sinceridad’ {(“No hay razén para dudar - .... que los
hechiceros, o al menos los mas sinceros entre elios, No crean en su mi-
sidn, y que esta creencia no esté fundada en la experiencia de estados
especificos”, ibidem: 197). {Cémo entender si no la capacidad cura-
tiva de Quesalid que no cree en ella? La moderacién de su escepticis-
mo, se dira, le ha sido impuesta por el otro pole de la relacién: la creen-
cia del piblico. Entrarfamos asf, parad6jicamente, en un campo muy
cercano al de la ‘mirada’ de Sartre, cuyas elaboraciones ideolégicas ha
sido justamente Lévi-Strauss guien con mayor rigor y fortuna ha ayu-
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dado a disolver. Pero no nos conformemos con este argumento ad ho-
‘minem. Lo gue este pensador {lama “'practico-inerte’, y un codigo sim-

béiico no puede ser otra cosa, no puede disolverse: {dste es el argumen-
10 que-atraviesa toda la obra de Lévi-Strauss) en el acontecer de préc-
ticas - constituyentes, smo que son constltuidas por instancias |6gicas
subyacentes.

Hay un argumento ad|C|onaI de orden lingliistico, propuesto por
LLevi-Strauss, En un dialecto indfgena de California, ta reiacidn con lo
sobrenatural es clasificada seménticamente, ante la extrafieza del autor,
no del lado de la conjetura sino de la percepcidn corporal, de la induc-
cion, del razomamiento. Pero esta circunstancia nada dice sobre la eva-
nescente experiencia interior de quienes hablan esa lengua, sino sobre
la forma en que aquélla es categorizada por dsta: en Gltima instancia,
sobre la exigencia que {a cultura impone como modelo a la subjetividad,
el molde al que se supone que ésta'debe acomodarse como pueda, o a mis-
tificarlo: hablar de chamanes sinceros es reconocer, obviamente que
hay algunos gue no lo son.

Lo que resta, entonces, &s ia creencia de! publico, o méas bien,
aquello que se constituye como foco virtual de la interrelacién de
creencias individuales; la confianza colectiva en los poderes del cha-
man, el ‘consenso’. En este orden de idaas, escribf hace unos afios:

“(...) no es el poder del agente religioso 1o que es dado consensualmen-
te, ni realmente el consenso la ‘causa eficiente’ de la accién mistica. Es
el gistemnea conceptual y otorgador de sentido 1o que opera como marco
articulador de] consenso y que define los poderes, los lugares sociales s
que éstos son atribuibles ¥ sus formas vilidas de utilizacién, No eatamos
frente a la posibilidad de une ale_qéién en la que un individuo o un gru-
_ Po puede pasar de yna opcitn a otra con total libertad; no se trata de
una sumatorie de creenciaa alestorias sing de la estructura de creencias
dela que los individuos participan, el lugar donde las posibilidades son
dos: o'el santido o la earencia de 817, (Qiobellina Brumeana, 1986 e: 36).

Es decir, lo aleatorio, lo que estd en el plano.del acontecimiento,

- aquello’ que puede variar y varfa de un momento a otro, es que se consi-

dere que Quesalid sea el mejor chaman, s decir, el agente que mejor se
adecua al codigo m(stico —bajo el que se abrigan él y una cantidad in-
determinada de competidores— tal como es retenido por el piblico: no
el propio cddigo respecto al cual y en térmlnos del cual el chamdn es
juzgado. :
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Ahora bien, ¢qué hace concretamente el chaman paracurar? Ofre- -

ce un espectacuto, nos dice Levi-Strauss, v agrega —con el riesgo por él
reconocido de caer en generalizaciones imprudentes— que es el de la
repeticion dej acto de su ‘llamada’, de la "'crisis ‘nicial que le ha llevado
la revelacion de su estado’ {Ibidem: 199}. Esta rememoracion dramati-
ca no es una reproduccion: el chaman “‘las revive efectivamente en toda
su vivacidad, su originalidad y su violencia’* (Ibidem}. Pero tras esa

irrupcion del origen en el presente, uno y otro vuelven a separarse, ese |

nocleo de pasado retorna al repertorio disponible det chamén, vy el cha-
man retorna a.10s hombres, La crisis ha pasado, la normalidad se reins-

taura, Este drama vivide pudblicamente es equiparado por Lévi-Strauss:

con la abreaccién de la cura. psicoanalitica. E} ‘‘chaman-es un abreac-
tor profesional’’, y su acto "induce simbdficamente, en el enfermo, una
- abreaccion . de su propio disturbio™ (Ibidem), _

La relacitn entre terapia mistica y pmcoterapta ha 5|d0 un iugar
comun al que llegaron distintos autores practicamente desde el naci-
"miento de ésta. Mds que la similitud entre los mecanismos.de una vy
otra, sin embargo, interesan ahora.sus diferencias. Veamos cémo es
esto tratado por Lévi-Strauss; al juego entre equivalencia y disimili-
tud’se dedican tanto las paginas finales del traba;o que he venido ana-
lizando como las de Melatti {1963},

En el primero, la convergencia entre psacoanéllsis 9 chamamsmo es

vista como una deformacidn mitologizante producida por 1a vulgariza-

cion de aquél que convierte en mecanismo ‘mdgico o que en princi-

pio eran ‘‘cuerpos. de htpétesns menti’ﬂcas verlflcables en ciertos casos.

precisos v limitados” (lbidem: 202). En el segundo, el razonamiento es
de otro tipo. En una vy otra terapia, dice Lévi-Strauss (1958 (1948) :
222}, se trata de hacer que ‘el enfermo viva intensamente un mito”,
en un caso —el del ps;coanél:S|s~. este mito’ proviene del propio mdaw-

-dug; en el otro —el del chamanismo~, de la tradicion colectiva. Dife-

rencia ésta que se disuelve si sa comprende que “el vocabulario impor-
ta menos gue la estructura”’, es decir, que el material concreto, anecdd-
tico, del mito, est4 subordinado a las leyes. inconscientes y universales
que e dan forma. La cuestién de la diferencia, como vemos, estd aquf

s6lo rozada. Tampoco vamos mucho més lejos si enfocamos la cuestion

desde la determinacién de quién habla y quién hage la abreacciori en un

caso y otro, ¥ del sistema combinatorio que asi se produce. Lo que es-

capa aqu/ al andlisis de Lévi-Strauss es el lugar gue en una terapia y otra
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ocupa el mito vivido: mientras gue en un caso viene a morir, a desinte-
grarse, en el otro viene a vivir, a producir efectos, a estructurar la realj-
dad del enferme. La diferencia entre una cosa y otra nos pone de lleno
en la naturaleza de la eficacia del simbolo,

El accionar psicoanal itico, al menos como modelo tedrico {fuera
de las précticas anal(ticas concretas), apunta no a producir un mito sino
exactamente a lo contrario, a desproducirlo, recorriende en forma in-
versa la ‘novela familiar del neurdtico™ para. desmontarla: es cortar los
efectos sintomdticos de lo simbdlico; al mismo tiempo que el sentido es
revelado, es disuelto. Por el contrario, 1a accidn chamanica se basa en
fos efectos materiales producidos por un mito construido o reconstrui-
do. De esta manera, alif donde la cura se efectUa, estarfamos ante una
situacion que podria condensarse en esta férmula altamente paradojica
el agente mistico cura enfermando. En efecto, si nuestra hipétesis no
es falsa, la desaparicion del sintoma no serfa tanto fa reabsorcién del
trastorno en un orden restaurado, sino la produccidn de un sintoma
de sentido inverso al del dafio, de un "“contra-sintoma”, derivado de la
‘novela’ a la gue el cliente ha sido integrado por el discurso del agente.
Esto no es decir algo diferente a lo que tiempo atrds afirmaba yo en
forma aln méas balbuceante que ahora:

“No parecerfan pues,errados aquéllos que hablan de paranois en rela-
ci6n a Umbanda; atn evitando caer en tentaciones psicologicistas pa-
receria evidente que mos encontramos ente una topologia, un disefio
del espacio social, paranoica.(...)

Aun las potencialidades que Umbanda posee como terapia no ofieial
precisan ser relativizedas, Sus resultados, en los casos comprobables,
implican un precio bien alto: el encierro del cliente en un mundo ato-
mizado, amenazador e irredimible, su cada vez mayor dependencia de
meeanismos de proteccién que generan, ellos mismos, el peligro al ahun-
ciar al préjimo como un enemigo encubierto. Umbanda cura a cambio
de confinar a sus beneficiarios en una topologra paranoica™. (Giobe-
llina Brumana, en prensa),

Ya volveré sobre este uso de categorias propias de otros recortes
disciplinarios para la descripcion vy andlisis antropolégicos. Pregunts-
mosnos ahora, en términos generales, por el nive} [ingliistico en el que
se produce el sentido mistico que fleva a [a cura.

1. Tomo esta expresidn de un breve artfculo, inédito en su momento de Freud,
aunque le doy un valor totalmente diferente al que el autor le da allf,
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En una forma que {a dificultad del problema torna algo critica,

Lévi-Strauss sostiene que el pensamiento posee una exigencia de senti-
do que |a realidad de por si nunca satisface y gue categor{as como las de
mana —el ‘principio activo’ de la magia, segin Mauss— son el -mecanis-
mo por el que los hombres resuelven esta contradiccion. Lo que quere-
mos sugerir aqui es que principios de esta naturaleza no son sino sub-
sistemas del sistema global en el que la solucién se opera. Veamos esto

" con mayor detenimiento partiendo no de la exposicion de este tema

en Le sorcier et sa magie, sino su formulacidn desarroliada un afio més
tarde en la Introduccion a Sociologie et Anthropologie de Mauss, en pé-
ginas que se encuentran entre las més intensas y luminosas del autor.

La cuestion es la de la categoria de mana, tal como se saca a fuz en
el texto de Hubert y Mauss sobre la magia. E! analisis de estos autores
se habfa interrumpido aquf/ v la nocién nativa se convertia no solo en
principio explicativo para sus portadores sino tambign para los observa-
dores, al mismo tiempo que se disolvia en lo arbitrario, Esta arbitrarie-
dad, que caracterizaba al signo saussuriano y, para Mauss (cf. Giobelli-
na Brumana, 1983) a todo hecho cultural, es lo que apunta L&vi-Strauss
a desmontar, mostrando |a motivacién del mana, es decir, poniendo 2
fuz los mecanismos a os que esta categoria responde,

Ahora bien, no es en el orden de lo real donde |os encontraremos
sino en el del pensamiento. Una manifestacion de estos mecanismaos se
revela en un hecho que en principio parece anecdético. Nombrar to que
no tiene nombre, lo desconocido por una cultura —ef caso de la franela

roja bautizada como ‘animal rojo’ por unos indios brasilefios visitados.

por el autor—,pasa a menudo por adjudicarle un términa que denota po-
der. Este tipo de nociones mas gue significaciones operan un corte en la
significacidn, sefialan el desfase entre significante y significado. ¢Cual es
la naturaleza de este desfase?

A esto responde la remisiédn hipotética que nos propone [eévi-
Strauss a8 un acontecimiento originario: el surgimiento de la lengua que
no ha podido ser paulatino sino abrupto; un ‘fiat” bio-psicoldgico que
ha llevado a que la significacién fuese absolutamente allf donde absolu-
tamente no era. Esa irrupcion de la significacién ha hecho que todo sig-
nificase aun sin que se supiese qué significaba, que todo tuviera que sig-

nificar aunque no pudiese realmente hacerlo, Este exceso de significa-’

cién irrealizable, este desequilibrio incesante entre io que guiere signifi-
car v lo que aun no significa, se reabsorbe haciendo gue las cosas signi-
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fiquen por encima de lo que significan. Se abre as/ el cambo de to sim-
bélice del conocimiento.
Esta oposicién entre la exigencia activa y productiva de sentido,

por un lado, y el conocimiento, por el otro, es io que separa aquello gue
H. Needham ha flamado —sin saber exactamente, sequin su confesion, de
qué estaba hablando— ‘clasificaciones simbélicas’, de lo que Durkheim
y Mauss {1968 (1903) : n.225) habian denominado ‘clasificacicnes tec-
nclogicas), segregdndolas totalmente de su esfera de interéds, La falta de
claridad sobre el caracter dual de ias operaciones de significacion es Ic
que estd por detrds tanto de buena parte de las confusiones de Durk-
heim y sus colaboradores de L’ Année Saciologiaue, como de sus inten-
tos de derivar las categorias de conocimiento de categorias simbdlicas.
En vez de pensar en un continuo que lleva de un campo a otro v que ge-
nera progresivamente la ciencia desde [a organizacién categorial dsl
mundo producida en la religién, serfa necesario pensar que la ciencia
surge allf donde el pensamiento logra desprenderse de las cargas simbd6li-
cas, como sefialaba Bachelard. O como podemos leer en Lacan (1981
{1965-66): 263): "Establecer una ley natural es despejar una formula
insignificante”’. La fisica, por ejemplo, se conforma como ciencia cuan-
do renuncia @ la nocion de totalidad a {a que sélo puede llegar —como
actualmente se pretende con una teoria de campos unificados— como
un constructoe.

Este desvio permitird ver, espero, detrds de qué estamos realmen-
te yendo con este tipo de preocupaciones. Plantearse 1a cuestion de la
‘eficacia simhdlica’ lleva a descubrir que ésta no es méas que una conse-
cuencia, aunque extrema, de la existencia del simbolo, de la produccién
social de sentido. En otras palabras, all{ donde el mundo tiene sentido,
alli donde este sentido le es impuesto como ta forma que una cultura
tiene de controlario y controlarse, como lo que una cultura hace para
ser tal, es, en ei [imite, donde ese sentido puede volverse material. Aho-
ra bien, la naturaleza de lo simbdlico sélo es visible desde allf donde ya
no es el centro de gravedad de la organizacién de |e real; v no sélo por-
que alif toda ilusion (la real ilusion de la real de la que hablaba Mauss)
se disuelve, sino porque es alii donde se pone en cperacion una relacion
radicalmente diferente de significacion. Esta idea estd en forma embrio-
naria en Mauss, cuando piensa en un corte de la ciencia con sus bases
sociales, y por lo tanto,con todo contenido simbélico, correlativa a un
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hombre escindido que, al menos en aiguna de las esferas de su actividad, -
no es alcanzado por la accion simbélica.

Ahora bien, de entre los distintos pianos linglisticos p05|bles el
escogido para plantear la cuestidn del sentido por Lévi-Strauss es el del
signo; la accién en la que se centra su andlisis es lade la denotacién, De
esta manera, para Lévi-Strauss la magia descansa en la relacion entre lo
que se intenta manipuiar por este medio y aquello sobre lo que efecti-
vamente se opera con este fin; en el ejemplo dado por el autor, entre el
humo que se produce y las nubes de |luvia que as( se supone atraer; la
unidad que se restaura por medio de estas operaciones no es una uni-
dad “‘perdida (ya que jamés se ha perdido nada —ya que esa unidad ja-
mas ha existido en la realidad— FGB) ) sino incanscienie, o menos com-
pletamente conscientes que estas mismas operaciones’’ {Lévi-Strauss,

- 1960: XLVII).

Estamos ante dos cuestiones dlferent:lables la de la unidad que el
pensamiento simbélico produce y la de ta naturaleza linglistica de tal
unidad. Respecto a o primero, no hay problema alguno, esa unidac
inexistente en la realidad y que e! pensamiento le imprime es ia del
sentido: el sentido es —en este ‘sentido’~ una unidad imaginaria de ele-
mentos no conectados en !a realidad. '

Es respecto a lo segundo que surgen las interrogantes. 'La opcion
por un plano atbmico de lenguaje es fo que lleva a que Lévi-Strauss
desemboque en Ja nocién de ‘significante flotante’, equiparandc asi
fos términos del discurso mégico a unidades de nivel linglistico adn
més bajo, los fonemas, donde es aplicable la categoria de ‘fonema ce-
ro’, de valor nuio, cuya Unica funcién es “oponerse a ia ausencia de
fonema'’, Esta comparacién —esguematica, como el autor reconoce—
permite asi definir “la funcién de nociones del tipo.mana (como- la
dey oponerse a la ausencia de significacién sin implicar por si misma
ninguna ‘significacién particular”.? El deslizamiento  hacia los niveles
linglifsticos mas elementales es, pues, correlativo ala desistencia de la
determinacidn de la naturaleza del sentido producido misticamente..

2. La nocién de ‘significante flotante’, por otro lado, no vuelve a.aharecer en
la obm de Lévi-Strauss, aunque sf es utilizada por autores como Deleuze y -
Derrida. Este no es el lugar adecuado para analizar este pasaje.
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Esto, por cierto, es totalmente coherente con la postura general
de Lévi- Strauss una constante de su trayectoria.> De ‘el sentido nati-
vO nunca es el verdadero’ hay un corrimiento a la nulificacién de ese

‘sentido, Es aqui’ donde més se aleja de quien pretende tomar como

maestro, Marcel Mauss, y no por ir por detrds del sentido manifiesto
de mana o hau (el principio que basa la reciprocidad en Essai sur le
don), sino por considerarlo irrelevante. Este no es el lugar de discu-
tir esta cuestién en general. Baste s6lo explicitar el postulado de que
anicamente podremos avanzar en esta investigacion si primero nos
dedicamos a analizar las formas especificas en que el sentido mistico
es articulado. _ :
Siguiendo esa formulacion general, lo que quiero sugerir aqui
es que el significado suplementario al que Lévi-Strauss se refiere no
se da ni se puede dar en el plano del signo sino en el de su encadena-
miento discursivo. Es este encadenamiento discursivo el que posee
esa ‘plusvalia’ de significacién, no ya en la literalidad del texto sino

BN su estructura.

Al menos en los casos por mi descritos de précticas de hechi-

cerfa y de anti-hechicerfa en Brasil —y, por lo que Ia literatura mues-

tra, esto-seria ampliamente generalizable— los elementos de ta accién
mistica son &tomos de un sistema de significacién que sdlo cobran
sentido como totalidad discursiva. Es decir, tenemos dos planos cru-
zados de constitucién de totalidades. Uno, en el que elementos de
una cadena significan univocamente a elementos de otra cadena; otro,
en el que los distintos elementos de cada cadena son constituidos co-

‘mo tales cadenas; lo que intento decir aqu( es que este segundo plano
.es el que abre |a posibilidad al primero, que la totalidad de la cadena

es la gue funda la totalidad referencial. En otras palabras, la accién ri-
tual por mds fragmentaria que se presente,nunca es puntual. Producir
humo no es 'humo’ sino una accién verbalizable con un sujeto, un ver-
bo, un objeto, etc. 'Nuve’ de hecho es un proceso de {legada de fa mis-

3. Lo que no es tan coherente es la atomizacién de los planos significantes.
Veamos, en relacién al analisis mitolégico, un ejemplo entre tantos de re-
chazo: “La transferencia de sentido no tiene lugar de tdrmino a tdrmino,
siho de codigo a cbdigo, es decir, de una categoria o clase de tdrminos a
otra clase o categorfa”, (1985: 254),
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ma a algun lugar, o de condensacién, gue sélo tiene valor —en relacion
a 1a accién ritual— si produce lluvia. Todo esto, a su vez, estd atrapado
en secuencias contextuales mas amplias: sequfas, cosechas que pueden
ser perdidas, ciclos de todo tipo, etc, Pero ademas,cada accién mistica
esta virtualmente enmarcada en conjuntos que le dan soporte vy eficacia;
en una palabra, que las proveen de sentido. Es que asi como las cosas
no se han puesto a “‘significar progresivamente”, tampoco se han pues-

. to a significar atémicamente, El discurso torna significativo sus elemen-

tos. Pero no se trata aqui de un discurso cualquiera sino de uno que to-
ma la forma de una narracién en la que se cuentan determinadas cosas
y de determinada manera,

Con las consecuencias de la diferencia entre terapia psicoanal(ti-
ca y mistica, y del nivel linglifstico en el que fa cura se efectda en men-
te, nodemos ahora volvernos sobre el tipo de orden gue instaura o re-
instaura el discurso chamanico en el enfermo. Si lo que he sostenido
no carece de razén, este orden no es una simple ausencia de descrden vy
conflicto sino la elaboracion simbblica especifica de ese desorden y de
ese conflicto, un orden, por asi decirlo, desordenado. La organizacion
conceptual de la realidad en la que es encapsulado el cliente por medio
del discurso mistico, al menos en lo que hace a mi drea de investigacion,
es simultdneamente la vision conflictiva de la realidad que se produce
desde un jugar espec(fico de emisién y la resolucion en el planc imagi-
nario de contradicciones irresolubles en lo real. Volveremos sobre esto
cuando hablemos de ios contenidos concretos del discurso mistico.

Ahora bien, la idea de ‘orden’ con que Lévi-Strauss opera en su
texto es bien diferente. Este es, ante todo, la estructuracidn de esta-
dos internos, inefables, del paciente; supone asl que lo que el enfer-
mo lleva a la consulta con el chaméan es un estado subjetivo, confuso
e informulado, Lo gue hace el discurso del chaman, de esta manera,
serfa dar nombre al desarreglo del cliente. Pero esto no es as{, ese nom-
bre esta va dado; el repertorio lingl{stico al gue el enfermo puede
echar mano se lo brinda desde un comienzo: dolor de cabeza, pie
hinchado, manchas en la piel, etc. Lo que hace el discurso mistico
del cual el chaman es especialista es darle otro nombre que integra a
aquél en un sistema méas amplio, es poner en funcionamiento un se-
gundo orden de lenguaje, un sistema clasificatorio de otro nivel, que
da razén de su mal, que reemplaza, si se quiere, varios nombres por
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uno solo. El procedimiento por el que el discurso m/lstico organiza
el mal del cliente, por el que le da sentido, opera con dos ejes con-
jugados en los que, hechos que fuera de este marco serfan dispares,
se constituyen como un objeto Unico a partir de su etiolog/a.

Es diffcil que el cliente traiga un problema Unico; generalmen-
te son varios y de 4rdenes que, desde el punto de vista habitual de
las agencias terapéuticas oficiales, son diferentes: desarreglos organi-
cos, psicolbgicos, de relacién, etc. La palabra mistica reine todos
estos fenémenos, los integra en.un cuadro que los homogeneiza por una
causa Unica, los convierte en un soic objeto, (0s torna isotépicos. El or-
den que se ofrece al cliente es |a inscripcién de su dafio en una historia;
€ste tiene sentido, un sentido que, hablo de mis casos brasilef 0s, ia me-
dicina no ha logrado producir al no poder diagnosticar o al diagnosticar
en forma terapéuticamente inconducente, o que fo ha producido pero
en una forma cerrada: el mal sentido de la deteccién de una enfermedad
fatal e incurable, Frente a la ausencia de sentido o a la existencia de un
mal sentido, la terapia mistica genera un tipo de sentido que nunca se
agota en su mera formulacién sino que tiene un sequndo momento que
fo completa y que garantiza su autenticidad. La historia gue narra tiene
siempre un lugar para la accidn de aquél que la narra, el agente mfstico,
y/o de aquél de quien se narra, e! paciente.

Pero hay mds. Hasta ahora he hablado como si la historia que
va a dar sentido al dafio del cliente del agente mistico fuese un pro-
ducto de éste. No es asi. Cliente y agente comparten un campo en el
que tal historia es posible y por esa precisa razén es que son cliente
para agente y agente para cliente. La historia les preexiste y los exige
a ambos como términos suyos, uno en funcion del otro,

La historia en la que se puede integrar lo que le sucede al enfer-
mo, ademas, no basta para que se produzca la cura. Si fuese asi, no
habrfa necesidad de agente mistico. De hecho, y como acabo de su-
gerir, esta historia, el cliente ya la tiene esbozada, sabe de antemanc
cudl es el registro al que el agente recurrird, y puede saber o sospe-
char ain més: quién o quiénes son las entidades espirituales que o
perturban, el eventual enemigo gue las ha manipulado, etc. Si no fue-
se asf, no acudiria a un especialista en ese codigo. Es, en cierto senti-
do, o mismo que ocurre con el cliente del psicoanalista; sabe con qué
términos va a estar tejido el discurso que va a ser producido en el gabi-
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nete al que acude. Es que, repito, el sistema de creencias es pablico,
estd en el aire: Ia historia estd siempre en ciernes, dispuesta a que cual-
quiera la tome como propia.

Lo que el agente mistico brinda al cliente, y que sdlo él puede
brindar, es otra cosa: no sélo una confirmacién del autodiagnéstico
vy una profundizacién y concretizacion del mismo {équién?, {donde?,
icuando?, écbme?, écon gqué?, etc.),sino, fundamentalmente, una ac-
cidn en.la que todos estos datos sean un referente significado v en la
que la hueila de la significacién quede borrada, un discurso practico y/o
una practica discursiva de un plano diferente a aquel en el que la his-
toria ha sido contada, cuyo lazo con ella es hecho invisible. Este es el
ndcleo de la hipbtesis que estoy aqui presentando.

En otro fugar (Gicbellina Brumana y Gonzdlez Martinez, 1988:
Introduction), se ha intentado establecer el esquema que subyace a to-
dos los diagnésticos de las diferentes expresiones de la religiosidad sub-
alterna brasilefia y que parece operar también, por lo que se puede
deducir, de la literatura existente, en las terapias m(sticas de otras lati-
tudes. Daré aqui una version telegrdfica del mismo,

Todo diagndstico de cualquiera de esos cultos es la puesta en
operacién de un esquema comin gue pone a la persona afectada co-
mo blanco de la accién perturbadora, hien de instancias espiritales
superiores,* bien de espfritus inferiores.® En -el primer caso, el dafio
es producido para obligar a que el individuo establezca, restablezca,
reencamine o intensifiqgue sus vinculos con la instancia superior, En
el segundo, es producto de la maldad y la ignorancia de los espiritus
inferiores, y de la persona que eventualmente los haya manipulado,

el hechicero {cf. Giobellina Brumana, 1988).

Estos ejes del esquema conforman matrices de las que los rela-
tos de los informantes o los diagnésticos de los agentes religiosos o
de_espl’ritus encarnados en elios, son actualizaciones fragmentarias
o totales, es decir, historias que dan contenidos concretos, anecdéti-
cos, idiosincrasicos, al conjunto de los factores esquematicos o a atgu-

4 Guias en el Egpiritiamo kardecista. Orixds en el Candombié, ambas denomi-
naciones en Umbanda, Jests en el Pentecostalismo.
5  Practicamente los mismos en los cuairo culios,
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nas de sus partes. Estas matrices constituyen los verdaderos reperto-
rios mitologicos de estos sistemas que —al menos éste es el caso de
Umbanda— estdn practicamente desprovistos de un nivel narrativo
del tipo habitualmente tomado como mitologia.®

Encarar los ejes del esquema de diagnbstico como mitos no es un
simple capricho sino la forma més adecuada, creg, de echar luz sobre
lo que es pensado, lo que es elaborado simbo6licamente, en ellos. En
efecto, estas matrices narrativas son el nlcleo del aparato categorial
por medio del cual amplios sectores sociales del Brasil urbano —los
sectores subalternos, es decir, aguéllos que son al mismo tiempo margi-
nales al sistema y dependientes de él— organizan vy controlan concep-
tualmente la realidad en la que viven, producen su sentido. Ahora bien,
si seguimos la idea de Lévi-Strauss de que los mitos sirven para resol-
ver problemas de logica social, pensar en este nucleo come mitologi-
co no es otra cosa gque indagar por las contradicciones que en ellos son
resueltas ideaimente. Como ha sido mostrado mucho mas ampliamente
en otro {ugar en relacién a Umbanda {Giobellina Brumana y Gonzalez
Martfnez, 1988: Cap. 6}, las dos matrices mitolégicas de las que habla-
mos elaboran las relaciones derivadas de la propia condicion de subal-
ternidad, tanto entre los propios subalternos, como entre ellos y los va-
lores oficiales, o, como dice Mary Douglas, las ‘clasificaciones del cen-
tro’ :

‘“Ser igual a los otros ¥ no serlo, estar con los otros ¥ no estarlo; el jue-
go pendular de los sectores subalternos a los que su misma condicién
subalterna lleva a la fragmentacién y a los que cada intento de control

6 Es significativo que en sistemas similares —el caso del vodu haitiano— tam-
poco exista un. planc mitolégico en el sentido cldsico. Cf. Metraux, 1968:
81. Esta oposicién entre sistemas relacionados con la hechicerfa, por un la-
do, ¥ 1a mitologfa, por el otro, ha sido reconocida también por Nagel (1952).
Mucho tiempo antes de que los trabajos de campo registrasen este fendme-
no, va Mauss y Hubert habfan advertido que
“{...} si la magia conoce mitos, s6ic Jog conoce muy rudimentarics, muy
objetivos, apuntando solamente a laa cosas, ¥ no a las personas espi-
rituales, La magia es poco poética, no ha querido hacer la historia de
sus demonios™, (Mauss, 1950 { 1902-1 903 ¥ 78).
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de 1 réalidad lleva d superarla est.o es lo que se glabora una y otra vez
en los relatas sobre las demandas (hechlcerfa es decir, el eje vertical)..

(..

- Asumir el c6digo valorative de la sotiedad y no asumirlo, participar
del ‘centro’ ¥ estar en el margen, esto es lo que ests en juégo en la re-
lacién de los seguidores del culto umbandista ¥ los Orixds, en los in-
terminables relatos sobre sus favores 'y castigos, en las interdicciones
¥ obligaciones respecto a ellos, La Ley es arbitraria, la Ley debe ser
obedecida, .parecen ser entonces las dos propomelonea contradlcto«
rias que se armonizan miticamente’,

Esto es lo que las historias cuentan, al menos en uno de los pla-
nos en los que se hacen significativas. El discurso mistico no acaba sin
embargo aquf. Las précticas de hechicerfa y anti-hechicerra, aquéilas
destinadas a provocar dafios o a repararios, también habian, es decir,
también -estén tejidas con los mecanismos basmos de la significacion:
narran -con significantes matenales que refieren por una via u otra a
los distintos’ protagomstas del drama el mal que se hace 0 gue se des-
hace.” _

Es este el sentido qUe va a ser materializado en fa cura mistica,
abriendc pasaje entre cuerpo y entorno social, trasladando de uno a
otro-el conflicto, absorbiéndolo en un lado a costas de recreario inde-
finidamente en otro. ‘Pero sélo lo serd, quiero insistir en ello, si logra
ser trasladado a otro plano de significacién que permanezca hermétl-
co. Este hermetismo, este corte en la significacién, producto Gltimo de
ese excedente de significacion del que ya he hablado, es a lo que me
refiero con esa denominacién que no deja de ser.en parte metaférica
de 'la metéfora rota’. ¢C0mo se produce esto?

En-.estas pricticas, -en ésta materializacién dlscurswa hay siem-
pre un punto en el que el protagonista humano, agente mistico o clien-

7. Los materiales que se mahipulan en estas practicas ‘pueden indicar a 12 perso-

ne g la que se dirigen por si nombre escrito en un papel, fotografia, dese-

" chos corporales, piezaa de ropa, ete. A la- parte del cuerpoa a que se quiere

alcanzar por un equivalente inenimado (pierna: pata'de pollo). A la entidad

espiritual encargada de efectuar la ‘acei6n por el tipo de ofrenda o por un ele-

mento que caracterice su estereotipo {como su morada: tierra de cemen-

© terio). Al tipo de dafic por una accién equivalente sufrida por un referente

(nombre en un papet comido. por las hormigas: 1a persona es ‘comida por

dentro); ete, Fuera de algunas notas idiosincrasicas, estos modelos aon uni-
versales, ' o ' o SRR
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te, pierde pie. La accion es realizada por otro, un otro radical por de-
finicion, la entidad mistica, el espiritu a quien se ha encargado la tarea,
Aun conociendo todos los detalles que rodean y provocan esta inter-
vencion, el agente més sabido no puede mencs que recongcer que [o
que realmente ocurre se le escapa, Més aln, este reconocimiento del
desconocimiento es esencial ala economia de la accion mistica: es la
garantia de que efectivamente estd envuelta en ella una entidad de
otra naturateza. Los espiritus, los Orixds, tienen sus misterias, sus se-

cretos, v es eso mismo lo que les da su eficacia. Si los secretos no fue-
ran secretos, si los misterios no fueran misterios, nadie necesitaria de

tos Orixas. Estos no existirian, tampoco su accionar, tampoco sus efec-
tos. '

Vemos entonces que asi como el procedimiento mistico convier-
te en absolutamente transparente una cosa —los acontecimientos que
organiza como sistema—, torna totalmente opaco otra —la accién espe-
citfica de resolucién de la afliccién diagnosticada. Para analizar esto un
poco mejor vayamos al estudio de Lévi-Strauss sobre un canto chama-
nico cuna, & Mu-lgala utilizado entre estos indrgenas panamefios para
ayudar a un parto dificultoso:

*(...) Mu-lgala, es decir ‘la ruta de Muu’ vy la estadia de Muu no son
para €l pensamiento indigena un itinerarioc y una estadia miticos
gino que representan literalmente la vagina v el Gtero de la mujer em-
barazada, que el chamén y los muchus (espiritus protectores} explo-
Tan y en cuyo interior libran su victorioso combate”, (Lévi-Strauss,
1968 (1948) : 207) ’

Hay aqufi dos aspectos que debemos ver con mayor detenimien-
to: por un lado, el valor del término igala {o ikala); por el otro, el ca-
racter de la literalidad de la narracion.

lkala no s6lo és el viaje descripto sino también la propia descrip-
cion: fo que llamamos ‘literatura’, el cuerpo narrativo del que los can-
tos terapéuticos forman parte, se dice en lengua cunz ikala, Este tér-
mino significa literalmente ‘donde uno pone el pie’ {Kramer, 1970:
120; cf. Holmer, 1950: 26), forma alegérica de decir ‘camino’ {y ria’,
dada !a realidad geogrdfica de los cuna). De ah( deriva ‘viaje’, ‘vida’,
‘hechos’, ‘aventura’. La forma de las narraciones cuna lleva también
& que su denominador genérico signifique ‘justicia’; la relacion entre
narrador y oyentes le da, finalmente, el valor de "leccion’.
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| a estructura del relato

“muestra un orden notable: en la mayorfa de los cascs el comienzo
y el final son solo diferentes realizaciones de un mismo escenema en-
tre unc ¥ otro, el conflicto se desarrolla en-dos secciohes! entrega
del alma y defensa del alma, el primero de ellos también se divide
_en tres partes: vieje por el mundo externo, batella’ ‘por la fortlflcamdn,
viaje de retorno (...)" (Kramer, 1970: B2).

No es necesario mucho esfuerzo para percibir gue estamos ante:
una forma de realizacién narrativa comparable —aunque de otro tipo—
a la analizada por Propp. Ha sido éi quien primero se ha sorprendido
por |a sistemética regularidad de'fofmas‘ que se encuentran en diversos
tipos de relato —y pomblemente { &vi-Strauss—, quien mas calurosamen-
te lo ha convertido en dominio publico.. Quizés el extremo formalis-
mo con que Propp vy sus seguidores han encarado la tarea de desmon-
tar las tramas narrativas sea €l escollo prmapal para llegar a las estruc-
turas reales gque hacen gue una narracion sea una narracion. Estamos
todavia a |a espera del develamiento de estas estructuras —y mas aun
del ‘orden de los 6rdenes’ que las integre en un nivel mas general—;
este texto, en definitiva, no es méas gue un intento de desbrozar algin
paso ‘hacia la estructura de un tipo peculiar de narracién, aquellas que
pueden provocar efectos corporales.

De hecho, la terapéutica mistica cuna tiene la excepciona! impor-
tancia de llevar a luz algo que sélo es esbozado en las practicas misti-
cas de la mayoria de los otros pueblos indigenas: fo que en estos ca-
50§ permanece como ‘acciones de encantamientos e invocaciones de
espfritus’ sin un lazo narrativo explicito, aqui es formulado abierta-
mente como un texto. Lo curioso es gque Lévi-Strauss, aun cuando
tenga todos !os elementos en la mano y nos los muestre, no avanza en
esta direccion sino en otras. Una-de éstas, la de su equiparacion con la
abreaccion psicoanalitica, ya ha retenido nuestra. atencién. Veamos
la otra, donde los hechos traicio’nan al autor, la de-!a Iiteralidad del
discurso.

En principio, el propésno chamanlco parece ser el de Iograr que
su paciente se torne de alguna manera protagonlsta de su narracion:

“cuando el cantante comienza su recitado bajo la hamaca del enfer-.
mo, relata primero aquellos acontecimientos de los que ¢] o el pacien-
te realmente han sido testigos (...). Por medio de una déescripcién muy
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detallada el paciente debe haberse identificadc a si mismo con el pa-
ciente de la historia, ¥ debe haber reconstruido en su mente los aconte-
cimientos inmediatamente anteriores. Pero en este punto, la narracién
se torna simbo6lica. Si el paciente hasta ese momento ha sido capaz de
verificar todo, considera también que lo gue sigue es verdad ¥ no serd
consciente de su cardcter simbolico”, (fdem: 82).

Esta astuta manipulacion, sin embargo, parecer(a impracticable si
se toma en consideracion lo que el propio autor afirma paginas antes:
los cantos cuna, no sdlo los terapéuticos sino el conjunto de su literatu-
ra, es incomprensible para auditores no.entrenados.? No estan construi-
dos en lengua !lana sino que son expresiones ''derivadas del léxica del
lenguaje coloquial por medio de reglas seménticas de transformacién’’
{idem: 60}. En la introduccion a la segunda, v completa, edicién del
Mu—Igala, podemaos leer esta reflexion de sus complladores que reafir-
ma lo anterior:

“Al igual que tantas otras especies de composicibn literaria de natu-

- raleza mégica o mistica, la eancién de Mu-Igala no puede ser entendi-
da correctamente salvo por el propio medicine-man a por aquellos que
&l ha iniciado, Es posible hacer una meticulosa traduccion literal de su
contenido, pero su significado oculto permanece secreto en muchos
puntos. Dejamos al estudioso de la religién y la medicina primitivas
la solucién de problemas que el lingiiista no puede dominar’” {Holmer
¥ Waseén, 1963: 14).

En un trabajo de Wassén (1049: 48} podemos presenciar la accién
de estos especialistas, en un encuentro de jefes indios y sus pueblos:

“(...) los dos jefes estuvieron cantando hasta la medianoche, cuando
los dos arkalas asumieron la tarea de explicar lo que antes habra sido
dicho en el lenguaje arcaico usado por los jefes”.

El conocimiento de las canciones terapéuticas, por otro lado, es
considerado peligroso por los cuna, razén por ia cual sdlo un hembre
de cierta edad puede acceder a él.

8. Existe, informa el autor (ibfdem: 60) sobre la base de datos de Wassén y
Marshall, una categorfa de especialistas, los arkala, que
“han recibido una edueacién especial que los capacita para interpre-
tar literatura (sin embargo, s6lo la poesfa histSrico-politica) a la
gente, para descifrarles las expresiones poéticas y metdforas”,
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Lo que ocurre es, pues, lo siguiente: La idea euna de enfermedad
como producida por fa captura del alma_por determinados espiritus,
as{ como algunas de las caracter sticas de estas, fuerzas sobrenaturales,
lugares de morada, etc., es de dominio publlco.entre los nativos. El es-
quema narrativo encerrado en &sa concepcién, as{ como- los protago-
nistas en juego en éste, son evidentes para ellos. Uno de estos prota-
gonistas, el especialista ritual, es el que sabe lo que el comun de ios
mortales no sabe, aquél a quien hay que acudir para reparar el dafio;
esta realidad fdctica es, al mismo tiempo, realidad narrativa, ya que el
canto la atrapa como una escena suya. El relato es desencadenado,
tanto en la realidad como en el canto, justamente por et enfermo o
un familiar suyo que procura una ayuda que, como el esquema im-
pone, sdlo pueden brindarle los agentes terapéuticos —y no todos si-
no aquéllos concretamente encargados de combatir los malos espf-
ritus.? La accion del cliente, el especffico equilibrio de conocimien-
to e ignorancia que dsta implica, es entonces, una condicidn del can-
to que el canto encierra de antemano. Por otro lado, el agente sélo in-
terviene en el canto =—as{ como en la realidad-,como invocador de
quienes serdn los reales vencedores de la justa mistica, los espiritus,
Como se ve, un alucinante juego de espejos.

Para dar una ligera idea de estos procedimientos narrativos, y sin
ninguna expectativa de analisis, asomémonos a otro de los textos cu-
na, el Nia-lkala,! ® cuyarecopilacion debemosa. los mismos estudiosos
suecos que habian editado el texto analizado por Lévi-Strauss.

Al comienzo de este canto, se presenta al curandero, el shisda,
que duerme, se bafia, come. Una visién de normalidad que, si segui-

9. Sobre la jerarqufa de agentes terapéuticos entre los cuna, cf, Wassén, 1938:
148:
“El tipo comOn de ‘medicine man’ es un inatuledi. Ademas de este
tipo, hay una variedad més especializada, el absoguedi, el ‘expeller
of plagues’, los muy importantes neles, ¥ especialistas en determi-
nadas canciones .como kurginigaltu]etgsna,. aquéllos gue conocen me-
dicinas para el cerebro, ete,”. .
10. Este canto, que contiene 1.045 versos, tiene como origen el mismo informan-
te al que se debe el Mu-Tkala. La versién cuna es acompafirda de traduccién
castellana, sinopsis ¥ comentarios, . -
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mos a Kramer, es la tipica de todo inicio de narracidn cura. En estos
primeros 150 versos, sOlo una nota parece advertir de algo, fa mond-
tona repeticion de estrofas (‘él es abistia’, ‘el abista estd mirando el ju-
gar’) como si el texto quisiese enfatizar una presencia, la construccion
de un personaje. Personaje, que, sin embargo, no va a ser protagdnico.
Una mujer ilega a pedirle que ‘vea’ para ella:

“Los diablos de casa se han abierto paso hasta mi hombre. (...) Con- .
vertidos en pilote de oro, los nia (espfritus) seducen la vista de mi
hombre. (...} Mi marido estd dirigiendo la vista hacia el camino de
los maikuki {diablos inferiores)” {Holmer v Wassén, 1958: 79).

Pero el curandero nada puede hacer por si mismo:

“;Pues me crees espiritual? {...) ;(Pues crees que yo tengo luz? (...)
¢Pues me crees curandero que conozea los lugares obscuros subterrd-
neos? (..} El unc como el otro tenemos la ‘vista obseura’ ™ (idem:
83).

La propia accidn es de resuftados dudasos: “'Sf o no alcanzo a ven-
cerlos (a los malos espiritus), {cémao saberla?’” (lbidem: 80). Pero los
neles (¢f. n.24) de madera balsa del curandero estdn all( para asistirio,
Lo penetran coma si fueran un pene, lienan su ‘Otero’, lo tornan un al-
ma. E! curandero, asi preparado, se dispone a acudir junto at enfermo:
se viste y se maguilla mientras una y otra vez se fep'ite: “"Me fortalecerd
ante los maikuki,cobraré valentfa frente a los maikuki’” (lbidem: 81).

Llega la hora de que el canto muestre a| enfermo: sélo siete ver-
sos en los que fo vemos girando, gritando, silbando, flamando, riendo,
como los maikuki. Esa es su enfermedad,_'su focura, imitar a los espi-
rltus inferiores.

El-abista, el curandero se presenia acompanado de su mujer €
hijos junto al enfermo. Su primera accién se dirige a sf mismo: ahdma
su sombrero y su cabeza con granos de cacao, prepara chicha de maf(z,
{Quiénes son —se pregunta— los espiritus que han perdido al hombre
enfermo? - ¢Son nias errantes? ¢Son estipidos? {Son mudos? {De qué
kalu (recinto amurallado, casa de esp(ritus) han venido? Se conecta es-
piritualmente, por la tupa {cadena, cuerda) del corazdn, con {os neles
{jefes de las medicinas) de la montafia y ios convoca, con ellos vienen
sus mujeres, las duefias de las redes de oro v plata con que el espfritu
perturbador sera cazado que han vestido ropas terror(ficas, con dibujos
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‘tomo de sierra’, Vienen para escuchar vy registrar. Fortalecen las cuen-
tas de sus coilares, extienden las redes v se lanzan con ellas a la accion,
invocando una a la otra para atrapar al espiritu. '

En ese momento, en el canto se produce un corte, un saito atras
gue lleva al comienzo de la enfermedad:

“Encima del kalu Suisuikunkalu, la nia— ‘sefiorita’ (el egpiritu) estd
mirando afuera. -

Encima del kalu Buisuikunkalu, las casas de los hombres estdn aso-

mando. _

Las casas de los hombres estdn formando grupos.

Las casas de los hombres aparecen bajas.

Las casas de los hombres aparecen blancas.

La nja--“gefiorita’ estd mirando afuera.

Encima del kalu Suisuiltunkalu, un hombre se estd moviendo en el mun-
~ do de las viviendas, al lado de su mujer,

La nia—‘sefiorita’ estd mirando afuera encima del kalu” {ibidem: 97).

El espiritu quiere casarse con el hombre (“‘ciertamente hace bien
de marido”’}. Se cambia de ropa y pinta la cara para parecer una india.
Sale de su kalu {"/lania ’‘sefiorita’ se estd moviendo™ rumbo a la al-
dea: animales feroces la acompafian. Atraviesa el mar, r{os, cocoteros,
platanales ('‘la nia— ‘sefiorita’ viene de prisa a causa del hombre®. El
espiritu acecha el paso del hombre cerca de su casa. Cuando éste apa-
rece lo encara vy le pide gue se case con eila, Al tiempo, le pone un
sombrero; asi se pierde el alma del hombre,

Con una descripcidn del estado de locura similar al hecho antes
(el hombre imita a los maikuki} el canto vuelve al momento de la ac-
cién de las mujeres nele. La nia— ‘sefiorita’ se acerca sigilosamente a
la hamaca de su hombre; cuando se acuesta junto a él, las mujeres aco-
meten y |a apresan con sus redes.

i,a lucha es fiera. “"Estamos a punto de desfailecer —dice uno
de los neles; el curandero los insta a no acobardarse vy acude en ayuda
de las mujeres, Finaimente, {a captura termina; .

“Airededor de la nia ia red empieza a flotar.

Alrededor de la nia la red empieza a ondear.

La nia empieza a encogerse en la red, la nia empieza a redobln.tse en
la red. . .
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La nja empieza a encogerse en la red, la nia estd encogiéndose en la
red. (...

Los duefios de las cadenas de hierro la estén amarrando con la cadena
de hierro™.

*¢Qué me hards?"’, pregunta la nia— ‘sefiorita’ al jefe de sus capto-
res. Ofrece todo o que tiene, su servidumbre y hasta su cuerpo, para
ser liberada y vuelta a transformar de mujer en espiritu. Ef trueque es
rechazado y mientras algunos de los neles quedan para proteger at cu-
randero de cualguier dificultad que quieran causarie los maikuki, otros
van a buscar un lagarto, propiedad de otro espiritu maligno, para Hevar
de vuelta la nia— ‘sefiorita’ al mundo subterraneo.

Todos los espiritus —los neles y la nia: 'sefiorita’—, y solo ellos,
montan en el {agarto y se echan al mar, Se dirigen al ‘lugar submari-
no’, alli donde el Oriente es Occidente. Uno tras otro comienzan a
aparecer ios kalus {las moradas de los maikuki). La nia va retorciéndo-
se y llorando. El viaje llega a su fin, los neles desembarcan con su ori-
sionera y, como burla, la ofrecen al espiritu del que habian conseguido
el lagarto.

Entonces aparecen las tias-tortugas con sus sobrinas-congrejos que
las protegen cuando aquéllas desovan en la playa. Su fuerte respiracidn
trae maderas que |os neles juntan: es la lefia con la que hardn arder &
ia nia— ‘sefiorita’. Tienen prisa {"'ya pronto serd tiempo de entrevistar-
nos con el curandero’’}. El fuego estd encendido. Los neles cogen a la
nia que se debate y suplica indtilmente:

¢ ;Ahora levantamos el cuerpo de la nia— ‘seiorita’! --empiezan a le-
vantar el cuerpo de la nia— ‘sefiorita’,

Sobre ¢l fuego la nia estaba extendida.

La nia se estd retorciendo, la nia se estd desmayando, el cabello de la
nia empieza a humear todo como sangre.

Empieza a cubrir el lugar subterrineo.

La nie estd cociende, Ia nia estd hirviendo.

El vestido de la nia se estd haciendo pedazos todo como fuego.

El cabello de la nia se estd quemando todo como fuego.

La nia empieza a asarse, la nia empieza a hacerse cenizas,

La nia ya se ha hecho polvo de fuego” (ibidem: 113).

Los neles vuelven a subirse al lagarto. El viento arrecia vy la navega-
cién es diffcil; hay peligro de naufragar, pero consiguen tomar tierra,
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Llegan a un lugar subterrdneo vy desde alli, por el pozo de agua, suben
a la.casa del curandern. Los neles hablan entre ellos:

*—El abistia podré ofrnos, ;no es verdad?, el abistia podrd vernos, ;no
es verdad? (...)
—El abistaa por el oscuro lugar subterrdneo haba ablerto la vista, ;po es
verdad?
—El abista estaba todo con vista oscura, entonces el abisda eg egpfritu,
¢no es verdad? :
—Entonces el abistia es poseedor de luz, ;no es verdad?” {ibrdem: 115).

El curandero bebe chicha y canta. Una y otra vez, con leves modi-
ficaciones, se repite una estrofa que lo deja junto a los ‘jefes de las me-
dicinas’, a los neles. {"'Por dltima vez...”).

Este canto, cuyo nlcleo no tiene al curandero como protagonista
s$iN0 como una tercera persona de la que se habla, a la que se pide ayu-
da, con guien hay gue encontrarse, parece tenerlo a ¢l como objeto de
su accion, En efecto, es &l quien obtendrd vision v luz al fin de este via-
ie, &l quien se tornara por fin un espiritu. Se refuerza de esta manera la
figura real y narrativa de quien tiene que construir las narraciones. La
presencia del ‘chaman’, de su canto, de su accién, es la que permite pa-
sar dg un mundo a otro, de un plane de discurso a otro, del sentido ma-
nifiesto de la historia a su metdfora. Es &l mismo quien opera, al mismo
tiempo que de gozne, de pantalia entre ellos, quien oculta con el mismo
acto que revela.

Entre los yaminahua, grupo panean del sureste peruano estudisdo
por Graham Townsley (1388), ocurre algo parecido a lo que hemos visto
entre los cuna. Los cantos chamaénicos estdn elaborados en trabajadas
matédforas {‘palabras retorcidas’) totalmente opacas para los no especia-
listas y que apuntan a revelar relaciones verdaderas entre las partes del
cuerpo afectadas o la naturaleza de la afeccién y fenbmenos de {a natu-
raleza, traspasando de ésta a aquélla su regularidad. Sin embargo, esta
manipulacién es tan s6lo para ef chaman, consciente de 1os mecanismos
puestos en juego. El canto no se dirige al enfermo, dice Townsley, ni
consciente ni inconscientemente, ni desde el punto de vista de {os prota-
gonistas de la cura, ni desde el de los observadores, En este caso, a dife-
rencia de o gue ocurre entre 10s euna, existe otro tipo.de cancidn, sin
propiedades curativas, que si es comprensible para cualquiera, La rela-
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cién entre ininteligibilidad y eficacia aparece as{ mas claramente mar-
cada,

Un corte de naturaleza similar pero gque pone en juego otres re-
cursos se produce entre los ayerec del Chaco paraguayo y argentino.
Las canciones que tienen el poder de dafar, o de curar en determina-
das circunstancias, scn comprensibles pero no hablan de dafic o de su
reparacién, Son “historias que relatan fos origenes de las cosas’” conta-
das en circunstancias impropias que refieren al dafio por una relacién
metaférica que se establece entre el protagonista de la narracion y su
auditor: contar la historia del espiritu del carbon hace gue las herra-
mientras de quienes la escuchen se deshagan como éste'! (Idogaya
Molina, 1982).

Estos ejemplos, a los que serd necesario agregar otros, son los que
basan mi hipbtesis de que no es la literalidad de ia narracién, su referen-
cia transparente, lo que esta por debajo de su eficacia, y de que, por el
contrario, ésta exige ese hiato que la torna incomprensible a sus desti-
natarios. Qcurre como si el eje paradigmatico en el que la metdfora es
producible se viese roto por la introduccién de un desvio que oculta
la yuxtaposicién parcial de los campos semanticos que la hace posibie.
Rozamos asi una discusidn de un tema en el que los propios especia-
listas parecen confusos.!'® A este respecto, la cuestién que posiblemen-
te sea la mds relevante en la prosecusidn de esta investigacion es la del
nivel linglifstico en el que opera la accidén metaférica del discurso mis-
tico. En los cantos cuna, por ejemplo, la relaciéon no se establece entre
palabras, entre sus campos semanticos, sino entre las cadenas que las in-
cluyen, Al menos, eso es lo que nos da a entender Kramer (1970: 61):

11. En este caso no se trata de la produccién de un dafio corporal, pero es el
tnico ejemplo con gue contamos. En el artfeulo citado se hace referencia
a la causacién de enfermedades de todo tipo pero no hay mayores detailes.
Este silencio guizas se deba a la prudencia de la autora: el suicidio de Lucien
Sebag, nos dice, posiblemente haya sido resultado del manejo inadecuado de
estas historias.

12. Sobre las discusiones al respecto de las t.eorl’as de la metéfora, cf. Le Guern,
1980. Un estudio de materiales simbdlicos que usa algunas de las ideas ex-
puestas en este libro puede verse en Thouvenot (1977). Anotemos una fra-
se de Lacan (1984: 322) sobre lo més problemdético del estudio del lengua-
je: “;Como puede ser que el lenguaje tenga su maxima eficacia cuando lo-
gra decir algo diciendo otra cosa?”’.
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“(...} ta unidad linglifstica en la que la metdfora es expresada no esla
palabra sino la frase. Son los hechos, no los objetos, los que son com-
prendidos metaféricamente’. Aguf se detiene el analisis v se delimita gl
dominio en el que debe prolongarse. Restan a hacer un par de observa-
ciones respecto a lo dicho v a lo no dicho en este trabajo,

El corte que se hacia en la introducciéon a Anthropologie et socio-
logie entre simbolismo y conocimiento, habra sido esbozado algo més
rudimentariamente por su autor en el primer trabajo que aquf he anali-
zado. De las diferencias entre un texto y otro, una de las mas marcadas
es que fa versidn anterior ve esta separacion como {a existente entre
pensamiento psicopatico y normal, y la posterior la toma como un ras-
go propio del pensamiento humano en general. Lévi-Strauss habfa teni-
do razon al aceptar lacritica de Michel Leiris y apartar su interpretacion
del campo de la psicopatoiogfa. Habfa tenido razén porque esa segrega-
cion volvia al pensamiento magico una exiravagancia ajena a nuestra
normalidad.! 3

Pero si lo anormal ya no lo es, resulta indispensable sacar a luz la
ley de su normalidad, Esto es —como dice Lévi-Strauss en la cita de la
nota 22— lo que hace Freud en relacién a la histeria. Es lo que hace €l

.mismo en el campo de la mitologia. En la esfera mistica, hemos visto

cdmo es posible hacerlo recurriendo a las modalidades de la significa-
cién. Pero hay algo més importante: no bastan {as buenas intenciones
para borrar el parentesce gue, desde ' punto de vista de la relacién con
el sentido, Lévi-Strauss vera entre magia v psicopatologra. E! exceso
de significacién que define al pensamiento mégico es comparable a lo
que —trabajando también en el campo de la palabra— Lacan {1984 36}
ha sefiatado como la caracteristica clave ds la paranoia:

""Uno de nuestros psictticos relata el munﬂo extrano en que entrd des-
de hace tiempo. Todo se ha vuelto sipno para él. No s6lo es espiado,

13 Afios después, este rechazo —en relaci6n esta vez al totemismo al que com-
paraba con la histeria ¥ la ‘naturalizacion’ de jas deformaciones pictéricas
del Greco por la segregacién ideolégica de que habia sido objeto, era for-
mulado expiicitamente:

“Al volver anormales al histérico o al pintor innovador, se daban el
lujo de creer que no nos concernfan y gue no ponian enh causa, por
el mero hecho de su existencia, un orden social, moral o intelectual
aceptado’, (Lévi-Strauss, 1962: 3),
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obsgervado, vigilade (...) sino que esto invade (...) el campo de los obje-
tos inanimados, no humanos”.

“A fin de cuentas, ;qué dice el sujeto, sobre todo en cierto perfodo
de su delirio? Que hay significacién. ¢Cudl?, no sabe, pero ocupa el
primer plano, se impone, y para él es perfectamente comprensible’.

No se trata de reducir pensamiento misticc a psicosis: el lazo gue
une a ambas es una via de doble direccién: si el pensamiento simb&li-
co comparte rasgos con el patoldgico, el pensamiento patolégico los
comparte con el simbolico. La tarea que se abre a la investigacién no
es 1a de pasar de un plano de discurso a otro sino construir uno desde
el gue se¢ pueda pasar libremente por los distintos niveles de constitu-

" ¢iGn del sentido,

Son varios los planos que en este trabajo han sido dejados en la
sombra. El intento de echar luz sobre la ldgica discursiva gue produ-
ce efectos no puede ocultar que hay otras 1bgicas en juego vy que pro-
bablemente todas ellas estén articuladas en un plano mas profundo. De
las cuestiones de las que aqui no se ha hablado hay tres, muy relacicna-
das entre s, que exigen al menos una breve indicacién.

Una de ellas es lo que podriamos llamar el aspecto weberianc. La
terapia mistica remite a agentes, a especialistas rituales; es por su inter-
medio que se ponen en operacion los mecanismos cuya descripcion he
eshozado. Una investigacion mas profunda debe revelar la sistematica
de sus prdcticas, tal como lo intenta el trabajo de Townsley, gue tan por
encima hemos visto, en una sintonfa equivalente, aunque mas fruct(fe-
ra, a la focalizacién en ’la creencia del chaman’ a la que apuntaba Lévi-
Strauss. Ademds, ia articulacion de estos agentes tanto en la sociedad en
su conjunto, como especificamente en el campo religioso, debe ser ex-
nlicitada. Hay un juego entre cddigos, entre aguéllos de {os que estos es-
pecialistas son portadores y ejecutantes, v los de fa sociedad o de ciertas
dreas de la sociedad, que potencia la operatividad de la accion simboli-
ca, que, por el contrario, la mengua, o que la arrincona a regiones deter-
minadas del espacio social, segun tas conformacionss especificas de las
diversas culturas. De todos modos, v esto nos lleva a la segunda cues-
tién, los poderes de la indole que hemos estado enfocando, no estdn re-
partidos homogéneamente, algunas zonas estdn cargadas de poder, 0,
mejor dicho, diferentes poderes estdn concedidos, en forma siempre he-
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terogénea, a distintas zonas, Podemos pensar que |a atribucién de ios
diversos tipos de poderes conforman sistemas art:culados del tipo de
los gue M. Douglas ha intentado descifrar. _

' Los ‘mitos’ operantes en el esquema de diagnéstico de la religio-
sidad subalterna brasilefia a los que me he referido, por ejemplo, impli-
can una estratificacion social en la que hay un ‘centro’ y un ‘margen’,
Esto es obviamente 1o que ocurre en el caso brasilefio vy o gue también
encontramos en las sociedades abordadas por los antropblogos britd-
nicos en sus analisis sobre witcheraft and sorcery. La hechicerfa —y
ésta es una constante de la literatura sobre la cuestidn— estd vincula-
da a lo que |. Lewis ha lamado cultos periféricos, o, en un plano co-
rrelativo, a algln tipo de marginalidad. Es este tipo de regularidad lo
que ha hecho que se hable del poder de! margen o de las propiedades
de la liminariedad,

Por altimo, la cura mistica de la que aqui hablamos difiere de |a
gue puede presentarse en los 'milagros’ en que aquélla depende de una
accion ritual. Se conoce la importancia que ésta tiene ante los ojos de
los antropélogos, fundamentalmente los ingleses. Pero éstos han cho-
cado con una dificultad, que se agravaba cuando mds profunda y seria-
mente pretendfan dar cuenta del problema, como ha sucedido con
M. Douglas. Desde un punto de vista ortodoxamente durkheirniano,
et ritual vale por lo que Leach llamarfa su capacidad expresiva, o me-
jor dicho, en la capacidad expresiva del rito radicaria su capacidad
operativa, Pero ésta, entonces, no seria va la que explicitamente el ri-
to pretende {producir iluvia, como en el ejemplo bosquimano dado por
M. Douglas en Purity and Danger), sino actuar como unc de ias meca-
nismos de refuerzo de la cohesién social, o, como indica la autora que
acabo de mencionar, unificar la experiencia. Pero, {qué ocurre enton-
ces con aquellos rituales, como los que aqul nos ocupan, en ios que
no sélo todo el interés estd volcado sobre su operatividad sino que
ademads frecuentemente ésta es, si s me permite la redundancia, ope-
rativa? La via de abordaje que supongc mds adecuada para la resolu-
cion de este problema es pensar en los lugares sociales en |os que este
tipo de ritual es producido no ya como movidos por una dindmica gue
meramente refleje los mecanismos por los que el ‘centro’ se reproduce,
§ino por una logica propia en la que esos mecanismos son uno de los
factores a manejar.



135

Un modelo en el que estos aspectos, al igual que tos que hemaos
encaradc en este trabajo, estén comprendidos, un modelo gue muestre
cbmo estan tejidos unos con los otros, c&dmo son una dnica y misma rea-
lidad; ese es el objetivo al que apuntamos y al gue esperamos haber con-
tribuido con estas paginas, y es una de las vias para restituir toda su
magnitud a la nocién maussiana de ‘hecho social total’.
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