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RESUMEN

Este trabajo se propone esbozar una recapitulación de la conciencia
y análisis de la curación pormedio de la palabra, partiendo, para ello, de
textos escritos hace 40 años por Levi-Strauss, pionero del tema.

Se realiza aquí, un desmontaje, según dos órdenes, de los mecanis
mos del lenguaje, para alcanzar la comprensión de la eficacia del símbolo
en el acto terapéutico, asignando uno de ellos al plano sintagmático y el
otro al paradigmático.
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La palabra cura. Al menos ésta es la evidencia que nos proveen dis
tintos registros etnográficos aun cuando la perturbación que ella impli
ca la haga a veces invisible para aquellos mismos que nos la presentan.
Este trabajo esté destinado a esbozar una recapitulación de la concien-
cía y análisis de esta evidencia partiendo de los textos que por primera
vez discutieron esta cuestión en el ámbito de la Antropología, escritos
por Lévi-Strauss a fines de los años 40. El análisis que hago de estos ar
tículos lleva a la conclusión de que este autor se equivocaba allíen to
do, salvo en lo central. La intuición que permea esos textos es la que
aquí desarrollaré, intentando iniciar el desmontaje de los mecanismos
de lenguaje que hacen terapéuticamente eficaz el símbolo. La conclu
sión provisoria -de hecho, la hipótesis- a la que aquí llego, es que es
tos mecanismos son de dos órdenes: un piano sintagmático en el que
una historia es narrada y que debe ser transparente para el sujeto; un
plano dicho y sin el cual la Antropología sería algo mucho más gris y
difusa.

Posiblemente sea Durkheim el que ha abierto por vez primera la
posibilidad de una línea de investigación que ayude a iluminar aquello
que se ha dado en llamar "eficacia simbólica" o, en forma menos con-
densada, las formas de daño y terapia que se basan en la utilización de
mecanismos simbólicos para alcanzar sus fines. En efecto, la identifica
ción entre lo simbólico y lo social -así como el lugar que ocupa el
cuerpo en esta ecuación-a cuya puerta llegaba este autor y definida
con mayor precisión por Mauss, es lo que permite establecer un pro
grama concreto de trabajo. Quizás sea ésta la razón por la cual Lévi-
Strauss sólo se haya dedicado a esta cuestión en un momento relati
vamente temprano de su producción; entonces,su anti-sociologismo no
estaba todavía tan radicalmente definido aunque si lo suficientemente
esbozado como para impedirle adoptar todas las consecuencias de sus
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hallazgos. Veamos estos textos, comenzando con el dedicado a ¡adac
ción de los hechiceros. {Lévi-Strauss, 1958 0948)).

La referencia al ya clásico texto de Cannon (1942), que describe
los efectos fisiológicos concretos por los que una condena producida
y aceptada socíalmente podían llevar a la muerte, termina con la cons
tatación de que el poder de la magia descansa sobre la creencia en ella.
Una primera observación se hace aquí necesaria. Pensar en términos
de creencias nos embarca en el campo extremadamente resbaladizo de
la subjetividad y en la dificultad, también extrema, de decidir quién
(o qué) es el sujeto de esa creencia. De hecho, aquello de lo que legíti
mamente podemos hablar es de códigos disponibles, frente a los cuales
los individuos pueden sentir que su adecuación es mayor o menor, o a
los que pueden acudir con mayor o menor confianza. Estoes, porcier
to, lo que se trasluce en los casos registrados por el propio Lévi-Strauss,
a pesar de la ambigüedad de la terminología empleada y de su empeño
de encerrarse en el campo de la Psicología.

Resumamos las historias consignadas por el autor para basar sus
análisis: una extraída de su propio trabajo de campo entre los nam-
bikuara; otra, de un informe de M. L. Stevenson sobre sus Observacio
nes entre los zuni; la última, un fragmento de autobiografía de un in
dio kwakiutl, registrada por Boas, La primera nos muestra al chamán
de un pequeño grupo indígena que explica por la intervención de fuer
zas sobrenaturales su desaparición del campamento, hecho al qué algu
nos rumores dan una causa de tono bien distinto: una maniobra polí
tica de acercamiento a una partida de indios a la que él. y otros miem
bros del grupo habían pertenecido hasta poco tiempo antes. La si
guiente relata un juicio de hechicería contra un muchacho que, al ver
que su declaración de inocencia no es la defensa adecuada, cambia
de táctica y brinda a sus jueces todas las evidencias que prueban su
culpabilidad. La última narra la paradójica aventura de alguien que
no cree en la existencia de poderes mágicos y que, al. convertirse él
mismo en chamán para desenmascarar mejor tales patrañas, descubre
que sus prácticas fingidas poseen capacidad curativa.

¿Qué es lo que Lévi-Strauss quiere mostrar a través de estas his
torias? En primer lugar, que las culturas cuentan Con códigos de dis
tinto rango ('esquemas flotantes') que permitan organizar determi
nados aspectos de-la experiencia de sus miembros; de ellos, los indi-
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viduos pueden "objetivar estados subjetivos, formular impresiones ¡n-
formulables e integrar experiencias inarticuladas como sistema" (ídem:
188).

Esta primera conclusión será de gran utilidad en la producción
del concepto de 'eficacia simbólica'. Su empleo frente al caso del que
se quiere dar cuenta, sin embargo, no es totalmente pertinente; este
equívoco desaprovecha un esquema interpretativo de alcance aún ma
yor que Lévi-Strauss comienza a esbozar en este texto, páginas más ade
lante. En efecto, nos encontramos ante dos proposiciones enfrentadas,
ambas expücatorias de determinados acontecimientos —la desaparición
del chamán y su posterior reaparición en extrañas condiciones. La ver
sión oficial, la del propio chamán, da sentido a estos hechos acudiendo
a un código místico: el chamán ha sido arrancado de las proximidades
del campamento por un trueno que luego lo ha traído de vuelta. Los ru
mores —que en ningún momento entraron en competición pública con
la versión oficial- organizaban los acontecimientos con la conjetura
de un encuentro secreto con integrantes de otro grupo. La razón de este
encuentro era valorada de diversas maneras por los distintos emisores
de esta interpretación: pedido de reingreso en su antiguo grupo, alianza
para atacar a sus compañeros actuales, propuesta de paz entre ambas
bandas. La verdad de estas formulaciones no ponía en duda (y en esto
Lévi-Strausslleva toda la razón) la validez del código ai queet chamán
había acudido para explicar su ausencia; significaba simplemente que
éste había mentido utilizando para, ello una verdad posible. Pero lo que
aquí se contraponen no son dos códigos del mismo rango —aunque sí lo
sean para la conciencia nativa—.sino uno del orden de lo simbólico y
otro del conocimiento, aun cuando conjetural.

En el juicio de hechicería de la segunda historia nos encontramos
frente a una situación diferente. Aquí no se enfrentan dos sistemas in
terpretativos, sino que un sistema de sentido total, un sistema simbóli
co, se contrapone a la ausencia total de sentido, a la inexistencia de sis
tema. La astucia del muchacho acusado, es la de ser el mejor colabora
dor de sus acusadores, consolidando dramáticamente, con toda la evi
dencia que aporta, el sistema que la apelación a su inocencia ponía en
peligro:

"Gracias a él, la hechicería y las ideas a ella ligadas escapan a su modt,
penoso de existencia en la conciencia como un conjunto difuso de sen
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timlentos y de representaciones mal formuladas, para encarnarse en ser
de experiencia" (ídem: 91).

La formulación, sin embargo, parece demasiado fuerte; su exceso
proviene de la elección —única, por cierto, en la obra lévistraussiana— de
la subjetividad como lugar privilegiado de análisis. La hechicería no es
(todo el desarrollo del texto así lo prueba) algo difuso o mal formulado.
Pueden serlo los estados subjetivos que tienen en la hechicería un molde
en el que volcar y conformar su experiencia en casos bien precisos. Lo
que la historia del muchacho zuñí muestra, por el contrario —y Lévi-
Strauss lo hace notar— es la fuerza lógica de los "esquemas flotantes",
la inercia absoluta de su coherencia, la inexistencia en ellos (y en los
hechos que organizan) de agujeros, de "ruidos": todo tiene sentido.

"Quesilad (el actor de la tercera historia) no se ha convertido en

un gran hechicero porque cure a sus enfermos; cura a sus enfermos
porque se ha convertido en un gran hechicero" (ibídem: 198). Esta fór
mula, que condensa a la perfección la naturaleza de la terapia simbóli
ca, puede incluirse en dos Iíneas de razonamientos diferentes. Una, que
una y otra vez emerge de los hechos presentados, de síntesis del plano
objetivo, extra-individual, en el que se ha constituido y existe el código.
Otra, la perspectiva subjetivista conque son tratados y con la que conti
nuamente chocan, la de su disgregación en miríadas de movimientos
psicológicos, de estados de conciencia amorfos, que deben alcanzar ple
namente (¿cómo saberlo?, ¿cómo medirlo?) una forma determinada: la
creencia. Lévi-Strauss escoge esta segunda línea de abordaje. Por eso
está obligado a disolver el hecho unitario en una relación entredós ins
tancias subjetivas, la creencia del chamán y la del público.

La creencia del chamán, sin embargo, no es algo que entre real
mente en juego, salvo que nos arriesguemos a supeditarnos a algo tan
ete'reo como la 'sinceridad' ("No hay razón para dudar .... que los
hechiceros, o al menos los más sinceros entre ellos, no crean en su mi
sión, y que esta creencia no esté fundada en la experiencia de estados
específicos", ibídem: 197). ¿Cómo entender si no la capacidad cura
tiva de Quesalid que no cree en ella? La moderación de su escepticis
mo, se dirá, le ha sido impuesta por el otro polo de la relación: la creen
cia del público. Entraríamos así, paradójicamente, en un campo muy
cercano al de la 'mirada' de Sartre, cuyas elaboraciones ideológicas ha
sido justamente Lévi-Strauss quien con mayor rigor y fortuna ha ayu-
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dado a disolver. Pero no nos conformemos con este argumento ad ho-
minem. Lo que este pensador llama 'práctico-inerte', y un código sim
bólico no puede ser otra cosa, no puede disolverse (éste es el argumen
to que atraviesa toda la obra de Lévi-Strauss) en el acontecer de prác
ticas-constituyentes, sino que son constituidas por instancias lógicas
subyacentes.

Hay un argumento adicional, de orden lingüístico, propuesto por
Lévi-Strauss. En un dialecto indígena de California, la relación con lo
sobrenatural es clasificada semánticamente, ante la extrañeza del autor,
no del lado de la conjetura sino de la percepción corporal, de la induc
ción, del razonamiento. Pero esta circunstancia nada dice sobre la eva
nescente experiencia interior de quienes hablan esa lengua, sino sobre
la forma en que aquélla es categorizada por ésta: en última instancia,
sobre la exigencia que la cultura impone como modelo a la subjetividad,
el molde al que se supone que ésta debe acomodarse como pueda, o a mis
tificarlo: hablar de chamanes sinceros es reconocer, obviamente que
hay algunos que no lo son.

Lo que resta, entonces, es la creencia del público, o más bien,
aquello que se constituye como foco virtual de la interrelación de
creencias individuales; la confianza colectiva en los poderes del cha
mán, el 'consenso'. En este orden de ideas, escribí hace unos años:

"(...) no es el poder del agente religioso lo que es dado consensualíñen
te, ni realmente el consenso la 'causa eficiente' de la acción mística. Es
el sistema conceptual y otorgador de sentido lo que opera como marco
articulador del consenso y que define los poderes, los lugares sociales a
que éstos son atribútales y sus formas válidas de utilización. No estamos
frente a la posibilidad de una elección en la que un individuo o un gru
po puede pasar de una opción a otra con total libertad; no se trata de
una sumatona de creencias aleatorias sino de la estructura de creencias
de la que los individuos participan, el lugar donde las posibilidades son
dos: o el sentido o la carencia de él", (Giobellina Bramaría, 1986 a: 36).

Es decir, lo aleatorio, lo que está en el plano del acontecimiento,
aquello que puede variar y varía de un momento a otro, es que se consi
dere que Quesalíd sea el mejor chamán, es decir, el agente que mejor se
adecúa al código místico —bajo el que se abrigan él y una cantidad in
determinada de competidores— tal como es retenido por el público; no
el propio código respecto al cual y en términos del cual el chamán es
juzgado.
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Ahora bien, ¿qué hace concretamente el chamán para curar? Ofre
ce un espectáculo, nos dice Lévi-Strauss, y agrega -con el riesgo por él
reconocido de caer en generalizaciones imprudentes— que es el de la
repetición del acto de su 'llamada', de la "crisis ;nlcial que le ha llevado
la revelación de su estado" (Ibídem: 199). Esta rememoración dramáti
ca no es una reproducción; el chamán "las revive efectivamente en toda
su vivacidad, su originalidad y su violencia" (ibídem), Pero tras esa
irrupción del origen en el presente, uno y otro vuelven a separarse, ese
núcleo de pasado retorna al repertorio disponible del chamán, y el cha
mán retorna a los hombres. La crisis ha pasado, la normalidad se reins
taura. Este drama vivido públicamente es equiparado por Lévi-Strauss
con la abreacción de la cura psicoanalítica. El "chamán es un abreac-
tor profesional", y su acto "induce simbólicamente, en el enfermo, una
abreacción de su propio disturbio" (Ibídem).

La relación entre terapia mística y psicoterapia ha sido un lugar
común al que llegaron distintos autores prácticamente desde el naci
miento de ésta. Más que la similitud entre los mecanismos de una y
otra, sin embargo, interesan ahora sus diferencias. Veamos cómo es
esto tratado por Lévi-Strauss; al juego entre equivalencia y disímili-
tud'se dedican tanto las páginas finales del trabajo que he venido ana
lizando como las de Melatti (1963).

En el primero, la convergencia entre psicoanálisis y chamanismo es
vista como una deformación mitologizante producida por la vulgariza
ción de aquél que convierte en mecanismo mágico lo que en princi
pio eran "cuerpos de hipótesis científicas verificables en ciertos casos
precisos y limitados" (Ibidem: 202). En el segundo, el razonamiento es
de otro tipo. En una y otra terapia, dice Lévi-Strauss (1958 (1948>:
222), se trata dé hacer que "el enfermo viva intensamente un mito",
en un caso -el del psÍcoanálisis~;este mito proviene del propio indivi
duo; en el otro -el del chamanismo-, de la tradición colectiva. Diíe*-
rencia ésta que se disuelve si se comprende que "el vocabulario impor
ta menos que la estructura", es decir, que el material concreto, anecdó
tico, del mito, está subordinado a las leyes inconscientes y universales
que te dan forma. La cuestión de la diferencia, como vemos, está aquí
sólo rozada. Tampoco vamos mucho más lejos si enfocamos la cuestión
desde la determinación de quién habla y quién hace la abreacción en un
caso y otro, y del sistema combinatorio que así se produce. Lo que es
capa aquí al análisis de Lévi-Strauss es el lugar que en una terapia y otra



113

ocupa el mito vivido: mientras que en un casovlene a morir, a desinte
grarse, en el otro viene a vivir, a producir efectos, a estructurar la reali
dad del .enfermo. La diferencia entre una cosa y otra nos pone de lleno
en la naturaleza de la eficacia del símbolo.

El accionar psicoanalítico, al menos como modelo teórico (fuera
de las prácticas analíticas concretas),apunta no a producir un mito sino
exactamente a lo contrario, a desproducirlo, recorriendo en forma in
versa la 'novela familiar del neurótico'1 para- desmontarla: es cortar los
efectos sintomáticos de lo simbólico; al mismo tiempo que el sentido es
revelado, es dísuelto. Por el contrario, la acción chamánica se basa en
los efectos materiales producidos por un mito construido o reconstrui
do. De esta manera, allí donde la cura se efectúa, estaríamos ante una
situación que podría condensarse en esta fórmula altamente paradójica
el agente místico cura enfermando. En efecto, sí nuestra hipótesis no
es falsa, la desaparición del síntoma no sería tanto la reabsorción del
trastorno en un orden restaurado, sino la producción de un síntoma
de sentido inverso al del daño, de un "contra-síntoma", derivado de la
'novela' a la que el cliente ha sido integrado por el discurso del agente.
Esto no es decir algo diferente a lo que tiempo atrás afirmaba yo en
forma aún más balbuceante que ahora:

"No parecerían pues, errados aquéllos que hablan de paranoia en rela
ción a Umbanda; aún evitando caer en tentaciones psicoíogicistas pa
recería evidente que nos encontramos ante una topología, un diseño
del espacio social, paranoica.(...)
Aun las potencialidades que Umbanda posee como terapia no oficial
precisan ser relativizadas. Sus resultados, en los casos comprobables,
implican un precio bien alto: el encierro del cliente en un mundo ato
mizado, amenazador e irredimible, su cada vez mayor dependencia de
mecanismos de protección que generan, ellos mismos, el peligro al anun
ciar al prójimo como un enemigo encubierto. Umbanda cura a cambio
de confinar a sus beneficiarios en una topología paranoica". (Giobe-
llina Bramaría, en prensa).

Ya volveré sobre este uso de categorías propias de otros recortes
disciplinarios para la descripción y análisis antropológicos. Pregunté
mosnos ahora, en términos generales, por el nivel lingüístico en el que
se produce el sentido místico que lleva a la cura.

1. Tomo esta expresión de un breve artículo, inédito en su momento de Freud,
aunque le doy un valor totalmente diferente al que el autor le da allí.
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En una forma que la dificultad del problema torna algo critica,

Lévi-Strauss sostiene que el pensamiento posee una exigencia de senti
do que la realidad de porsi nunca satisface y que categorías como las de
mana -el 'principio activo' de la magia, según Mauss- son el mecanis
mo por el que los hombres resuelven esta contradicción. Lo que quere
mos sugerir aquí es que principios de esta naturaleza no son sino sub
sistemas del sistema global en el que la solución se opera. Veamosesto
con mayor detenimiento partiendo no de la exposición de este tema
en Le sorcier et sa magie, sino su formulación desarrollada un año más
tarde en la Introducción a Sociologie et Anthropologie de Mauss, en pá
ginas queseencuentran entre las más intensas y luminosas del autor.

La cuestión es la de la categoría de mana, tal como se saca a luz en
el texto de Hubert y Mauss sobre la magia. El análisis de estos autores
se había interrumpido aquí; y la noción nativa se convertía no sólo en
principio explicativo para sus portadores sino también para los observa
dores, al mismo tiempo que se disolvía en lo arbitrario. Esta arbitrarie
dad, que caracterizaba al signo saussuriano y, para Mauss (cf. Giobelli-
na Brumana, 1983) a todo hecho cultural,, es lo que apunta Léví-Strauss
a desmontar, mostrando la motivación del mana, es decir, poniendo a
luz los mecanismos a los que esta categoría responde.

Ahora bien, no es en el orden de lo real donde los encontraremos
síno en el del pensamiento. Una manifestación de estos mecanismosse
revela en un hecho que en principio parece anecdótico. Nombrar lo que
no tiene nombre, lo desconocido por una cultura -el caso de la franela
roja bautizada como 'animal rojo' por unos indios brasileños visitados
por el autor-,pasa a menudo por adjudicarle un término que denota po
der. Este tipo de nociones más que significaciones operan un corte en la
significación, señalan el desfase entre significante y significado. ¿Cuál es
la naturaleza de este desfase?

A esto responde la remisión hipotética que nos propone Léví-
Strauss a un acontecimiento originario: el surgimiento de la lengua que
no ha podido ser paulatino sino abrupto; un "fíat" bio-psicológico que
ha llevado a que la significación fuese absolutamente allí donde absolu
tamente no era. Esa irrupción de la significación ha hecho que todo sig
nificase aun sin que se supiese qué significaba, que todo tuviera que sig
nificar aunque no pudiese realmente hacerlo. Este exceso de significa
ción irrealizable, este desequilibrio incesante entre lo que quiere signifi
car y lo que aún no significa, se reabsorbe haciendo que las cosas signi-
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fiquen por encima de lo que significan. Se abre así el campo de lo sim
bólico del conocimiento.

Esta oposición entre la exigencia activa y productiva de sentido,
por un lado, y el conocimiento, por el otro, es lo que separa aquello que
R. Needham ha llamado —sin saber exactamente, según su confesión, de
qué estaba hablando— 'clasificaciones simbólicas', de lo que Durkhelm
y Mauss ¡1968 <1903> : n.225) habían denominado 'clasificaciones tec
nológicas', segregándolas totalmente de su esfera de interés. La falta de
claridad sobre el carácter dual de las operaciones de significación es lo
que está por detrás tanto de buena parte de las confusiones de Durk-
heím y sus colaboradores de L' Année Sociologtaue, como de sus inten
tos de derivar las categorías de conocimiento de categorías simbólicas.
En vez de pensar en un continuo que lleva de un campo a otro y que ge
nera progresivamente la ciencia desde la organización categorial del
mundo producida en la religión, sería necesario pensar que la ciencia
surge allí donde el pensamiento logra desprenderse de las cargas simbóli
cas, como señalaba Bachelard. O como podemos leer en Lacan (1981
<1955-56): 263): "Establecer una ley natural es despejar una fórmula
insignificante". La física, por ejemplo, se conforma como ciencia cuan
do renuncia a la noción de totalidad a la que sólo puede llegar —como
actualmente se pretende con una teoría de campos unificados— como
un constructo.

Este desvío permitirá ver, espero, detrás de qué estamos realmen
te yendo con este tipo de preocupaciones. Plantearse la cuestión de la
'eficacia simbólica' lleva a descubrir que ésta no es más que una conse
cuencia, aunque extrema, de la existencia del símbolo, de la producción
social de sentido. En otras palabras, allí donde el mundo tiene sentido,
allí donde este sentido le es Impuesto como la forma que una cultura
tiene de controlarlo y controlarse, como lo que una cultura hace para
ser tal, es, en el Iimite, donde ese sentido puede volverse material. Aho
ra bien, la naturaleza de lo simbólico sólo es visible desdeallí donde ya
no es el centro de gravedad de la organización de lo real; y no sólo por
que allí toda ilusión (la real ilusión de la real de la que hablaba Mauss)
se disuelve, sino porque es allí donde se pone en operación una relación
radicalmente diferente de significación. Esta ¡dea está en forma embrio
naria en Mauss, cuando piensa en un corte de la ciencia con sus bases
sociales, y por lo tanto,con todo contenido simbólico, correlativa a un
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hombre escindido que, al menos en alguna de las esferas de su actividad, •
no es alcanzado por ia acción simbólica.

Ahora bien, de entre los distintos planos lingüísticos posibles, el
escogido para plantear la cuestión del sentido por Lévi-Strauss es el del
signo; la acción en la que se centra su análisis es la de la denotación. De
esta manera, para Lévi-Strauss la magia descansa en la relación entre lo
que se intenta manipular por este medio y aquello sobre lo que efecti
vamente se opera con este fin; en el ejemplo dado por el autor, entre el
humo que se produce y las nubes de lluvia que así se supone atraer; la
unidad que se restaura por medio de estas operaciones no es una uni
dad "perdida (ya que jamás se ha perdido nada -ya que esa unidad ja
más ha existido en la realidad- FGB>) sino inconsciente, o menos com
pletamente conscientes que estas mismas operaciones" (Lévi-Strauss,
1950: XLVII).

Estamos ante dos cuestiones diferenciables: la de la unidad que el
pensamiento simbólico produce y la de la naturaleza lingüística de tal
unidad. Respecto a lo primero, no hay problema alguno, esa unidad
inexistente en la realidad y que el pensamiento le imprime es la del
sentido: el sentido es -en este 'sentido'- una unidad imaginaria de ele
mentos no conectados en la realidad.

Es respecto a ío segundo que surgen las interrogantes. La opción
por un plano atómico de lenguaje es lo que lleva a que Lévi-Strauss
desemboque en la noción de 'significante flotante', equiparando así
los términos del discurso mágico a unidades de nivel lingüístico aún
más bajo, los fonemas, donde es aplicable la categoría de 'fonema ce
ro', de valor nulo, cuya única función es "oponerse a la ausencia de
fonema". Esta comparación -esquemática, como el autor reconoce-
permíte así definir "la función de nociones del tipo mana ícomo la
de) oponerse a la ausencia de significación sin implicar por sí misma
ninguna significación particular".2 El deslizamiento hacia los niveles
lingüísticos más elementales es, pues, correlativo a la desistencia de la
determinación de la naturaleza del sentido producido místicamente.

2. La noción de 'significante flotante', por otro lado, no vuelve a aparecer en
la obra de Lévi-Strauss, aunque sí es utilizada por autores como Deleuze y
Derrida. Este no es el lugar adecuado para analizar este pasaje.
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Esto, por cierto, es totalmente coherente con la postura general
de Lévi-Strauss, una constante de su trayectoria.3 De 'el sentido nati
vo nunca es el verdadero' hay un corrimiento a la nulificación de ese
sentido, Es aquí donde más se aleja de quien pretende tomar como
maestro, Marcel Mauss, y no por ir por detrás del sentido manifiesto
de mana o hau (el principio que basa la reciprocidad en Essai sur le
don), sino por considerarlo irrelevante. Este no es el lugar de discu
tir esta cuestión en general. Baste sólo explicitar el postulado de que
únicamente podremos avanzar en esta investigación sí primero nos
dedicamos a analizar las formas específicas en que el sentido místico
es articulado.

Siguiendo esa formulación general, lo que quiero sugerir aquí
es que el significado suplementario al que Lévi-Strauss se refiere no
se da ni se puede dar en el plano del signo sino en el de su encadena
miento discursivo. Es este encadenamiento discursivo el que posee
esa 'plusvalía' de significación, no ya en la literalidad del texto sino
en su estructura.

Al menos en los casos por mí descritos de prácticas de hechi
cería y de anti-hechlcería en Srasil -y, por lo que la literatura mues
tra, esto sería ampliamente generalizable- los elementos de la acción
mística son átomos de un sistema de significación que sólo cobran
sentido como totalidad discursiva. Es decir, tenemos dos planos cru
zados de constitución de totalidades. Uno, en el que elementos de
una cadena significan unívocamente a elementos de otra cadena; otro,
en el que los distintos elementos de cada cadena son constituidos co
mo tales cadenas; lo que intento decir aquí es que este segundo plano
es el que abre la posibilidad al primero, que la totalidad de la cadena
es la que funda la totalidad referenciaI. En otras palabras, la acción ri
tual por más fragmentaria que se presente, nunca es puntual. Producir
humo no es 'humo' sino una acción verbalizable con un sujeto, un ver
bo, un objeto, etc. 'Nuve' de hecho es un proceso de llegada de la mis-

3. Lo que no es tan coherente es la atomización de los planos significantes.
Veamos, en relación al análisis mitológico, un ejemplo entre tantos de re
chazo: "La transferencia de sentido no tiene lugar de término a término,
sino de código a código, es decir, de una categoría o clase de términos a
otra clase o categoría". (1985: 254).
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ma a algún lugar, o de condensación, que sólo tiene valor —en relación
a la acción ritual- si produce lluvia. Todo esto, a su vez, está atrapado
en secuencias contextúales más amplias: sequías, cosechas que pueden
ser perdidas, ciclos de todo tipo, etc. Pero además,cada acción mística
está virtualmente enmarcada en conjuntos que le dan soporte y eficacia;
en una palabra, que las proveen de sentido. Es que así como las cosas
no se han puesto a "significar progresivamente", tampoco se han pues
to a significar atómicamente. El discurso torna significativo sus elemen
tos. Pero no se trata aquí de un discurso cualquiera sino de uno que to
ma la forma de una narración en la que se cuentan determinadas cosas
y de determinada manera.

Con las consecuencias de la diferencia entre terapia psicoanalíti-
ca y mística, y del nivel lingüístico en el que la cura se efectúa en men
te, podemos ahora volvernos sobre el tipo de orden que instaura o re
instaura el discurso chamánlco en el enfermo. SI lo que he sostenido
no carece de razón, este orden no es una simple ausencia de desorden y

conflicto sino la elaboración simbólica específica de ese desorden y de
ese conflicto, un orden, por así decirlo, desordenado. La organización
conceptual de la realidad en la que es encapsulado el cliente por medio
del discurso místico, al menos en lo que hace a mi área de investigación,
es simultáneamente la visión conflictiva de la realidad que se produce
desde un lugar específico de emisión y la resolución en el plano imagi
nario de contradicciones irresolubles en lo real. Volveremos sobre esto

cuando hablemos de los contenidos concretos de! discurso m ístico.

Ahora bien, la ¡dea de 'orden' con que Lévi-Strauss opera en su
texto es bien diferente. Este es, ante todo; la estructuración de esta
dos internos, inefables, del paciente; supone así que lo que el enfer
mo lleva a la consulta con el chamán es un estado subjetivo,confuso
e ¡nformulado, Lo que hace el discurso del chamán, de esta manera,
sería dar nombre al desarreglo del cliente. Pero esto no es así, ese nom-
ore está ya dado; el repertorio lingüístico al que el enfermo puede
echar mano se lo brinda desde un comienzo: dolor de cabeza, pie
hinchado, manchas en la piel, etc. Lo que hace el discurso místico
del cual el chamán es especialista es darle otro nombre que integra a
aquél en un sistema más amplio, es poner en funcionamiento un se
gundo orden de lenguaje, un sistema clasificatorio de otro nivel, que
da razón de su mal, que reemplaza, si se quiere, varios nombres por
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uno solo. El procedimiento por el que el discurso místico organiza
el mal del cliente, por el que le da sentido, opera con dos ejes con
jugados en los que, hechos que fuera de este marco serían dispares,
se constituyen como un objeto único a partir de su etiología.

Es difícil que el cliente traiga un problema único; generalmen
te son varios y de órdenes que, desde el punto de vista habitual de
las agencias terapéuticas oficiales, son diferentes: desarreglos orgáni
cos, psicológicos, de relación, etc. La palabra mística reúne todos
estos fenómenos, los integra en.un cuadro que los homogenelza por una
causa única, los convierte en un solo objeto, los torna isotópicos. El or
den que se ofrece al cuentees la inscripción de su daño en una historia;
éste tiene sentido, un sentido que, hablo de mis casos brasileños, la me
dicina no ha logrado producir al no poder diagnosticar o al diagnosticar
en forma terapéuticamente inconducente, o que lo ha producido pero
en una forma cerrada: el mal sentido de la detección de una enfermedad
fatal e incurable. Frente a la ausencia de sentido o a la existencia de un
mal sentido, la terapia mística genera un tipo de sentido que nunca se
agota en su mera formulación sino que tiene un segundo momento que
lo completa y que garantiza su autenticidad. La historia que narra tiene
siempre un lugar para la acción de aquél que la narra, el agente místico,
y/o de aquél de quien se narra, el paciente.

Pero hay más. Hasta ahora he hablado como si la historia que
va a dar sentido al daño del cliente del agente místico fuese un pro
ducto de éste. No es así. Cliente y agente comparten un campo en el
que tal historia es posible y por esa precisa razón es que son cliente
para agente y agente para cliente. La historia les preexiste y los exige
a ambos como términos suyos, uno en función del otro.

La historia en la que se puede integrar lo que le sucede al enfer
mo, además, no basta para que se produzca la cura. Si fuese así, no
habría necesidad de agente místico. De hecho, y como acabo de su
gerir, esta historia, el cliente ya la tiene esbozada, sabe de antemano
cuál es el registro al que el agente recurrirá, y puede saber o sospe
char aún más: quién o quiénes son las entidades espirituales que lo
perturban, el eventual enemigo que las ha manipulado, etc. SI no fue
se así, no acudiría a un especialista en ese código. Es, en cierto senti
do, lo mismo que ocurre con el cliente del psicoanalista; sabe con qué
términos va a estar tejido el discurso que va a ser producido en el gabí-
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nete al que acude. Es que, repito, el sistema de creencias es público,
está en el aire; la historia está siempre en ciernes, dispuesta a que cual
quiera la tome como propia.

Lo que el agente místico brinda al cliente, y que sólo él puede
brindar, es otra cosa: no sólo una confirmación del autodiagnóstico
y una profundización y concretización del mismo (¿quién?, ¿dónde?,
¿cuándo?, ¿cómo?, ¿con qué?, etc.),sino, fundamentalmente, una ac
ción en la que todos estos datos sean un referente significado y en la
que la huella de la significación quede borrada, un discurso práctico y/o
una práctica discursiva de un plano diferente a aquél en el que la his
toria ha sido contada, cuyo lazo con ella es hecho invisible. Este es el
núcleo de la hipótesis que estoy aquí presentando.

En otro lugar (Globellina Brumana y González Martínez, 1988:
Introduction), se ha Intentado establecer el esquema que subyace a to
dos los diagnósticos de las diferentes expresiones de la religiosidad sub
alterna brasileña y que parece operar también, por lo que se puede
deducir, de la literatura existente, en las terapias místicas de otras lati
tudes. Daré aquí una versión telegráfica del mismo.

Todo diagnóstico de cualquiera de esos cultos es la puesta en
operación de un esquema común que pone a la persona afectada co
mo blanco de la acción perturbadora, bien de instancias espirítales
superiores,4 bien de espíritus inferiores.5 En el primer caso, el daño
es producido para obligar a que el Individuo establezca, restablezca,
reencamine o intensifique sus vínculos con la instancia superior. En
el segundo, es producto de la maldad y la ignorancia de los espíritus
inferiores, y de la persona que eventuaimente los haya manipulado,
el hechicero (cf. Giobellina Brumana, 1988).

Estos ejes del esquema conforman matrices de las que los rela
tos de los Informantes o los diagnósticos de los agentes religiosos o
de espíritus encarnados en ellos, son actualizaciones fragmentarias
o totales, es decir, historias que dan contenidos concretos, anecdóti
cos, idiosincrásicos, al conjunto de los factores esquemáticos o a algu-

4 Guías en el Espiritismo kardecista. Orixás en el Candomblé, ambas denomi
naciones en Umbanda, Jesús en el Pentecostalismo.

5 Prácticamente los mismos en los cuatro cultos.
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ñas de sus partes. Estas matrices constituyen los verdaderos reperto

rios mitológicos de estos sistemas que —al menos éste es el caso de
Umbanda— están prácticamente desprovistos de un nivel narrativo
del tipo habitualmente tomado como mitología.6

Encarar los ejes del esquema de diagnóstico como mitos no es un
simple capricho sino la forma más adecuada, creo, de echar luz sobre
lo que es pensado, lo que es elaborado simbólicamente, en ellos. En
efecto, estas matrices narrativas son el núcleo del aparato categorial
por medio del cual amplios sectores sociales del Brasil urbano -los
sectores subalternos, es decir, aquéllos que son al mismo tiempo margi
nales ai sistema y dependientes de él- organizan y controlan concep-
tualmente la realidad en la que viven, producen su sentido. Ahora bien,
sí seguimos la idea de Léví-Strauss de que los mitos sirven para resol
ver problemas de lógica social, pensar en este núcleo como mitológi
co no es otra cosa que indagar por las contradicciones que en ellos son
resueltas idealmente. Como ha sido mostrado mucho más ampliamente
en otro lugar en relación a Umbanda (Giobellina Brumana y González
Martínez, 1988: Cap. 6),las dos matrices mitológicas de las que habla
mos elaboran las relaciones derivadas de la propia condición de subal-
ternidad, tanto entre los propios subalternos, como entre ellos y los va
lores oficiales, o, como dice Mary Douglas, las 'clasificaciones del cen
tro'

r .

"Ser igual a los otros y no serlo, estar con los otros y no estarlo; el jue
go pendular de los sectores subalternos a los que su misma condición
subalterna lleva a la fragmentación y a los que cada intento de control

Es significativo que en sistemas similares —el caso del vodu haitiano— tam
poco exista un plano mitológico en el sentido clásico. Cf. Metraux, 1958:
81. Esta oposición entre sistemas relacionados con la hechicería, por un la
do, y la mitología, por el otro, ha sido reconocida también por Nagel (1952).
Mucho tiempo antes de que los trabajos de campo registrasen este fenóme
no, ya Mauss y Hubert habían advertido que

"(...) si la magia conoce mitos, sólo los conoce muy rudimentarios, muy
objetivos, apuntando solamente a las cosas, y no a las personas espi
rituales. La magia es poco poética, no. ha querido hacer la historia de
sus demonios". (Mauss, 1950 <1902-1 903): 78).
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de la realidad lleva á superarla; esto es lo que se elabora una y otra vez
,en los relatos sobre las demandas (hechicería; es decir, el eje vertical)
(...)
Asumir el código valorativó de la so'ciedad y no asumirlo, participar
del 'centro' y estar en el margen, esto es lo que está en juego en la re-
lacíón de los seguidores del culto umbandista y los Orixás, en los in
terminables relatos sobre sus favores y castigos, en las interdicciones
y obligaciones respecto a ellos. La Ley es arbitraria, la Ley debe ser
obedecida, parecen ser entonces las dos proposiciones contradicto
rias que se armonizan míticamente".

Esto es lo que las historias cuentan, al menos en uno de los pla
nos en los que se hacen significativas. El discurso místico no acaba sin
embargo aquí. Las prácticas de hechicería y ántí-hechicería, aquellas
destinadas a provocar daños o a repararlos, también hablan, es decir,
también están tejidas con los mecanismos básicos de la significación:
narran con significantes materiales, que refieren por una vía u otra a
los distintos protagonistas del drama, el mal que se hace o que se des
hace.7

Es este el sentido que V3 a ser materializado en la cura mística,
abriendo pasaje entre cuerpo y entorno social, trasladando de uno a
otro-el conflicto, absorbiéndolo en un lado a costas de recrearlo inde
finidamente en otro. Pero sólo lo será, quiero insistir en ello, si logra
ser trasladado a otro plano de significación que permanezca herméti
co. Este hermetismo, este corte en la significación, producto último de
ese excedente de significación del que ya he hablado, es a lo que me
refiero con esa denominación que no deja de ser en parte metafórica
de 'la metáfora.rota'. ¿Cómo se produce esto?

En estas prácticas, eri esta materialización discursiva, hay siem
pre un punto en el que el protagonista humano, agente místico o clien-

7. Los materiales que se manipulan en estas prácticas pueden indicar a la perso
na a la que se dirigen por su nombre escrito en un papel, fotografía, dese
chos corporales, piezas de ropa, etc. A la parte del cuerpo a la que se quiere
alcanzar por un equivalente inanimado (pierna: pata de pollo). A la entidad
espiritual encargada de efectuar la acción por el tipo de ofrenda o por un ele
mento que caracterice su estereotipo (como su morada: tierra de cemen
terio). Al tipo de daño por una acción equivalente sufrida por un referente
(nombre en un papel comido por las hormigas: la persona es comida por
dentro); etc. Fuera de algunas notas idiosincrásicas, estos modelos son uni
versales.
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te, pierde pie. La acción es realizada por otro, un otro radical por de
finición, la entidad mística, el espíritu a quien se ha encargado la tarea.
Aun conociendo todos los detalles que rodean y provocan esta inter
vención, el agente más sabido nó puede menos que reconocer que lo
que realmente ocurre se le escapa. Más aún, este reconocimiento del
desconocimiento es esencial a la economía de la acción mística: es la
garantía de que efectivamente está envuelta en ella una entidad de
otra naturaleza. Los espíritus, los Orixás, tienen sus misterios, sus se
cretos, y es eso mismo lo que les da su eficacia. Si los secretos no fue
ran secretos, si los misterios no fueran misterios, nadie necesitaría de
los Orixás. Estos no existirían, tampoco su accionar, tampoco sus efec
tos.

Vemos entonces que así como el procedimiento místico convier
te en absolutamente transparente una cosa -los acontecimientos que
organiza como sistema-, torna totalmente opaco otra -la acción espe
cífica de resolución de la aflicción diagnosticada. Para analizar esto un
poco mejor vayamos al estudio de Lévi-Strauss sobre un canto chamá-
níco cuna, el Mu-lgala utilizado entre estos Indígenas panameños para
ayudar a un parto dificultoso:

"(...) Mu-Igala, es decir 'la ruta de Muu' y la estadía de Muu no son
para el pensamiento indígena un itinerario y una estadía míticos
sino que representan literalmente la vagina y el útero de la mujer em
barazada, que el chamán y los muchus (espíritus protectores) explo
ran y en cuyo interior libran su victorioso combate". (Lévi-Strauss
1958<1948>:207)

Hay aquí dos aspectos que debemos ver con mayor detenimien
to: por un lado, el valor del término ¡gala (o ikala), por el otro, el ca
rácter de la literalidad de la narración.

Ikala no sólo es el viaje descripto sino también la propia descrip
ción: ío que llamamos 'literatura', el cuerpo narrativo del que los can
tos terapéuticos forman parte, se dice en lengua cune ikala. Este tér
mino significa literalmente 'donde uno pone el pie' (Kramer, 1970:
120; cf. Holmer, 1950: 26), forma alegórica de decir 'camino' (y 'rio',
dada la realidad geográfica de los cuna). De ahí deriva 'viaje', Vida',
'hechos', 'aventura'. La forma de las narraciones cuna lleva también
a que su denominador genérico signifique 'justicia'; la relación entre
narrador y oyentes le da, finalmente, el valor de 'lección'.
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La estructura del relato
"muestra un orden notable: en la mayoría de los casos el comienzo
y el final son sólo diferentes realizaciones de un mismo escenema; en
tre uno y otro, el conflicto se desarrolla en dos secciones: entrega
de! alma y defensa del alma, el primero de ellos también se divide
en tres partes: viaje por el mundo externo, batalla por la fortificación,
viaje de retorno (...)" (Kramer, 1970: 82).

No es necesario mucho esfuerzo para percibir que estamos ante^
una forma de realización narrativa comparable -aunque de otro tipo-
a la analizada por Propp. Ha sido él quien primero se ha sorprendido
por la sistemática regularidad de formas que se encuentran en diversos
tipos de relato -y posiblemente Lévi-Strauss-quien más calurosamen
te lo ha convertido en dominio público. Quizás el extremo formalis
mo con que Propp y sus seguidores han encarado ia tarea de desmon
tar las tramas narrativas sea el escollo principal para llegar a las estruc
turas reales que hacen que una narración sea una narración. Estamos
todavía a la espera del develamiento de estas estructuras -y más aún
del 'orden de los órdenes' que las integre en un nivel más general—;
este texto, en definitiva, no es más que un intento de desbrozar algún
paso'hacia la estructura de un tipo peculiar de narración, aquéllas que
pueden provocar efectos corporales.

De hecho, la terapéutica mística cuna tiene la excepcional impor
tancia de llevar a luz algo que sólo es esbozado en las prácticas místi
cas de la mayoría de los otros pueblos indígenas: lo que en estos ca
sos permanece como 'acciones de encantamientos e invocaciones de
espíritus' sin un lazo narrativo explícito, aquí es formulado abierta
mente como un texto. Lo curioso es que Lévi-Strauss, aun cuando
tenga todos los elementos en la mano y nos los muestre, no avanza en
esta dirección sino en otras. Una de éstas, la de su equiparación con la
abreacción psicoanalítica, ya ha retenido nuestra atención. Veamos
la otra, donde los hechos traicionan al autor, la de la literalidad del
discurso.

En principio, el propósito chama'nico parece ser el de lograr que
su paciente se torne de alguna manera protagonista de su narración:

"cuando el cantante comienza su recitado bajo la hamaca del enfer
mo, relata primero aquellos acontecimientos de los que él o el pacien
te realmente han sido testigos (...). Por medio de una descripción muy
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detallada el paciente debe haberse identificado a si mismo con el pa
ciente de la historia, y debe haber reconstruido en su mente los aconte
cimientos inmediatamente anteriores. Pero en este punto, la narración
se torna simbólica. Si el paciente hasta ese momento ha sido capaz de
verificar todo, considera también que lo que sigue es verdad y no será
consciente de su carácter simbólico". (ídem: 82).

Esta astuta manipulación, sin embargo, parecería impracticable si
se toma en consideración lo que el propio autor afirma páginas antes:
los cantos cuna, no sólo los terapéuticossino el conjunto de su literatu
ra, es incomprensible para auditores no-entrenados.8 No están construi
dos en lengua llana sino que son expresiones "derivadas del léxico del
lenguaje coloquial por medio de reglas semánticas de transformación"
(ídem: 60). En la introducción a la segunda, y completa, edición del
Mu—Igala, podemos leer esta reflexión de sus compiladores que reafir
ma lo anterior:

"Al igual que tantas otras especies de composición literaria de natu
raleza mágica o mística, la canción de Mu-Igala no puede ser entendi
da correctamente salvo por el propio medicine-man q por aquellos que
él ha iniciado. Es posible hacer una meticulosa traducción literal de su
contenido, pero su significado oculto permanece secreto en muchos
puntos. Dejamos al estudioso de la religión y la medicina primitivas
la solución de problemas que el lingüista no puede dominar" (Holmer
y Wassen, 1953: 14).

En un trabajo de Wasse'n (1949: 48} podemos presenciar la acción
de estos especialistas, en un encuentro de jefes indios y sus pueblos:

"(...) los dos jefes estuvieron cantando hasta la medianoche, cuando
los ¿os arkalas asumieron la tarea de explicar lo que antes había sido
dicho en el lenguaje arcaico usado por los jefes".

El conocimiento de las canciones terapéuticas, por otro lado, es
considerado peligroso por los cuna, razón por la cual sólo un hombre
de cierta edad puede acceder a él.

8. Existe, informa el autor (ibídem: 60) sobre la base de datos de Wassén y
Marshali, una categoría de especialistas, los arkala,que

"han recibido una educación especial que los capacita para interpre
tar literatura (sin embargo, sólo la poesía históríco-polftica) a la
gente, para descifrarles las expresiones poéticas y metáforas".
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Lo que ocurre es, pues, lo siguiente: La idea cuna de enfermedad
como producida por la captura del alma por determinados espíritus,
así como algunas de las características de estas.fuerzas sobrenaturales,
lugares de morada, etc., es de dominio público.entre los nativos. El es
quema narrativo encerrado en esa concepción, así como los protago
nistas en juego en éste, son evidentes para ellos. Uno de estos prota
gonistas, el especialista ritual, es el que sabe lo que el común de los
mortales no sabe, aquél a quien hay que acudir para reparar el daño;
esta realidad táctica es, al mismo tiempo, realidad narrativa, ya que el
canto la atrapa como una escena suya. El relato es desencadenado,
tanto en la realidad como en el canto, justamente por el enfermo o
un familiar suyo que procura una ayuda que, como el esquema im
pone, sólo pueden brindarle los agentes terapéuticos -y no todos si
no aquéllos concretamente encargados de combatir los malos espí
ritus.9 La acción del cliente, el específico equilibrio de conocimien
to e ignorancia que ésta implica, es entonces, una condición del can
to que el canto encierra de antemano. Por otro lado, el agente sólo in
terviene en el canto -así como en la realidad—,como invocador de

quienes serán los reales vencedores de la justa mística, los espíritus.
Como se ve, un alucinante juego de espejos.

Para dar una ligera idea de estos procedimientos narrativos, y sin
ninguna expectativa de análisis, asomémonos a otro de los textos cu
na, el Nia-lkala,1 ° cuya recopilación debemosa los mismos estudiosos
suecos que habían editado el texto analizado por Lévi-Strauss.

Al comienzo de este canto, se presenta al curandero, el abisúa,
que duerme, se baña, come. Una visión de normalidad que, si segui-

9. Sobre la jerarquía de agentes terapéuticos entre los cuna, cf. Wassén, 1938:
148:

"El tipo común de 'medicine man' es un inatuledi. Además de este
tipo, hay una variedad más especializada, el absoguedi, el 'expeller
of plagues', los muy importantes neles, y especialistas en determi
nadas canciones como kurginigaltuletgana,. aquéllos que conocen me
dicinas para el cerebro, etc.".

10. Este canto, que contiene 1.045 versos, tiene como origen el mismo informan
te al que se debe el Mu-Ikala. La versión cuna es acompañada de traducción
castellana, sinopsis y comentarios.
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mos a Kramer, es ia típica de todo Inicio de narración cuna. En estos
primeros 150 versos, sólo una nota parece advertir de algo, la monó
tona repetición de estrofas ('él esabisúa', 'el abisúaestá mirando el lu
gar') como si el texto quisiese enfatizar una presencia, la construcción
de un personaje. Personaje, que, sin embargo, no va a ser protagónico.
Una mujer llega a pedirle que 'vea' para ella:

"Los diablos de casa se han abierto paso hasta mi hombre. (...) Con
vertidos en pilote de oro, los nia (espíritus) seducen la vista de mi
hombre. (...) Mi marido está dirigiendo la vista hacia el camino de
los maikuki (diablos inferiores)" (Holmer y Wassen, 1958: 79).

Pero el curandero nada puede hacer por sí mismo:

"¿Pues me crees espiritual? (...) ¿Pues crees que yo tengo luz? (...)
¿Pues me crees curandero que conozca los lugares obscuros subterrá
neos? (...) El uno como el otro tenemos la 'vista obscura' " (Ídem:
83).

La propia acción es de resultados dudosos: "SI o no alcanzo a ven
cerlos (a los malos espíritus), ¿cómo saberlo?" (ibidem: 80). Pero los
neles (cf. n.24) de madera balsa del curandero están allí para asistirlo.
Lo penetran como si fueran un pene, llenan su 'útero', lo tornan un al
ma. El curandero, así preparado, se dispone a acudir junto al enfermo:
se viste y se maquilla mientras una y otra vez se repite: "Me fortaleceré
ante los maikuki,cobraré valentía frente a los maikuki" (Ibidem: 81).

Llega la hora de que el canto muestre a
sos en los que lo vemos girando, gritando, sil
como los maikuki. Esa es su enfermedad, su locura, imitar a los espí
ritus inferiores.

El abisúa, el curandero, se presenta acompañado de su mujer e
hijos junto al enfermo. Su primera acción se dirige a sí mismo: ahuma
su sombrero y su cabeza con granos de cacao, prepara chicha de maíz.
¿Quiénes son —se pregunta- los espíritus que han perdido al hombre
enfermo? ¿Son nias errantes? ¿Son estúpidos? ¿Son mudos? ¿De qué
kalu (recinto amurallado, casa de espíritus) han venido? Se conecta es-
piritualmente, por la tupa {cadena, cuerda) del corazón, con los neles
(jefes de las medicinas) de la montaña y los convoca, con ellos vienen
sus mujeres, las dueñas de las redes de oro y plata con que el espíritu
perturbador será cazado que han vestido ropas terroríficas, con dibujos

enfermo: sólo siete ver-

Dando, llamando, riendo,
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'como de sierra'. Vienen para escuchar y registrar. Fortalecen las cuen
tas de sus collares, extienden las redes y se lanzan con ellas a la acción,
invocando una a la otra para atrapar al espíritu.

En ese momento, en el canto se produce un corte, un salto atrás
que lleva al comienzo de la enfermedad:

"Encima del kalu Suisuikunkalu, la nia— 'señorita' (el espíritu) está
mirando afuera.

Encima del kalu Suisuikunkalu, las casas de los hombres están aso
mando.

Las casas de los hombres están formando grupos.
Las casas de tos hombres aparecen bajas.
Las casas de los hombres aparecen blancas.
La nia-'señorita' está mirando afuera.

Encima del kalu Suisuikunkalu, un hombre se está moviendo en el mun
do de las viviendas, al lado de su mujer.
La nia—'señorita' está mirando afuera encima del kalu" (ibidem: 97).

El espíritu quiere casarse con el hombre ("ciertamente hace bien
de marido"). Se cambia de ropa y pinta la cara para parecer una india.
Sale de su kalu ("la nia 'señorita' se está moviendo") rumbo a la al

dea: animales feroces la acompañan. Atraviesa el mar, ríos, cocoteros,
platanales ("la nia— 'señorita' viene de prisa a causa del hombre''). El
espíritu acecha el paso del hombre cerca de su casa. Cuando éste apa
rece lo encara y le pide que se case con ella. Al tiempo, le pone un
sombrero; así se pierde el alma del hombre.

Con una descripción del estado de locura similar al hecho antes
(el hombre ¡mita a los maikuki) el canto vuelve al momento de la ac

ción de las mujeres nele. La nia— 'señorita' se acerca sigilosamente a
la hamaca de su hombre; cuando se acuesta junto a él, ¡as mujeres aco
meten y la apresan con sus redes.

La lucha es fiera. "Estamos a punto de desfailecer" —dice uno
de los neles; el curandero los insta a no acobardarse y acude en ayuda
de las mujeres. Finalmente, la captura termina:

"Alrededor de la nia la red empieza a flotar.
Alrededor de la nia la red empieza a ondear.
La nia empieza a encogerse en la red, la nia empieza a redoblarse en
la red.
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La nia empieza a encogerse en la red, la nia está encogiéndose en la
red. (...)
Los dueños de las cadenas de hierro la están amarrando con la cadena
de hierro".

"¿Qué me harás?", pregunta la nia- 'señorita' al jefe de sus capto
res. Ofrece todo lo que tiene, su servidumbre y hasta su cuerpo, para
ser liberada y vuelta a transformar de mujer en espíritu. El trueque es
rechazado y mientras algunos de los neles quedan para proteger al cu
randero de cualquier dificultad que quieran causarle los maikuki, otros
van a buscar un lagarto, propiedad de otro espíritu maligno, para llevar
de vuelta la nia— 'señorita' al mundo subterráneo.

Todos los espíritus -los neles y la nia: 'señorita'-, y sólo ellos,
montan en el lagarto y se echan al mar. Se dirigen al 'lugar submari
no', allí donde el Oriente es Occidente. Uno tras otro comienzan a
aparecer los kalus (las moradas de los msikuki). La nia va retorciéndo
se y llorando. El viaje llega a su fin, los neles desembarcan con su pri
sionera y, como burla, la ofrecen al espíritu del que habían conseguido
el lagarto.

Entonces aparecen las tías-tortugas con sussobrinas-congrejosque
las protegen cuando aquéllas desovan en la playa. Su fuerte respiración
trae maderas que los neles juntan: es la leña con la que harán arder a
la nia- 'señorita'. Tienen prisa ("ya pronto será tiempo de entrevistar
nos con el curandero"). El fuego está encendido. Los neles cogen a la
nia que se debate y suplica Inútilmente:

"¡Ahora levantamos el cuerpo de la nia— 'señorita'! --empiezan a le
vantar el cuerpo de la nia— 'señorita'.
Sobre el fuego la nia estaba extendida.
La nia se está retorciendo, la nia se está desmayando, el cabello de la
nia empieza a humear todo como sangre.
Empieza a cubrir el lugar subterráneo.
La nia está cociendo, la nia está hirviendo.
El vestido de la nia se está haciendo pedazos todo como fuego.
El cabello de la nia se está quemando todo como fuego.
La nia empieza a asarse, la nia empieza a hacerse cenizas.
La nia ya se ha hecho polvo de fuego" (ibidem: 113).

Los nelesvuelven a subirse al lagarto. El viento arrecia y la navega
ción es difícil; hay peligro de naufragar, pero consiguen tomar tierra.
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Llegan a un lugar subterráneo y desde allí, por el pozo de agua, suben
a la.casa del curandero. Los neles hablan entre ellos:

"—El abisúa podrá oírnos, ¿no es verdad?, el abisúa podrá vernos, ¿no
es verdad? (...)
—El abisúa por el oscuro lugar subterráneo hab'a abierto la vista, ¿no es
verdad?

—El abisúa estaba todo con vista oscura, entonces el abisúa es espíritu,
¿no es verdad?

—Entonces el abisúa es poseedor de luz, ¿no es verdad?" {ibídem: 115).

El curandero bebe chicha y canta. Una y otra vez, con leves modi
ficaciones, se repite una estrofa que lo deja junto a los 'jefes de las me
dicinas', a los neles. ("Por última vez...").

Este canto, cuyo núcleo no tiene al curandero como protagonista
sino como una tercera persona de la que se habla, a la que se pide ayu
da, con quien hay que encontrarse, parece tenerlo a él como objeto de
su acción. En efecto, es él quien obtendrá visión y luz al fin de este via
je, él quien se tornaré por fin un espíritu. Se refuerza de esta manera la
figura real y narrativa de quien tiene que construir las narraciones. La
presencia del 'chamán', de su canto, de su acción, es la que permite pa
sar de un mundo a otro, de un plano de discurso a otro, del sentido ma-
nlfiesto de la historia a su metáfora. Es él mismo quien opera, al mismo
tiempo que de gozne, de pantalla entre ellos, quien oculta con el mismo
acto que revela.

Entre los yaminahua, grupo panoan del sureste peruano estudiado
por Graham Townsley (1988),ocurre algo parecido a loque hemos visto
entre los cuna. Los cantos chámameos están elaborados en trabajadas
matáforas {'palabras retorcidas') totalmente opacas para los no especia
listas y que apuntan a revelar relaciones verdaderas entre las partes del
cuerpo afectadas o la naturaleza de la afección y fenómenos de la natu
raleza, traspasando de ésta a aquélla su regularidad. Sin embargo, esta
manipulación es tan sólo para el chamán, consciente de los mecanismos
puestos en juego. El canto no se dirige al enfermo, dice Townsley, ni
consciente ni inconscientemente, ni desde el punto de vista de losprota
gonistas de la cura, ni desde el de losobservadores. En este caso, a dife
rencia de lo que ocurre entre los cuna, existe otro tipo de canción, sin
propiedades curativas, que sí es comprensible para cualquiera. La reía-
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cíón entre ininteligibilidad y eficacia aparece así más claramente mar
cada.

Un corte de naturaleza similar pero que pone en juego otros re
cursos se produce entre los ayoreo del Chaco paraguayo y argentino.
Las canciones que tienen el poder de dañar, o de curar en determina
das circunstancias, son comprensibles pero no hablan de daño o de su
reparación. Son "historias que relatan los orígenes de las cosas" conta
das en circunstancias impropias que refieren al daño por una relación
metafórica que se establece entre el protagonista de la narración y su
auditor: contar la historia del espíritu del carbón hace que las herra-
mientras de quienes la escuchen se deshagan como éste11 (Idogaya
Molina, 1982).

Estos ejemplos, a los que será necesario agregar otros, son los que
basan mi hipótesis de que no es la literalidad de la narración, su referen
cia transparente, lo que está por debajo de su eficacia, y de que, por el
contrario, ésta exige ese hiato que la torna incomprensible a sus desti
natarios. Ocurre como si el eje paradigmático en el que la metáfora es
producible se viese roto por la introducción de un desvío que oculta
ia yuxtaposición parcial de los campos semánticos que la hace posible.
Rozamos así una discusión de un tema en el que los propíos especia
listas parecen confusos.11 A este respecto, la cuestión que posiblemen
te sea la más relevante en la prosecusión de esta investigación es la del
nivel lingüístico en el que opera la acción metafórica del discurso mís
tico. En los cantos cuna, por ejemplo, la relación no se establece entre
palabras, entre sus campos semánticos, sino entre las cadenas que las in
cluyen. Al menos, eso es lo que nos da a entender Kramer (1970: 61):

11. En este caso no se trata de la producción de un daño corporal, pero es el
único ejemplo con que contamos. En el artículo citado se hace referencia
a la causación de enfermedades de todo tipo pero no hay mayores detalles.
Este silencio quizás se deba a la prudencia de la autora: el suicidio de Lucien
Sebag, nos dice, posiblemente haya sido resultado del manejo inadecuado de
estas historias.

12. Sobre las discusiones al respecto de las teorías de la metáfora, cf. Le Guern,
1980. Un estudio de materiales simbólicos que usa algunas de las ideas ex
puestas en este libro puede verse en Thouvenot (1977). Anotemos una fra
se de Lacan (1984: 322) sobre lo más problemático del estudio del lengua
je: "¿Cómo puede ser que el lenguaje tenga su máxima eficacia cuando lo
gra decir algo diciendo otra cosa?".
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"(...) la unidad lingüística en la que la metáfora es expresada no es la
palabra sino la frase. Son los hechos, no los objetos, ¡os que son com
prendidos metafóricamente". Aquí se detiene el análisis y se delimita el
dominio en el que debe prolongarse. Restan a hacer un par de observa
ciones respecto a lo dicho y a lo no dicho en este trabajo.

El corte que se hacía en la introducción a Anthropoiogie et socio-
logie entre simbolismo y conocimiento, había sido esbozado algo más
rudimentariamente por su autor en el primer trabajo que aquí he anali
zado. De las diferencias entre un texto y otro, una de las más marcadas
es que la versión anterior ve esta separación como la existente entre
pensamiento psicopático y normal, y la posterior la toma como un ras
go propio del pensamiento humano en general. Lévi-Strauss había teni
do razón al aceptar lacrítica de Michel Leiris y apartar su interpretación
del campo de la psicopatología. Había tenido razón porque esa segrega
ción volvía al pensamiento mágico una extravagancia ajena a nuestra
normalidad.13

Pero si lo anormal ya no lo es, resulta indispensable sacar a luz la
ley de su normalidad. Esto es -como dice Lévi-Strauss en la cita de la
nota 22— lo que hace Freud en relación a la histeria. Es lo que hace él
mismo en el campo de la mitología. En la esfera mística, hemos visto
cómo es posible hacerlo recurriendo a las modalidades de la significa
ción, Pero hay algo más importante: no bastan las buenas intenciones
para borrar el parentesco que, desde -' punto de vista de la relación con
el sentido, Lévi-Strauss veía entre magia y psicopatología. El exceso
de significación que define al pensamiento mágico es comparable a lo
que —trabajando también en el campo de la palabra— Lacan (1984: 36)

ha señalado como la característica clave de la paranoia:

"Uno de nuestros psicóticos relata el mundo extraño en que entró des
de hace tiempo. Todo se ha vuelto signo para él. No sólo es espiado,

13 Años después, este rechazo —en relación esta vez al totemismo al que com
paraba con la histeria y la 'naturalización' de las deformaciones pictóricas
del Greco por la segregación ideológica de que habla sido objeto, era for
mulado explícitamente:

"Al volver anormales al histérico o al pintor innovador, se daban el
lujo de creer que no nos concernían y que no ponían en causa, por
el mero hecho de su existencia, un orden social, moral o intelectual
aceptado". (Lévi-Strauss, 1962: 3).
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observado, vigilado (...) sino que esto invade (...) el campo de los obje
tos inanimados, no humanos".
"A fin de cuentas, ¿qué dice el sujeto, sobre todo en cierto período
de su delirio? Que hay significación. ¿Cuál?, no sabe, pero ocupa el
primer plano, se impone, y para él es perfectamente comprensible".

No se trata de reducir pensamiento místico a psicosis: el lazo que
une a ambos es una vía de doble dirección: si el pensamiento simbóli
co comparte rasgos con el patológico, el pensamiento patológico los
comparte con el simbólico. La tarea que se abre a la investigación no
es la de pasar de un plano de discurso a otro sino construir uno desde
el que se pueda pasar libremente por los distintos niveles de constitu
ción del sentido.

Son varios los planos que en este trabajo han sido dejados en la
sombra. El Intento de echar luz sobre la lógica discursiva que produ
ce efectos no puede ocultar que hay otras lógicas en juego y que pro
bablemente todas ellas estén articuladas en un plano más profundo. De

las cuestiones de las que aquí no se ha hablado hay tres, muy relaciona
das entre sí, que exigen a! menos una breve indicación.

Una de ellas es lo que podríamos llamar el aspecto weberiano. La
terapia mística remite a agentes, a especialistas rituales; es por su inter
medio que se ponen en operación los mecanismos cuya descripción he
esbozado. Una investigación más profunda debe revelar la sistemática
de sus prácticas, tal como lo intenta el trabajo de Townsley, que tan por
encima hemos visto, en una sintonía equivalente, aunque más fructífe
ra, a la focalizacíón en 'la creencia del chamán' a la que apuntaba Lévi-
Strauss. Además, ia articulación de estos agentes tanto en la sociedad en
su conjunto, como específicamente en el campo religioso, debe ser ex-
nlicltada. Hay un juego entre códigos, entre aquéllos de los que estos es
pecialistas son portadores y ejecutantes, y los de la sociedad o de ciertas
áreas de la sociedad, que potencia la operatividad de la acción simbóli
ca, que, por el contrario, la mengua, o que la arrincona a regiones deter
minadas del espacio social, según las conformaciones especificas de las
diversas culturas. De todos modos, y esto nos lleva a la segunda cues
tión, ios poderes de la índole que hemos estado enfocando, no están re
partidos homogéneamente, algunas zonas están cargadas de poder, o,
mejor dicho, diferentes poderesestán concedidos, en forma siempre he-
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terogénea, a distintas zonas. Podemos pensar que la atribución de los
diversos tipos de poderes conforman sistemas articulados, del tipo de
los que M. Douglas ha intentado descifrar.

Los 'mitos' operantes en el esquema de diagnóstico de la religio
sidad subalterna brasileña a los que me he referido, por ejemplo, impli
can una estratificación social en la que hay un 'centro' y un 'margen'.
Esto es obviamente lo que ocurre en el caso brasileño y lo que también
encontramos en las sociedades abordadas por los antropólogos britá
nicos en sus análisis sobre witchcraft and sorcery. La hechicería -y
ésta es una constante de la literatura sobre la cuestión- está vincula
da a lo que I. Lewis ha llamado cultos periféricos, o, en un plano co
rrelativo, a algún tipo de marginalídad. Es este tipo de regularidad lo
que ha hecho que se hable del poder del margen o de las propiedades
de la liminariedad.

Por último, la cura mística de la que aquí hablamos difiere de la
que puede presentarse en los 'milagros' en que aquélla depende de una
acción ritual. Se conoce la importancia que ésta tiene ante los ojos de
los antropólogos, fundamentalmente los ingleses. Pero éstos han cho
cado con una dificultad, que se agravaba cuando más profunda y seria
mente pretendían dar cuenta del problema, como ha sucedido con
M. Douglas. Desde un punto de vista ortodoxamente durkheimiano,
el ritual vale por lo que Leach llamaría su capacidad expresiva, o me
jor dicho, en la capacidad expresiva del rito radicaría su capacidad
operativa. Pero ésta, entonces,-no sería ya la que explícitamente el ri
to pretende (producir lluvia, como en el ejemplo bosquimano dado por
M. Douglas en Purity and Danger), sino actuar como uno de los meca
nismos de refuerzo de la cohesión social, o, como indica la autora que
acabo de mencionar, unificar la experiencia. Pero, ¿qué ocurre enton
ces con aquellos rituales, como los que aquí nos ocupan, en los que
no sólo todo el interés está volcado sobre su operatividad sino que
además frecuentemente ésta es, si se me permite la redundancia, ope
rativa? La vía de abordaje que supongo más adecuada para la resolu
ción de este problema es pensar en los lugares sociales en los que este
tipo de ritual es producido no ya como movidos poruna dinámica que
meramente refleje los mecanismos por los que el 'centro'se reproduce,
sino por una lógica propia en la que esos mecanismos son uno de los
factores a manejar.
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Un modelo en el que estos aspectos, al Igual que los que hemos
encarado en este trabajo, estén comprendidos, un modelo que muestre
cómo están tejidos unos con los otros, cómo son una única y misma rea-
I¡dad: ese es el objetivo al que apuntamos y al que esperamos haber con
tribuido con estas páginas, y es una de las vías para restituir toda su
magnitud a la noción maussiana de 'hecho social total'.
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