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Resumen

Aunque los políticos no son actores en el sentido estricto del
término, el intento de establecer un paralelismo entre los respectivos
recorridos deambos -considerados como dbs tipos deprofesionales que
se exhiben públicamente a sí mismos- pubde descubrir alguno de los
componentesde la vidapúblicaquerigenla maneracomo viveelhombre
contemporáneo surelación conla política.¡¡En esteartículo seintenta el
acercamiento entre estos dos mundos y se presentaun modelo que puede
servir de instrumento para diferenciar los fundamentos ylas caracterís
ticas generales de tres tipos del régimen de presencia que asumen las
figuras políticas frente a su público: el héroe, la vedette y el bufón.
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Public postures
and forms of popularity

Abstract

Although politicians are not actors in the strict sense of the word,
the attempt to establish parallels between the two professions -conside-
ring both as professionals whose work involves public display of self-
could throw light upon some of the components of public life that
influence the way in which contemporary man plays out his relationship
to politics. In this article, these two worlds are broüght together, and a
model is presentad that could serve as an instrument to differentiate the
fundamental and general characteristics of the three common postures
assumed by political figures in public: the hero, the entertainer, and the
fool.

Key words: politics, public posture, popularity, semiotics.

1. UN ESPACE SCENIQUE

Si pour se connaítre soi-méme, il faut, comme on dit, savoir prendre
le temps de la reflexión, les sociétés, pour s'anaryser et essayer de se
comprendre, savent, elles, pour le moins, se ménager des "espaces de
reflexión". Le théátreest un de ees lieux privilegies.

En tant que micro-univers á Tintérieur duquel la collectivité se
donne rituellement á voir á elle-méme, ce type d'espace de langage,
artificiel puisque construit, s' articule traditionnellement (si Ton se refere
aux normes architecturales classiques) autour de la séparation entre deux
zones aussi nettement distinctes qu'étroitement imbriquées. P'une part
la scéne, zone triplement marquée:d'abord comme espace central vers
lequel tout converge (lumiéres, cheminements, regards), ensuite comme
espace autonome figurativement organisé (gráce au décor) á la maniere
d'un autre "monde possible", et finalement comme espace clos dont les
limites définiront le petimetre d'une action destinée á s'y trouver mise
en espectacle, "représentée" sous la forme d'une intrigue. Et par ailleurs,
autour ou en face de cette scéne, les gradins, le parterre, la salle, zone á
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peine visible pendant la durée de Taction dramatique mais dans Fombre
de laquelle est appelée á se dérouler, au mílieu d'un silence ponctué de
bruissements divers (rires et halétements, soupirs, brouhahas, exclama-
tions, applaudissements ou sifflets, etc.)| une interaction de second
niveau,á caractérespéculaire plutót que spectaculaire, et qui - si effec-
tivement la salle "prend" - sera vécue intersubjectivement sur un mode
participatif proche de celui de la célébratión rituelle, comme dans une
sorte de communion entre ceux qui jóuent et ceux qui assistent au
spectacle, ees derniers se reconnaissant á trávers les premiers - au moins
dans le meilleur des cas.

Ainsi, deux classes de sujets s'interdéfinissent dans ce cadre, par
la complémentarité de leurs statuts et de leurs fonctions: d'un cóté, un
groupe restreint ú'acteurs que les feux de la rarñpe permettent d'identi-
fier un á un en tant qu'interprétes d'autant'de roles distinets; de l'autre,
une classe plus nombreuse (en general) d'individus anonymes, confon-
dus dans la position de récepteurs et de tíémoins, et ayant vocation á
endosser collectivementles fonctions áupublie:regarder, écouter, sentir,
évaluer, et finalement sanctionner, ne serait-ce que par la qualité méme
d'une "présence"quijamáis n'est tout á fait acquise d*avance, la qualité
du spectacle consideré sous ses divers aspects, á la fois comme action
représentée et comme communion vécue. ;

1.1. Théátralisation et signification

Si, malgré sa grande banalité, un tel dispositif nous intéresse, c' est
bien sur qu'il ne vautpas uniquementcommeprinciped'agencement de
la conventionthéatralestrictosensu.Aucontraire,il nousparaítpossible,
et á certains égards profitable, de le considerar commefournissant labase
d'un modele certes élémentaire mais de portee tres genérale, disponible
pour "lire", c'est-á-dire pour reconstruiré ou, selon le mot de Paul
Ricoeur, pour configurer les aspects les plus divers de la vie sociale, et
plus particuliérement de la vie politique en tant qu'ensemble de procés
signifiants.

Car pour rendre intelligible le mondé qui nous entoure, nous le
"théátralisons" á tout instant en nous placant, par rapport au réel, dans
une position homologue á celle du public face á la scéné de la comedie.
L'émergence du sens présuppose toujoursi; en effet, un mouvement de
recul par rapport áTirrimédiateté du donné.jiSi par définition, au théátre,



8 Eric Landowski
Opción, Año 11, No. 16 (1995): 5-34

.c' est bien sur la scéne que 1'action se déroule, cen'estpas láen revanche,
mais seulement dans la salle, qu'elle prend véritablement son sens: un
sens structurellementmédiatisé par la séparation spatiale aménagée entre
acteurs et spectateurs, autrement dit par la distance installée entre un
"eux" et un "nous" - eux qui, de l'autre cóté de la rampe, se débattent á
l'intérieur d'une intrigue programmée par les dieux (ou leur substitut,
l'auteur), etnous, nous qui, du dehors, les regardons vivre (fictivement)
leur destin. "lis ne savent pas ce qu'ils font", mais nous qui les observons,
nous pouvons le savoir. De méme, pour "nous" encoré, mais cette fois
en tant que témoins-participants pris dans l'enchaínement des péripéties
réelles qui émaillent notre propre quotidienneté, c'estjusqu'áuncertain
point le méme type de prise de distance objectivante qui conditionne
aussi, par rapport aux faits et gestes, aux accidents et aux situations dont
nous sommes socialement parties preñantes, notre capacité de leur
attribuer un certain sens, de transformer les "faits bruts" en séquences
d'une Histoire plus ou moins compréhensiblé.

Cependant, du moment oü le déroulement chaotique des événe-
ments qui secouent le monde-objet se transforme de cette facón (pour
autant que nous parvenons effectivement á l'objectiver) en un spectacle
relatívement ordonné et par \k méme signifiant -á la maniere d'un récit
qui se construirait de lui-méme sous nos yeux-, la question de notre
propre degré d'implication, en tant que sujets, dans la trame de ce récit
en train de se faire ne peut pas manquer de se poser. Dans la mesure
exacte oü nous nous en distancions pour le comprendre, n'est-ce pas en
fait notre propre vécu qui prend sens dans le cadre d'une telle théátrali-
sation? Mais en ce cas, autrement dit si la signification ne vient aux
choses, aux situations et aux péripéties, y compris celles á rintérieur
desquelles nous nous sijuons nous-mémes, que dans la mesure oü nous
les regardons comme du dehors - ou encoré, si pour devenir signifiant il
faut que tout ce qui advient se passe sinon a propremeñt parler sur une
"scéne",du moins á rintérieur d'un espace que nous objectivonset qui,
par conséquent, en constitue structurellement l'équivalent, quelle diffé-
rence y a-t-il alors entre regarder le jeu de 1'Autre et nous regarder jouer
nous-mémes, comme "autres"? Tandis que dans le second cas c'est la
disjonction -le dédoublement de soi-méme- qui prime, dans le premier,
á l'inverse, nous nous reconnaissons en nous conjoignant á autrui:
spectateurs assis quelque part dans la salle et regardant ce qui devant
nous se joue de nous-mémes, nous sommes alors présents aussi sur la
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scéne, au moins des le momentque nous commencons á nous "identifier"
aux acteurs que nous y voyons agir.

Dans quelles conditions et á quel degré de tels processus d'identi-
fication sont-ils susceptibles de se produire, plus spécialement, sur le
"théátre" de la,politiquea Atravers ladéfinition des modalités scéniques
de leur jeu, quels types diversifiés de relatipns avec le corps politique
-quelsrégimes deprésence- les acteurs polítíques, en s'exposant sur la
scéne du pouvoir, peuvent-ils viser á instaurer dans leur face á face avec
les spectateurs-citoyens que nous sommes?; Quels resultáis peut-on én
escómptercas par cas -régime par régime- du point de vue du mode de
perception á la fois du politique, comme sistemé au sein duquel nous
sommes invites á nous "reconnaítré", etde íd politique comme procés,
comme aventure collective á laquelle il nous est proposé de "participer";
si possible activement, ét selon cértaines formes prescrites? Talles sont
les questions que nous essaierons de clariiiér en comparant entre elles
différentes stratégies scénographiques toúchant la maniere dont un
acteur, en general, peut s'efforcer de gérer la relation -faite á la fois de
distance et d'adhesión- qu'il entretient avecison public.

1.2. La double representaron

Certes, les acteurs politiques ne sont pas, ou pas seulement, des
acteurs toutcourt. Pourtant, c'estenmettanti systématiquement enpara-
lléle les parcours respectifs du comedien et du politicien, consideres
commedeuxtypesdeprofessionnels de1'exposition publiquede soi,que
nous espérons tirer dans ce qui suit quelques énseignements relatívement
á l'une des composantes de la vie publique gui cómmandent au jour lé
jourlafacondont nous vivons notre rapport au politique: enl'occurrence,
sa dimensión symbolique et plus précisémerit figurative.

Que le rapprochement ainsi utílisé entre l'art de la scéne et celui de
la politique ne se justifie que dans certainés limites, nous le savons
d'avance et ne Toublierons pas chemin fáisant. C'est diré que nous
n'adoptons pas la position extreme des théoriciens de la "politique-spec-
tacle", quiestiment en substance (pours'en íéliciterou le déplorer) que
la vie politique a désormais perdu tout ancrage dans la réalité, que sous
reffet de r"inflation communicatíonnelle" des demiérés décennies elle
s'est transformée en un pur jeu de simulacres, en une vaste comedie que
gouvernants et gouvernés se joüent les uns aüx autres, et que pour capter
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si peuquecesoitrattentiondescitoyens (etlessuffrages desélecteurs),
la classe politique n'a plus désormais d'autre ressource que de se
surpasser toujours davantage dansrartifice pardenouveaux exploits sur
le plande la "représentation", c'est-á-diredela miseen scéne. Maisnous
ne croyons pas non plus que l'on puisse résoudre la question de notre
mode de relation au pohtique et aux figures particuliéresqui rincarnent
en passant á un autre extreme qui consisterait á s'appuyer simplement
sur le fait (unpeu trivialmais du moinspositif)quejusqu'á nouvelordre,
dans les systémes de "démocratiereprésentative" que nous connaissons,
les dirigeants restent encoré, malgré tout, en tout cas au sens juridico-po-
litíque du terme, nos "représentants", nos mandataires. A soi seul, cela
ne saurait évidemment sufriré pour que nous, leurs mandants, qui certes
les avons élus et au nom de qui ils agissent, nous nous sentions ipsofacto
impliques par tout ce qu'ils font dans l'exercice de leur mandat, ou pour
que nous nous reconnaissions dans ce qu'ils sont.

En réalité, ni l'une ni 1'autre de ees théses ne paraít á elle seule
suftisantepour rendre compte de la complexité de ce qui determine notre
mode et notre degré d'adhesión au politique. L'analyse des différentes
formes quepeutrevétir ce qu'on appelle la "populante", telleque nous
allons l'entreprendre dans un instant á propos des gouvernants, ne fera
que le confirmer: qu'il s'agisse de comprendre comment le politique se
constitueen un niveau de réalité auquel oncroit ou de saisir les conditions
dans lesquelles il peut au contraire en venir á se dé-réaüser en tant
qu'univers de sens (ce qu'on appelle aujourd'hui la "crise du politique"),
il faut faire sa place á la part irreductible de théátralité inherente au jeu
de la politique, mais non l'y réduire. La politique est en effet á la fois
systéme de relations entre sujets -entre representes et représentants-, et
mise en scéne -mise en "représentation"- de ees relations. A la logique
de la représentation contractuelle censée ber entre eux électeurs et élus,
elle superpose iigurativement resthétique d'une geste théátrale quoti-
dienne oü chaqué "représentant" s'affirme et, á la limite, se constitue
comme tel en en jouant spectaculairement le role, en donnanta voir au
public qu'il le représente. La politique, en ce sens, est représentation
(dramatique) d'une représentation (juridique).

Selon cette perspective, parler de "Scéne", d'"acteurs", de "roles",
et ainsi de suite en convoquant librement, comme nous le ferons, les deux
familles d'acceptíons de ees termes -les unes renvoyant á une concep-
tualisation juridico-politique des rapports entre citoyens etdirigeants, les
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autres áTunivers de ladramarurgie- ne releve ni du jeu de mots ni d'un
usage inconsidéré de lamétaphore. Les dkx dimensions en cause ne
s'excluentpas mais s'articulentl'uneál'autre; uneapprochesémiotique
des pratiques politiques se doit en conséquence de les intégrer, ou du
moins d'aller dans cette directíon.

13. Le masque et la personne

Cependant, ni la représentation théatraíle propremeni arte ni, áplus
forte raison, la "représentation" pohtique ne se limitent enréalité á la
mise enprésence ponctuelle des acteurs etdu pubüc á l'intérieur d'es-
paces dramaturgiques clos, spécifiquement| aménagés pour que puisse
s'yinterpréter une intrigue ou s'yjouer une; actíon predefines. Théátral
oupolitique, lejeuseprolonge toujours aufdelá des limites dela scéne
et de la salle. \

Soitpour commeñcerlejeudescomédiens deprofession. Biensúr,
c'est d'abord átravers les personnages qu'iis incarnent et les masques
qu'ils empruntent sur scéne, c'est-á-dire dans l'exercice méme de leur
métier d'interprétes recomposant certains roles précis tires du répertoire,
qu'ils acquiérent un premier degré -élémentaire, fonctionnel- de visibi-
lité. Mais legrand árt exige en fait plus que cela. Méme une fois lerideau
retombé, les vrais comédiens (les comédiens "dans l'áme") continuent
bon gré mal gré, aprés la fin du spectacle proprement dit, d'étre encoré,
et presque en toutes circónstances quoique d'une autre maniere, en
représentation, Toutes sortes de solucitatioris les ypoussent, comme si,
pour qui brigue la renommée, il ne pouvait jamáis y avoir reláche:
triompher dans un role álacomedie ne suffitpas, ilfaut encoré travailler,
ála ville, áse composer un "personnage". Retiré dans sa loge, il s'agirá
d'abord de semontrer d'unpeu plus prés, sans fard, comme "dévoilé"
au profit de quelques admirateurs privilegies; mais surtout, pour peu que
les medias se prétent au jeu, il ne faudra pas hésiter áexposer par leur
truchement, devant les micros et les cameras, et done cette fois aux
regards de tous, la "vérité" de son moi. Autant d'occasions bienvenues
pour organiser la mise en scéne, véridique ou simulée, de sa propre
intimité comme dans un mouvement spontané d'offrande de soi á la
curiosité présupposée du pubtic, geste d'ouyerture á1'Autre apparem-
ment requis pour emerger du lot commun. Du|comédien moyen, en effet,
onnesaitríen, sicen'estcommentil secomporte enscéne. Delavedette
au contraire, aucun état d'áme, nulle opinión, ríen méme de sa vie en
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general ne doit échapper aux regards de ses supporters. Et bien entendu,
ce qui vaut ácet égard pour l'homme de théátre vaut de laméme facón
non seulement pour les tetes d'affiche des autres métiers du spectacle au
sens large, quel qu'en soit lechamp d'exercice particuliér (du sport au
journalismetelevisé, par exemple), mais méme, plus généralement, pour
les membres de toutes les professions -de la création artistique ou
littéraire aux métiersde la mode- oü la réussite personnelle se mesure,
au moins en partie, au degré de la reconnaissance publique que l'on
parvient áacquérir. Pourquoi done lafonction politique échapperaitelle
ala regle?

s Comme dit le dictionnaire, étre "populaire", c'est étre "connu et
\ aimé du peuple, du plus grand nombre" (Petit Robert). "Connu", on le
i devine ápartir de ce qui precede, selon deux acceptions complémentaires

duterme. Enpremier heu, pour réussir dans le métier, pour sefaire un
nom, comme comediencelavadesoi, mais aussi comme sportif,comme
repórter ou comme romancier, etc., il faut au moras arriver á se faire
connaitre, ápeu prés comme on fait connaitre áune cuéntele1'existence
d'un nouveau produit lancé sur le marché: c'est la notoriété. Mais
ensuite, pour devenircequ'á tortou áraison on appelleun"grand" acteur,
unécrivain "important", brefunepersonnalité "qui compte", ilfaut aussi,
et peut-étre surtout, savoir se laisser connaitre en tant que personne,
savoir livrer suffisamment de soi-méme pour donner á tout un chacun,
malgré ladistance, lesentiment qu'il vous "connaft" au sens oü l'ondit
que l'onconnaít ses amis ou ses proches et-ce qui est presque laméme
chose - qu'on les "aime" (ou les deteste), laproximité établie sur leplan
cognitífsetraduisant alors d'elle-mémeenunlien (valorisépositivement
ou négativement) ressenti sur íe plan affectif. D'oü la nécessité d'exploi-
teroudesusciter lespretextes permettant deseprésenter au"plus grand
nombre" unefois enlevé le masque professionnel, de selaisser percer á
jour dans savéritable "identité", ou du moins de feindre tout cela, cequi
revient déjá á soüiciter, au-delá de la notoriété, une certain forme
d'adhesión fondee sur le sentimentáfunefamiliarité interindividuelle -
sipossible teintée de"sympathie". Aussi bien, aujourd'hui, par lagráce
surtout du petit écran, il n'est pas nécessaire pour nous, spectateurs,
d'avoirjamáis rencontré en personne aucune descélébrités du moment
-et pas seulement celles du "show business"- pour qu'une á une, et
chacune á sa maniere, ¿lies nous apparaissent en définitive, quoique
paradoxaiemerit, comme presque aussi bien "connues" denous que les
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plus intimesde nos "intimes". Voix etphysionomies parfois aga$antes á
forcé d'étre devenues familiéres, elles sont lá, autour de nous, prés de
nous, devant nous, chez nous, comme aútant de présences á la fois
inaccessibles et toutes proches qui hantent quotídiennement le cercle de
la "famille" et qui en font pour ainsidiré pártíe.

II en va de maniere formellement comparable pour ce qui est de
l'homme politique et de ce qu'il donne á voir de lui-méme. Lui aussi,
s'il aspire á se faire "aimer", il lui faut d'abord, au minimum, se faire
"connaitre". II dispose pour cela d'espaces relativement bien delimites,
á caractére á la fois institutionnel et scénique, aménagés par avance
cómme pourlui assurer le máximum devisibilité: jadis leforum, aujour-
d'hui la tribune parlementaire, le studio d'enregistrement télévisuel,
l'estrade dela salle de meeting oude conference depressé, la/ table de
négociation internationale ou, sur d'autrés plans, la manifestation á
conduire, le banquet á présider, le salón á inaugurer, etc. C'est lá qu'á
l'instar du comedien qui, chaqué soir, fait son métier en jouant son role
sur scérie, le politícien fait Quotídiennement le sien en exécutant devant
un public determiné, mais toujoürs extensible par le reíais des medias,
un certain nombre de performances pour|une large parí prédéfinies,
comme si chacune relevait d'un genre spécifiqüe caractérisé par certai-
nes regles d'ordre scénographique et rhétórique bien établies, encoré
qu'en general implicites: Yallocution, Vinierview, le débat, etc. - Evi-
demment, ici déjá, la comparaison est á prendre avec précaution. En
particulier, par oppositíon au comedien, tenu le plus souvent de réciter á
la lettre un texte établi en dehors de lui et dpnt lá marge d'invention ou
de libertése limiteá la maniere de le diré, l'hommepolitique, au moins
á premiére vue, a lui toute latitude pour déterminér comme il l'entend la
teneur des énoncésqu'il proféreen public,qúelleS que soientpar ailleurs
(compte tenu du "genre") les conventions stylisüquest et processuelles
de la mise en scéne. II n'en reste pas moins que la viepolitique elle-méme
posséde non seulement son répertoire d'actions programmées, de rites
protocolaires et de motifs formellement stéréotypés (latournée électorá-
le, la remise de décoration, la réceptíon des corps constitués), mais aussi
son lot de discours substantiellement préconstmits. Prise entre les exi-
gences qu'impose, sur le plan du contenu, liafidélité á une idéologie et,
en general, á un partí, et les facilites qu'offre, sur le plan de l'expression,
le recours á une langue de bois préfabriquéé justement pour servir á diré
cette fidélité, la parole de Thomme politique n'est pas, en moyenne, <
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tellement moins previsible -ou, ce qui revient au méme, tellement plus
libre- que celle du comedien en train d'interpréter docilement son role.
En politique aussi, il y a par conséquent de bons et de moins bons acteurs,
capables d'incarner avec plus ou moins de talent, chacun dans son
"emploi", la figure type du "politicien", d'eajouer le roledans un certain
nombre de circónstances convenues.

En méme temps pourtant, il est clair que savoir jouer ce role dans
ce qu'il a de plus conventionnel (savoir par exemple, le dimanche,
"inaugurerles chrysanthémes" dans les regles de Fart), n'a jamáis suffi
pour réussir enpolitique. Plus généralement, áladifférence du comedien
de seconde zone qui enfile son costume et se met dans la pean de son
personnage tout juste le temps de la représentation ou, a fortiori, du
gargonde café qui se transforme en "garconde café" pour les besoinset
dans les limites de son service á la terrasse des "Deux Magots", un
politícien, qu'il soitministreoudéputé, simplenotablelocalouprésident,
ne peut guére se contenter d'endosser á heures fixes la tenue et les
manieres du "responsable politique". Car s'il y a unepartde vérité dans
Fidée rebattue que ce métier-lá n'est pas tout á fait comme les autres,
c'est avant tout dans la mesure oú, par opposition aux occupations
professionnelles plus ordinaires, le champ oú il s'exerce ne connaít de
limites certaines ni dans le temps ni dans Fespace, et cela plus encoré
peut - étrequ'ence quiconcerneles aulrescarriéressoumises,ellesaussi,
au jugement du grand public et aux fluctuations de la mode. Méme la
vedettede Fécran la plus en vue, mémela star la plus aduléeont encoré
droit á unepetite partde "privacité". Parcontre, étrehomme politique,
c'est Fétre, á peude choses prés, toutle temps et partout Ce n'est pas
seulement apparaítre circonstanciellement dans les habits officiels de la
fonction, c'est bel et bien, comme dit la formule célebre, "faire don de
sa personne". Non pas qu'entrer dans la carriére soit nécessairement
s'engagerdans l'exerciced'un sacerdoce, mais parce qu'on nedevient
pas un personnage public ayant en charge la gestión du bien cornmun
sans accepter par avance que le moindre de ses propos ou de ses faits et
gestes,qui pourd'autres reléveraient du domaineextra-professionnel ou
dela "vie privée", puissent lecaséchéant étre consideres parautrui -par
"rOpinion" outeldesesporte-parole patentes- comme professionnelle-
ment, c'est-á-dire enFoccurrence commepolitiquement significantifs.

Decette situación á prendere vuepesante, il est á vrai dirépeude
politiciens quiseplaignent Quelques-uns, certes, nes'y prétent visible-
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ment qu'á leur corps défendant, essayant tant bien que mal de maintenir
une frontiére entre la part respective de la personnalité publique et celle
du "quant á soi", associé á la personne en tant que telle. Mais il en est
aussi qui, au contraire, en rajoutent, jusqu'á Fexhibitionnisme ou peu
s'en faut, comme si la mise á nu de leur individuante pouvait á elle seule
teñir lieu de message politique. Quoi qu'il en soit, aceeptée de bon ou de
mauvais gré, il y a lá - aujourd'hui plus encere peut-étre que par le passé
-une dimensión du métier que nul ne peut ímpunément négliger: come
dien ou homme politique, on n'accede pas au plus haut sans montrer -
sans laisser connaitre, naivementoü cyniquement- au moins un petit
boutdeson"moi".

2. POSITlONS ET STRATÉGIES: TROIS FIGURES
' ' '. " !•*'"•

De ees observatíons genérales, lepointque nous allons reteñir pour
le tester dans ce qui suit est que tout acteur, quel que soit le registre
-dramaturgique ou politique- sur lequel il se produit, peut en somme
chercher á serendre visible, reconnaissable, et "aímable" si possible -en
tout cas présent devant son public-, en jouant trois fois, ou du moins en
aménageantlaprésentation de soi sur trois plans théoriquementdistinets,
quitte, en pratique, á privilégier Fun d'entre eux par rapport aux autres:
en premier lieu en se faisant voksur la scene, dans Faccomplissement
d'un role fonctionnel inscrit á Fintérieur d'une trame narrative ou d'une

action institutionnellement circonscrite et préalablement programmée;
ensuite en intervenantdans Yespace de la salle, comme partenaire d'une
interaction immédiatement vécue en communion avec F assistance; et
finalement en se montrantá la ville, commeindividualité préteá dévoiler
devant la plus large audience F"authenticité" de sa personne derriére le
masque de la fonction.

Chacune de ees variantes positionnélles óffertes dans Fespace
globaldelareprésentationappellepréferenuéUeméntcertainesstratégies
en termes d'acquisition et de gestión d'un capital de "populante" et tend
corrélativement á en exclure certaines autres. Qu'en est-il précisément
en chaqué cas, si Fon accepte d'utiliser cette esquisse de modele pour un
repérage des différents régimes de Visibilité, de publicité, et finalement
surtout de présence a Vautre -au public- qu'autorise en théorie, dans la
présentation de soi, le registre de Faction politique?
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C'est cé que nous allons examiner en passant tour á tour en revue
trois figures types correspondant respectivement á chacune des positions
indiquées.

2.1. L'homme d'action

Daris le systéme topologique tripartite que nous venons de circoris-
crire, le forum -la "scéne" politique, définie comme le lieu méme de
Faction-, constitue un espace de visibilité instítutionnellement delimité
oú le sujet politique, et en particulier celui qui remplit une charge
gouvernementale, trouve la place par excellence á partir de laquelle non
seulement il lui est permis, et méme prescrit, de se donner á voir "dans
l'exercice de ses fonctions" (ce qui reste vague et pourrait s'appliquer
tout autant aux autres positions du dispositif), mais aussi, plus précisé
ment, celle oú l'on attend de lui qu'il sache se présenter comme un
authentíque sujet opérateur, comme un sujet capable de s'imposer par
1*efficacité de sonfaire - plutót, par exemple, que par la mise en évidence
de tels ou tels des traits de personnalité originaux ou des qualités
singuliéres que pourrait révéler le dévoilement de son "étre" intime
(dimensión complémentaire qui ne deviendra pertinente que sur un autre
plan, comme on le verra par la suite).

Ce qui, éthiquement, esthétiquement, et méme esthésiquement
parlánt, résümcra le mieux Feffet de sens induitpar le style de compor-
temeritde l'actcur politique qui, par préférence, par devbir ou par calcul,
s'astrcindrait á nc joucr que dans le cadre de cette premiére position
liendra a ce qu'il faut bien appeler -toute psychologie mise á part- la
pudeur qui paraft-Tinspiren alors méme que le caractére public des
responsabilités dont il a la charge á pour effet de le placer au point de
convcrgcncc des regards du plus grand nombre, il ne lui paraft pas
nécessaire, ni méme décent, d'attirer au surplus l'attcntion des foules sur
les pelits á-cfttés qui font la singularité de son moi. Sa vie privée, bien
sur, mais aussi sa vie intéricurc et, en general, tout ce qui tientá ce que
leí qu'en lui-mémcil "est"lui appartieni en proprect,de son propreaveu,
n'inléresse - nedoitou nc devrail intéresser - personne. A ses risqueset
périls! Car dans locontexto médialique que l'on connaít a présentet qui
se londe au contraire sur une esthélique de Findiscrétíon, du contact
direct el du "courant" qui passe, on ne manquera pasde le trouverpour
le moins avare de confidences, guindé, un peu bien "ficr", en un mot
piulol ringard, a moins -plus grave encoré- qu'on nc le soupconne
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carrément de n'étreaussi distant queparcequese señtant lui-méme, tout
simplement, "maldans sa peau": Noli me tangere.

Ce n'est pas diré pour autant qu'un atteur politique présentant ce
genre de profil né puisse pas, s'il le juge utile, serévéler áFoccasion tout
aussi volubile qu'un autre. Simplement, s'nitend en general asemontrer
moins bavard quebeaucoup desesconfieres, c'est quepourluilaparole
elle-méme vaut surtout en tant que moyen d'ágir. Pragmaticien á sa
maniere, il considere que "diré, c'est taire!; et Fonpeutimaginer qu'il
réserverait volóntiers ses interventions, orales ou écrites, á Fexécution
d'unnombre limité d'"actes delangage" á yaleur dite perforrnative ("je
declare", "j'ordonne", etc.), ri'était qu'un|:peu sémioticien aussi á sa
facón, ilestbien conscientqu'on n'agit guér¡e -enpolitique moins encoré
qu'ailleurS- sansfaire agir.Purementperformatif, sondiscours ne serait
qu'autoritaire, mais il saitaussi sefaire persuasif entant que debesoin
- non pas tant, cependant, pour faire croireque pour fairefaire. Ainsi le
verra-t-ons'adresser de préférenceaux autresacteurs,placescommelui
sur la scéne, c' est-á-dire á ses partenaires ou ádes adversaires intervenant
eux aussi de plain-pied dans Faction, plutót que directement au public.
Sonbut,aumoins immédiat, esteneffetdavantagé d'obtenir leconcours
d'un nombre restreint mais suffisant de décideurs influents -ceux dont
dépenddirectementlamise enoeuvredes objectifsprécis qu'ils'assigne-
que de faire adhérer globalement une mass'e índifférenciée de témoins
(la"salle") áson systémedevaleurs, encoré moins ásapersonne. Sipour
cela il lui faut évidemment savoir convaincre ses interlocuteurs (par
Fargumentatíon ou la persuasión, peu impbrte), point n'est besoin en
revanche, ásesyeux, dechercher áséduire quiconqué. Engagé avec toute
la rigueur de sa foi en la Raison (uniqueífondement de son éthique
politique) dans laréalisation du programme^ú'il associe ásacharge, un
responsable politique de cette trempe est fait pour décider, ordonner,
prévoir, recommander, inciter, nommer, disposer, mais il laissera sans
regrets á d'autres lesoin degloser surlesráisons, etplus encoré surles
motivations de ses choix. Et si de temps áj autre il consent pourtant á
s'expliquer devant le public, son proposgardera alors de préférenceun
caractére toutimpersonnel, destiné simplement ápermettrequeFonjuge
de son action "sur piéces". A d'autres Fpbsession de plaire et les
concessions - les simagrées! - que cela implique. - Homme pudique si
l'on yeut, diront certains, mais dontl'apparente reserve n'est peut- étre,
au fond, que la traduction d'un "orgueil" sans mesure...
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Toujoursest-il que c'est á une visióntres objectivante de la politi
quequerenvoie le choix d'un telstyleminimaliste dans la miseenscéne
publique de soi. S'il faut á titre illustratif indiquer ici les noms de
quelques acteurs célebres, disons que la France, de Mes Ferry á Pierre
Mendés-France, et á ceux qu'ínspire encoré aujourd'huí leur exemple, a
honorablementproduit, sur ce plan, son lot de grandsmaitresés perfor-
mativité, ou, d'un autre point de vue, d'estiletes de la distance en
politique. Tout, autour de Fhomme d'Etat ainsi campé, est censé se
dérouler sous le signe de la transparenceet de la rationalité.La conduite
des affaires, telle qu'il la présente, prend place á Fintérieur d'un espace
publicquelque peuéthéréoúdesacteurs sansétatsd'áme et sansplusde
complaisance vis-á-vis d'eux-mémes quevis-á-vis d'autrui,agissent sur
la base de considerátions d'ordre technique, explicites ou explícitables,
devant un auditoire lui-méme supposé capable de voir, d'analyser et de
comprendre, lecas échéantdecritiquerábon escient. Si le"contact" n'est
pas nécessaire,c'est que la communication est supposée passer,sans le
moíndre "bruit" qui risque de la parasiter et de Fopacifier. Et cela
d'autant mieux que la séparation qui se trouve délíbérément maintenue
dans cette configuration entre le centre (espace exclusif de Faction) et
tout le reste permetau public,par construction localiséá bonnedistance
de la scéne, de preñare une vue d'ensemble sur ce qui s'y déroule, et
done, théoríquement, de mesurer en pleíne connaissance de cause la part
d'initiative qui revíent á chacun des protagonistas.

C'est diré que la vocation strietcment opératoire de la a)mpétcncc
de Fhomme d'action doit, dans le cadre de ce dispositif, trouver son
pendant, du cóté du public, dans la déílnitíon syméüique, présupposéc,
d'une compétence judícatoirc á caractére non moins objectif, excluant
en principe les appréciatioas purcment reactives qui porteraient sur le
caractére de la personne des dirigeants ou sur Fimagc que Fon se fait
d'eux, mais parfaitement aguerric, en revanche, pour s'cxprimcr sous
forme d'évaluations expertes relativcs á la qualité de leur faire ou de
jugements raísonnés destines á en sanctionner les resultáis. Brcf, la
question pertinente á poscr face á ce genre de figures politiques ne sera
ni "Aimez-yous X?" ni "Vous sentez-vous proche de lui?" ni méme "Lui
faites-vous confiance?" mais tout bonnement: "Elcs-vous satisfait de son
action (ou de ses propositions) en tel dimiainc?"

Or, sauf erreur, c'est bien autour de cette derniérc forniulation (ou
de ses variantes possiblcs) que s'artículc aujourd'hui princípalenienl la
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problématJquedes enquétes statistiquesdites de pbpularité.Aussi faut-il
souligner Fadéquation profonde, structurelle, de ce type d'enquétes avec
le type spécifique de régime de présence politique qu'illustre et que
défend notre "homme d'action". On le verra plus bas, il n'en ira pas
nécessairementde méme dans les autres cas que nous allons envisager.
Du moins, dans le cas présent, observe-t-on un strict parallélisme entre
la rationalité pragmatiquequi inspire le style politique d'un certain type
de gouvernants désireux de s'objectiver tout entiers dans un pur agir
raisonné (ou choisissant stratégiquementdeis'afficher comme tels), etla
philosophie utilitariste implicite au nom de laquelle les enquéteurs
invitent les gouvernés á objectiver á leur tour leur rapport au politique
par Fexpression ponctuelle de leur degré de satisfaction devant Faction
directement observable des détenteurs de pouvoirs de decisión.

Mais on peut en contrepartie se demander si ce que Fon mesure
alors mérite vraiment le nom de popularité, du moins tant que Fon s'en
tient á Facception courante du terme, celle qu'enregistre le dictionnaire
cité plus haut Car celui pour qui la politique se resume á l'efficacité
pratique d'un faire gradé par la seule raison peut certes, á forcé de se
montrer compétent et efficace (et, faut-il le souligner, éthiquement
irreprochable), gagner Vestime, la considérhtion,peut-étre le résped, á
lalimite méme Yadmiration de certains, ou de beaucoup, tous sentiments
soulignantFexistence d'un écart, presque d'une hiérarchie, entre ceux
qui les éprouvent et celui qui en est Fobjet (comme le veut la stricte
démarcation posee entre la scéne et la salle dans ce cas de figure) - ou,
tout aussi bien, en devenir franchement impopulaire á forcé d'"avoir
raison" et d'imposer en tout, par sa rigueur, des niveaux d'exigence
(intellectuelle, morale, et méme pratique) qui dépassent ceux communé-
ment admis -, mais il serait assez illusoire de la part d'un homme public
qui s'en tiendrait á un mode de présence aussi désincarné d'espérer
devenir par lá une figure "connue" - au sens derivé, affectif, du terme,
tel que déjá relevé - ou, á plus forte raison, un personnage "aimé" du
peuple.

En fait, quand bien méme la majorité des citoyens directement
intéressés, ou dúment éclairés, approuveraient son action, il n'en résul-
terait pas pour autant que s'établisse á proprement parler un quelconque
lien á caractére intersubjectifentre Fhomme - pur agent fonctionnel - qui
la conduit et les membres de la coUectivité devant laquelle il remplit, ni
plus ni moins, sa "fonction".
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2.2. Le héros médiateur

En revanche, Forchestration de la vie publique change du tout au
tout pour peu qu'au lieu de se cóncentrer exclusivement sur Faction á
laquelle il prend part sur la scéne, telhaut responsable politique, toumant
cette fois sérieusement son attention vers la salle, réussisse á s'assurer la
maítrise de Finteraction á laquelle il est en méme temps partíe preñante
avec le public. A partir de lá, á la dimensión purement intelligible d'une
actionpolitique ramenée á la conduite rationnelle des affáirespeut alors
se superposer une autre dimensión, del'ordre du sensible: celle d'un acte
politique, quelquefois purement ponctuel, parfois plus durable (et l'on
pourrait á ce iíioment presque parler d'une "geste" politique), en tout cas
vécu collectivement sur le mode passionnel.

Mais ce n'est plus en Foccurrence tout á fait au méme "public"que
Fon se refere. Car en mémetempsque changele styledujeu adoptésur
scéne, l'assistance elle-méme tend á changer de statut. Pour suivre les
évolutions du politícien caractériséspécifiquement comme homme d'-
action - et de raison -, il n'y avait au fond, dans la salle, qu'une simple
collectiond'individus interchangeables constituantun auditoire en quel-
que sorte encoré abstrait: impersonnalité de F action menee sur la scéne,
universalité de la rationalité supposée sous-tendre Fagir des protagonis-
tes et, si Fon peut diré, immatérialité du public en tant que coUectivité
allaient alors de pair. Le spectacle s'adressait en somme inoins á un
groupe de destinatairés determines qui, effectivement rassemblés, au-
raient formé une foule présente en chair et en os, massée devant la scéne,
qu'á une coUectivité evanescente, purement virtuelle, "idéale", compo-
sée d'individus quelconques, potentiellement tres nombreux sans aucun
doute, mais ne représentant un á un qu'autant d'exémplaires d'une sorte
d* homo politicus á caractére transcendantal,pour ne pas diré fictif.

Au contraire, c'est maintenant utie véritable unitéorgánique, va-
lant davantage que la somme de ses parties, qui va pouvoir se constituer
corrélativement á Fentrée en scéne d'un autre type d'acteurs - disons du
type "gaulUen" cette fois, ou "churchillien", pour souügner d'emblée la
rupture de tonahté perceptible par rapport á ce qui precede - étant
toutefois entendu que ees références,si exemplairessoient-elles,n'épui-
seront pas á elles seules toutes les virtualités de la nouvelle configuration
que nous abordons. L'apparition dusens, en tout cas, ne sera plus ici
fonction de la distance séparant acteurs et spectateurs; au contraire, le
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lieu d'émergence du politique comme faisant sens s'identifiera desar
máis avec Fespace méme d'une mise enpiésence immédiate de la saUe
et de la scéne; et á Fintérieur de cet espace commun, la comcidence
exacte entre le temps politique vécu par les "acteurs" d'un cóté, et par
les "spectateurs", de l'autre, tendrá á neutraliser la distinction fonction-
nelle qui les separe a priori, á rassembler et á confondre dans Faccom-
püssement méme de Facteen train de sejoubrceux qui "font" lapoütique
et ceux qui y "assistent".

Cernes, pas plus que les politiciens dti haut de leurs tribunes, ni a
fortíori que de simples conférenciers assis derriére leurs micros, les
comédiens eux-mémes n'ont tous, ni tous les soirs, sur scéne, le méme
degré de"présence". C estpourtant decette quahté sidifficile á acquérir
(autant qu'á definir) quedépend le miracle des"borníes salles"* ceUes oü
le public "marche", celles oú Fon sent qu'il n'y a pas simplement dans
les travées un nombre determiné d'individusjuxtaposés mais, duparterre
aux balcons, une seule masse humaine compacte entrain derespirer tout
entiére au méme rythme et préte á réagir d'un seul bloc. Sur une autre
échelle, c'est, semble-t-il, dans des conditíons analogues, á la faveur de
certaines circónstances historiques privilégiées et face á certaines per-
sonnalités politíques d'envergure exceptionnellequeparfois Fassistance
"prend", que le public - le "peuple" - soudain "fait corps". En termes
sémiotiques, on dirá alors de cette assistance qu'elle acquiert le statut.
d'un authentique sujet collectif, entité á cpncevoir sinon comme une
unité homogéneen tous points,du moins comme un tout manifestanten
tant que tel une identité propre transcendant les individualités dont elle
se compose. Sans doute sufiit-il en principe d'un ensemble d'intéréts
convergents, de valeurs ct de références implicitement partagées pour
qu'une tcllc eommunauté existe áFétat viríuel; mais pour qu'elle s'ac-
tualisc ct s'éprouvc comme tcllc, encoré faut-il que le corps politique
trouve cffcctivcmcnt, hicetnunc. Foccasion concrete de se saisirréfle-
xivement comme tolalité singuliérc, unic dans Fexpérience émotionneUe
d'une présence imniédialc á soi-méme.'

i

C'est ace genre d'cxpóricnce collcetiye que quelques tres grands *
acteurs polifiques savent servir de catalyseurs. En face d'eux, lepubUc
dcvicnl un véritable etre vivant qui se décbuvre (ou se redécouvre, á
Fissuc d'états de latencc faits d'atonieou de "morosité") habitéá la fois
decroyances ctde goúls, chaigó de mémoire et susceptible d'attractions
aussi bien que de répulsions immédtatcs. En un mot, c'est alors un
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Nous-sujet, un et sensible, qui se revele á soi-mémeet qui, de son corps
et de son ame, appelle en retour Faffirmation d'une présenceeffective -
á la Umiteméme, sensoriellement palpable - de la part des individuantes
prétendant á le "représenter" et á le diriger. Etre de chair et de passion
au moins autant que de raison, Factant collectif, le public - le peuple -
apparaíten pareilcascommeautrechose,commedavantage que"leplus
grandnombre" (comme dit unpeutropábstraitement le dictionnaire). Et
c'est bien á lui, á lui seul, avec toutes les déterminations concretes - un
passé, un paysage, un univers figuratif communs - qui contribuent á
faconner dans sa singularité ce qu'on appelle son "ame" (notion qui
resterait certes á analyser et á préciser, mais non á rejeter a priori), qu'il
appartientde consacrertelle figurepubUque plutótqu'une autrecomme
véritablement "populaire".

Maintenant, pour qui aspire á une telle promotion, il y a, á ce qu'il
semble, au moins deux manieres possibles de chercher á produire en
temps et lieux útiles cet effet de présence qui en est la condition
nécessaire sinon toujours suffisante. L'une releve d'une conception
radicalement profane, et méme,si l'on peut diré,désabuséedu politique,
confinant tres vite au cynisme: nous y viendrons en dernier lieu. L'autre
au contraire s'inscrit dans la perspective d'une véritable mystique de la
fonctionpolitique. Sinousrencontrons áce stadeladimensión religieuse,
c'est que, dans la configurationque nous sommes en train de cerner, la
présencedudirigeanttendefrectivementás'affirmersurun modeproche
du sacre. Aussi bien, plutót que de dirigeants, de leaders ou de respon
sables politiques, il serait plus juste de parler en Foccurrence de héros,
au sens oü les Grecs, dit-on, cróyaient aux leurs. L'idée de cuite en effet
- d'un cuite dont Facteur politique serait avant tout Fofficiant, quitte á
en devenir lui-méme le cas échéant, mais pour ainsi diré accessoirement
et comme par détournement, Fobjet - vient ici inévitablement á Fcsprit:
on va voir tout de suite pourquoi en procédant par comparaison.

Dans le premier cas de figure analysé, la personne du dirigeant
s'effacait presque complétement derriére Fobjectívité de son action; á
l'opposé, c'est elle, elle exclusivement, qui sera mise en vedettedans la
configuration que nous examinerons tout á Fheure,pourterminen Pour
le moment, par contre, nous nous trouvons devant une situation inlermé-
diaire entre ees deux extremes. Bien que nous venions de parler de héros
et queceluiquiremplit ce rolese mette á coup surbien davantage envue
que le sujet opérateur reconnu précédemment, ce n'est pas encoré,
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malgré tout, s&personne méme qui est essentiellement en jeu. Essayons,
pour préciser ce point, d'élargir un instant Fhorizon de nos références et
de penser á unesociétéqui seraitparfaiteménten accordavecelle-méme,
comme les anthropologues nous en fournissent des exemples venus de
loin mais non moins réels sans doute.

Lá, la populante, ou du moins ce!qui pourrrait en teñir Ueu,
c' est-á-dire la capacité du chef - du héros-sóuverain - á cristalUser autora-
de luíFexistence méme du grotipe tout eráier comme unité organique,
ne saurait apparemment résulter de rienjj d'autre que d'une parfaite
coalescence entre, d'une part, les caractéristiques manifestes, occurren-
tielles, et comme accidenteUes, de sa pkrsonne ét, d'autre1 part, la
conception apriorique, immanente et impersonnelle que le groupe se fait
de l&fonction dont il investit Fun des siens en le reconnaissant comme
son chef. D'un cóté, pour que cette fonctión, en Fespéce de ij'ordre du
pouvoir, s'exerce, il faut bien sur qu'elle s'incarne dans un certain
individu, dans un sujet determiné qui lui donnera nécessairement, pour
une part, sa marque personnelle - un peu comme, ailleurs, on peut voir
une autre transcendance, d'ordre divin, s'incarner dans un homme qui,
en retour, par la forme méme de son "humanité",modelenotre représen
tation du Dieu dont il est censément le Fils. Mais en méme temps, d'un
autrecóté,unefoisinstitué, et bienqu'il nesoit aufond,lui aussi,qu'"un
homme", trivialement reconnaissable, entré autres, á saphysionomie, á
son langage, á une maniere d'étre qui par définition n'appartiennent
"qu'á lui", le sujet de pouvoir, en tant précisément qu'incarnation d'une
réaUté qui le transcende- ou, ce qui revient au méme,en tantqu'instance
convoquée par le groupe pour actuaUser et littéralement, donner corps
á Fimage qu'il se donne de sa propre identité -, ce sujet, tout á la fois
personne singuliére etsymbole impersonnel, ne peut pas nepas apparaí-
tre d'emblée comme autre chose et plus qu'une simple individuante
particuliére. En sa singularité, il figure paradoxalement la totatité, á tel
point que son corps méme, tout individúe! qu'il soit par définition,
devient le bien de tous et s'en trouve sanctifié; et que son nom (lá encoré,
ce qu'il peut y avoir de plus "personnel") devient á la limite celui de la
communauté des adeptes dans son ensemble. ;

De méme, quoique plus prosaíquement, nepourráit-il pas advenir
quelquefois, dans nos sociétés désacralisées, que ce que le "peuple"
attend de ses chefs - de ses "représentants" - ne releve fondamentalement
ni d'un niveau de compétence exceptionnél á placer au service d'une
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action, ni non plus d'un charisme individuel spécialement marqué mais,
si tant est qu'aujourd'hui encoré il faille que la coUectivité "aime" un
certain nombre de personnages publics, que sa préférence aüle d'abord
vers ceux qui, á ses yeux, manifestent tout simplement la plus grande
aptitude á figurativiser, á travers leur style de comportement, leur dis-
cours et sans doute méme leur corps (gráce á un maintien, á une tenue,
aune "hexis" determines) une certaine maniere d'étre ensemble en tant
que corps social? Auraient alors spécialement vocation á devenir "popu^
laires" les personnalités qui, sachant cultiver la conformité de leur
paraítre par rapport á certaines dispositions esthético-éthiques collecti-
ves diffuses (mais toutes prétes á se transformer en atientes parfaitement
articulées une fois mises en présence de formes precises en lesquelles
elles puissent s'investir), se prétent le mieux á incarner la visión que la
coUectivité se fait globalement d'elle-méme en tant que communauté á
la fois inscrite dans le monde présent et héritiére d'une histoire qu'elle
assume.

Autant diré que dans ees conditions, Yhéroísme, entendu comme
grandeur d'áme á Fétat pur, ne sera pas toujours, ni nécessairement, la
quaUté premiére du "héros" au sens oü nous Fentendons ici. Figure
guerriére ou pacifique, exemple du courage ou modele de la rase, de la
sagesse ou de la piété, héros vertueux ou matin - et souvent en fait F.un
et l'autre de ees complémentaires ensemble -, c'est á chaqué culture en
particuUer qu'il revient de forger Fimage complexe de ees sortes de
demi-dieux sur terre en qui chacune croit se reconnaítre et aime á célébrer
ses propres vertus. Simple survivance du passé ou produit d'un imagi-
naire collectif toujours vivant, la reine d'Angleterre - ou du moins le
simulacre qui s'est constitue autour de sa personne et de la famille royale
- fait peut-étre, aujourd'hui encoré, exemplairement partie de ce type de
figures emblématiques auxquelles un peuple ne demande á peu prés ríen
d'autre que de se préter á Faccomptissement d'un tel genre de Uturgie.
Mais qu'attend-on aujuste de plus, en République, d'un bon, d'un grand
presidenta

Suffit-il que gouvernants et gouvernés communiquent ensemble
sur le mode de Fincantation, que la nation rassemblée autour de son chef
communie dansTexpression d'une "certaine idee" d'elle-méme, c'est-
á-dire, en fait, dans le cuite d'un corps de croyances et de sentiments
partágés qu'il s'agirait alors tout au plus de célébrer rituellement? Ou
bienfaut-ilaussiquel'élu, que le hérosadulédu peuplesacheau surplus
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traduire toutcelasous la forme d'orientatibns et de décisions precises,'
autrement dit dans une action poUtique? En fait, au üeu d'opposer ees
deux dimensions -Fuñe réflexive et plutótstatique, l'autre orientéevers
un agir, done transitive et dynamique- comme si elles s'excluaient
mutuellement, mieux vautsans doute lescorisidérercommedeuxfacerles
complémentaires delafiguré générique que: nous essayons icidedefinir.
Les exemples historiques le montrent en effet, une société ne trouve
jamáis mieux en qui se reconnaitre qu'en périodede crise, c'est-á-dire
lorsque la conjoncture, mettant á Fépreuve les capacites de ses diri-
geants,révéle tel d'entre eux comme1'incarnationdelatotaüté enaction;
á tel pointqu'une fois passéela tempéte -unefois FHistoire redevenue
étale-, celui qui vient de faire figure d'ultime recours (de "sauveur")
tombera bien souvent á I'occasion du premier scrutin venu. Le héros,
pours'imposer comme tel, doitparconséquentbénéficierd'uneconjonc-
ture qui lui permette de figurer á la fois fet F"étre et le "faire" de la
coUectivité -son identité á elle-méme et sondevenir-, ou mieux, l'un á
traversl'autre, quitteá ce queles deuxfonctions Soient tantótdistribuées
sur deux figures distinctes (lasouveraine,qui régne -qui "représente"-,
et unPremierministrequi "gouverne"), tantótcumuléesen unseulacteur
capable de diré Yétre ensemble á travers le discours d'une action
commune.

• • i.

Dans ees conditions, etcontrairement aucas defigure antérieur oú
Faction sejustifiait entiérement entermes tí'efficacité pratique dans le
cadre d'une conception presque caricaturalément rationaüste, on com-
prend qu'ici le faire poUtique propremení dit vaudra d'abord par la
charge symbolique et émotionnelle qu'il comporte. C'est pourquoi la
"représentation" politique, prise comme uti tout, ne saurait en ce cas
apparaítre comme jouée á distance, sur un terrain reservé á quelques
spéciaUstes tenus pour seuls compétents; elle devientau contraire Faf-
faire de tous, en ce sens que chacun désormais participe symbohque-
ment, par projection, et coudeá coude avec" les autres spectateurs, a ce
qui s'accompUt sur la scéne.Aulieud'une assistance qui se contenterait
de regarder faire sesdirigeants (neserait-ce¡que pourlescritiquer), on a
ici un peuple qui, ne faisant qu'un avec son chef, vit á travers lui son
propre destín en train de se jouer.

Celuiauquel nous donnons Fappellation de "héros" apparaít ainsi,
en définitive, structurellement, comme exergant la fonction d'un media-
teur: loin de monopoliser pour son propre compte ou á son seul profit
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Fattention genérale (comme le fera tout á Fheure la "vedette"), il la
mobiUse pour larenvoyer immédiatement surunautre plan, qui englobe
etdépasse sapersonne: celui d'uneaventure poUtique - au meilleur sens
du terme - qui est aussi, ou qui devient á partir de ce moment celle du
corps social lui-méme. Umédiatiseo^cettefaconlerapportdesonpeuple
au poUtique en tant que niveau de réatité offrant un sens: á la fois
cognitivement - FHistoire "veut diré" quelque chose -, etaffectivement:
elle nous conduit ensemble vers un but La confiance placee dans la
parole et la personne du médiateur en découle, pourle présent comme
pour Favenir: en ce sens, il y a toujours aussi, en profondeur, quelque
chose óaprophéte, etméme, silescircónstances historiques s'y prétent,
du révolutionnaire dans la figure du héros.

Rien de tout cela ne nous paraít cette fois incompatible avec
Facception dumot"popularité" quenous avons prise comme référence:
"le fait d'étre connu et aimé du peuple". Toütefois, si c'est lá sans doute
la plusbáñale desdéfinitions quiseprésentent, c'est paradoxalement, en
méme temps, la plus exigeante: á Fégard des acteurs de la poUtique
d'abord, en raison dela stature etdu savoir-faíre qu'elleprésuppose de
leur part; mais aussi, et probablement davantage encoré á l'égarrl du
pubüc ou, plus globalement méme, de la société poUtique dans son
ensemble. Car cette acception ne peut renvoyer á un mode de relation
effectivement vécu entre gouvernants et gouvernés que dans des situa
tionshistoriques oü Fexistence d'un croire collectifrend possible Fad-
hésion du corps politique (ou, pour le moins, de groupes importants en
son sein)au typede grandesfigureshéroíques que nous avonsévoquées.

Faceá un pubüc quiaurait perdu la mémoire de sonpassé, quine
s'éprouverait plus lui-méme comme unité et qui aurait renoncé á se
construiré un destín, les mémes figures perdraient toute consistance,
toute crédibiUté, ou, simplement,tomberaientdans l'indifférence, sinon
dans le ridicule. On comprend ainsi que de tels exemples de grand style
se fassent aujourd'hui de plus en plus rares, car ce n'est pas dans les
époques de désenchantement et de dérision qu'on peut s'attendre á les
voirfleurir.

''m^KuaMj&g^giiiKMiffi^^^
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2.3. La vedette et le bouffon

Mais alors, qui done "aimer" quand ilri'yaplus ríen ácroire? Deux
catégories de professionnels de la séductipn paraissent se charger de
repondré pour nous.

Us'agit d'abord de la Corporation des bosméticiens de la poUtique.
Spécialistes de lamise enscéne des personnes comme du conditionne-
ment des marchandises et des services, experts dans Fartde promouvoir
une célébrité aussi bien que de lancer une marque ou une mode, jls se
donnent pour tache de remettre la politique '[au goút du jour" enréappre-
nant aux hommes politiques á "cpmmuniquer". Etant entendu que le
spectacle poUtique, joué selon les formes clássiques, ne fait plus recette,
il faut en effet inventor un nouveau régimej^ie rapports entre acteurs et
spectateurs: affaire destyle etde langage sans doute, mais aussi davan
tage que cela. Car pour instaurer une communicátion plus directo, plus
"vivante" etplus "vraie", cequ'il fauten fait commencerparréaménager,
c'est le contexto méme áFintérieurduquel s'fenonce laparole "poUtique"
(oudumoirtó.cellesusceptibled'étrereconnuecommetelleáunmoment
determiné). Aussi bien, pour que les acteurs potinques cessent, comme
on le leur reproche, de se cacher derriére leurs masques en se figeant
dans des roles de convention, lasolutíonprop^sée consistera áprivilégier
unnouvel espace devisibilité en ouvrant, á cóté dela scéne institution-
nelle, une autre scéne, plus intime, moins1! "formeUe". Alors, sur ce
nouveau terrain, forcés de serévéler enfin "tels qu'en eux-mémes" (dans
leur "authenticité"), les "meilleurs", c'est-á-dire lesplus efficacesd'entre
les politíciens - "communicateurs" reconnusjvedettes du genre -sauront
se rendre immédiatement etpour ainsi diré fiersonneUement présents á
chacun de leurs destinataires, au Ueu d'étre simplement "en représenta
tion" devantun auditoire anonyme. !;

Quant á l'autre catégorie, plus réduite et á premiére vue plus
margínale, c'est celle des cyniques propremlnt dits. Prenant pour leur
part délibérément leur partí - etméme tirant partí - de l'indifférence, du
rejet, si ce n'estdu dégoüt que lefonctíonnement traditionnel du systéme
représentatif estdésormais supposé provoquer dans une fraction crois
sants du public, c'est áce peuple de décus quhls s'adressent. Et pour ce
faire, ils s'installent tactiquement dans le seul role qui reste: celui de
bouffons de la poUtique - sans bien entendu renoncer pour autant á en
tirer, poUtiquement malgré tout (et ce sera le paradoxe) certains profits.
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Nous serons ainsi amené á envisager cette fois, contrairement aux cas
précédents, non pas une mais deux figures distinctes, quitte á devoir
reconnaítre bientót, en y regardant d'un peu plus prés, que vedettes et
bouffonsse rejoignenten réalité.

Dans lemonde du spectacle, une star doit tout áson impresario. En
poUtique, une "vedette" est leproduit - problématique - du marketing.
Paropposition auhéros que nous venons de quitter, qui signiflaitquelque
chose enraison des rapports qu'il entretenait avec une Histoire (eUe-
méme constituée comme référence commune pour tous), et dont la
popularité se fondait sur la permanence des valeurs, la vedette, en
í'absence de toute valeur súre, ne signifie ríen - ríen d'autre qu'elle-
méme, ici et maintenant EUe se met en avant, montre "tout" de sa
personne, brille de face et de profil: eWeplait, pour ce qu'elle est, ou plus
exactement, pour ce qu'eUe paraít étre, etqui fait un moment diversión.
Comme tous les phénoménes de mode, son succés reléye en sonprincipe
d'u¿e esthétique, mais au sens leplus trivial du terme: d'une socio-es-
thétique du goüt et, dans cette mesure méme, sa faveur sera nécessaire:
mentlócale - Uée á la distribution sociale desgoúts - et parconstruction
éphémére puisque, par nature, les goúts évoluent. Al'opposé encoré du
héros, qui avait vocation áFétemité etdont Feffigie ne pouvait se briser
que d'un coup, sous l'effetd'une brusque crise de confiance affectant en
profondeur lecredo de lacoUectivité, lavedette, dont Fexistence méme
présuppose un régime de renouvelement constant des formes álamode, •
naít tout d'uncoup, pour ainsi diré deríen, mais meurt pargradation, par
usure, sousl'effetdelalassitudequ'engendre bientót sasingularité. Une,
fois passée la période d'engouement que suscite Fapparente nouveaüté
de sa personne, de son langage ou méme de ses idees, elle tombera
purement etsimplement dans Voubli, alors que lasociété qui change de
héros devra probablementrenier - au moins pour un temps -celui qu'elle
fait mourir mais qui necessera pas pour autant dehanter samémoire.

, Peut-pn cependant considérer comme politiquement tres significa-
tifletype de figure dont nous esquissons ainsi lasiüiouette? Acoup sur,
les gens du marketing etde lapublicité ont au moins un résultat global
á leur actif: c'est d'étre parvenus á "vedettiser", si Fon peut diré,
Fensemble du personnel politique enimposant partout, sur les ondes et
les écrans, un style de communication et deprésentation desoi qui, de
mieux enmieux maítrisé, permetdésormais aumoindre des responsables
dela chose publique de s'exprimer ápeu prés áFunisson avec les stars
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de la chanson: régimedu sourireet de la confldéncegénéraíisé, rhétori-
que du "parler vrai", brouiUage des seutis de transition entre les zones
respectives de la vie privée et du métier, éonformité aux canons du
moment en matiére d'élégance et de maintien corporel, etc. A tel point
que dans les cas extremes, la miseen forme (oula réfection) d'un profil
poUtique pourrait méme, paraít-il, passer par les soins de la crúrurgie
esthétique. Or, assez curieusement, malgré tout cela, autant, plus haut -
du performateur "rocardien" au médiateur 'i'gauUien" -, il était facüe
d'accoler des noms aux figures génériques que nous proposions, autant
nous serions en peine pour faire de méme dans le cas présent Non pas
que les exemples manquent, mais au contraire parce qu'ils seraient trop
nombreux: on ne peut pas citer tout le monde. Et pourtant, méme si tout
le monde, en poUtique, a désormais, á des degrés certes variables, son
cóté star, on ne voit personne, d' un autre cóté, qui incarne á proprement
parler la vedetteen tant que telle: le type sert uniformément de référence
mais il n' est nuUe part actualisé á Fétat pur. |: • ,

Enrevanche, cequi, dans le méme ordire d'idées, selaisse immé
diatement repérer, ce sont les contre-exemples: ceux que nous fournis-
sent un petit nombre de personnages attachés á cultiyer avec le plus grand
soin non pas leur conformité mais justement leur excentricitépar rapport
aux caractéristiques de la vedette politique type. Ce sont ce qu'on
pourrait appeler les anti-stars, ou mieux, lesjclowns - les bouffons - de
Faréne poUtique. Comment une discussion sérieuse sur les formes de la
popularité pourrait-elle aujourd'hui les ignorer? Bien que nous, ayons
constamment evité de trop personnaliser nds catégories, avancons ici

j encoré deux noms: Jean-Marie Le Pen, Coluche. Méme si, á divers
égards, on peut considérer que les profils respectifs de ees deux hommes
s'opposent entre eux comme la nuit et le jour¡(comme laFrance du refus
á celle de Futopie, pour faire bref), scénographiquément parlant, fls n'en
appartiennent pas moins tous les deux á la méme clássed'acteurs, celle
des bouffons. Nombre de traits communs seraient á relever. Mis ápart
le fait que leur ascensión vers la célébrité s*est effectuée, dans l'un et
F autre cas, sans rien devoir aux offiemes de marketing, c' est eñ adoptant
des positions et des stratégies similaires par rapport á Fespace et aux
conventions de la représentation politique que tous les deux, découverts
á peu prés simultanément par le grand public vers le milieu des années
80 (alors que la thématíque de la poütíque-spectacle connaissait sa plus
grande vogue), ont réussi á s'imposer, au rrioins comme troubíe-fétes,
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soitá Fintérieur de la sphére poUtique proprement dito, soit á sa péri-
phérie immédiate - chacun usante il est vrai, d'un registre un peu
différent: Fun plutót mélodramatique, l'autre (tragi)comique.

Máuvais calembours, vulgarité déUbérée dans Fexpression et la
tenue, crudité ou mémeincorivenance du propos (jusqu'á la Umite du
permis et quelquefois au-delá), ils ne reconnaissent l'un et l'autre l'éti-
quette du miUeu politique, et plus généralement les conventions du débat
public, que dansFintontion calculée de les violer. S'Une s'agissait par
lá que d'attirér Fattention des braves gens sur leur personne, nous
n'aurions au fond affairequ'ádeux "vedettes" presquecommeles autres,
poursuivant les mémes buts de séduction par d'autres mdyens, assuré-
irient moins raffinés et cependant non moins efficaces, étant entendu
qu'il y a áussi une fascination du bas, du laid, de l'iñconvenant Mais il
y "á plus. Car si la maniere dónt ils exploitent cette veine pour se ,
singulariser lesmetdécidément ápart,c'est qu'il y vad'autre choseque
d'une simple divergence de style. Dequelle stratégie s'agit-il done plus
précisément, dans quel contexto prend-elle son sens, et quels en sont
finalement les enjeux?

On le constate, c'est au moment oü tous les poUticiens un peu
"responsables" ont commencé á s'inquiéter de voir leur fonction teUe-
mentdécriée, oü de gaucheá droite, ils se sontimpUcitement aecórdés
sur la nécessité de faired'urgencetoutce quiétaitpossible pourréhabi-
liter aux yeux du public "la politique" en tant que telle - et oú chacun
s'estmispourcelaáessayerj áforced'euphémismes,desouriresetd'airs
détendus, d'en donner au moins une visión plus "civile", apaisée et de
bon ton, presque agréable (tout en espérant se rendre par lá, individue-
Uement, d'autantplus "aimables") -,c'estprécisément á cemoment que
nos deux bouffons, prenant de toutcelal'exactcontrepied, ontentrepris
de leur cóté de noircir á plaisir le tableau. Ridiculisant les confréres de
la maniere la plus déloyale ou mettant en cause Fhonorabilité méme de
la profession, ils se sontfait unespécialité de se distinguer en toutde la
"pire" maniere: par1'impertinence etlagrossiéreté. Le"parler vrai" bien
temperé dela vedette setransforme dans leur bouche enxmfranc-parler
que ni se reconnaít aucune Umite. A leurs provocations se mélent á la
fois unepartd'humour suffisante pour laisser entendre quederriére les
prétentions au sérieux du "systéme" qu'ils prennent pour cible, il n'y a
que du non-sens, et une forte dose d'ironie: si les bonnes manieres de la
classe politique ne sont qu'un masque trompera, alors il faut étre mal
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elevé pour redonner au jeu politique un minimum ú'authenticité. I)'oü
le privüége accordé ici au somatique, comme mode d'expression "natu-
rel", non freíate, par opposition aux artifices! du langage. Le bouffon ne
se borne pas en effet á démystifier certains aspects de la vie politique au
jour le jour par des propos - et, de préférence, des "bons móts" - qui en
révéleraient Fabsurdité, l'insignifiance ou les impostures, il a surtout le
génie, pour ainsi diré physique, de rabaisser le jeu politique dans son
ensemble en le rejouant á sa maniere, á la fois esthétiquement (selon une
esthétique du mauvais goút, bien sur) et esthésiquement, en traduisant
et, si possible, en communiquantson propre écoeurementpar Fadoption
systématique d'une hexis corporelle volontairement choquante.

C'est apparemment á cette combinaisótid'éléments qu'il doit son
pouvoir de séduction, son "charisme" vis-á|vis des mécontents ou des
exclus de la poUtique: un charisme éminemment paradoxal en Foccu-
rrence, puisqué reposant surFacquisition d'un créditpolitiquepersonnel
(ou, au moins, d'une aura qui y ressemble á s'y méprendre) tiré précisé
ment de Facharnement á jeter le discrédit sur "la politique" dans son
ensemble sur son personnel, ses moeurs, son discours et tout le reste.
Certes, ce n'est pas á nous de calculer sous forme de poürcentages á queF
degré untel genre depersonnalités estouaíjamais vraiment été "aimé
du peuple". Que lecas puisse seprésenter né füt-ce que marginalement
(ouépisodiquement) suffit néanmoins pourjattester qu'il y a aussi une
forme de populante propre á Virresponsable poUtique.Comme celle du
démagogue, avec laquelle elle se confond pour Fessentiel, elle s'appuie,
en toute indiscrétion, et quelquefois jusqu'á l'-obscénité, sur une stratégie
de1'authenticité, paropposition á la facticité|de ce qu'on appellera alors
Funivers de la "politique poUticienne". i

Mais de ce point de vue, la distance n'est pas bien grande entre les
grimaces du bouffon et le sourire immuablé de la vedette. Méme si, á
l'éviderice, celle-ci ne recourt pas pour se rendre intéressante au méme
type de provocations que celui-lá, elle aussi prétend instaurer, entre
citoyens et dirigeants, unrapport direct, "d'riomme á homme", par delá
Fécran des conventions de la représentation. Elle aussi veut se rendre
immédiatement présente á chacun d'entre rípus, hors contexto, comme
si Fon pouvait faire abstraction de Fhistoiré, du poids des institutióhs,
du rapportdes torcesenprésence, desréglesjdu jeu, brefdu poUtique en
tant que niveau de réatité immanent et en lui-méme intelügible. Le;
bouffon ne fait qu'aller un peu plus loin en mettant explicitement en
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doute, sur le mode de la dérision,la possibilité méme de reconnaítre un
sens quelconque aux tenants et aboutissants de cette réaüté, ou (dans sa
terminologie) de ce "systéme". S'ü représente ainsi la forme limite,
ubuesque, du vedettariat en politique, corollairement il est clair qu'én
retour la vedette y incarne pour sa part la forme minimale de la bouffon-
nerie. Autrement dit, entre ees deux figures, il n'y a pas une différence
de nature mais simplement de degré; outrances en moins, Fuñejoue déjá,
structurellement, le méme jeu "popuUste" que l'autre pousse jusqu'á la
caricature, encoré qu'erí pratique il rie soit pas toujours facile de recon
naítre laquelle des deux imite l'autre.

En définitive, si une certaine partie du public se laisse charmer par
le ton de bonne compagnie que la vedette s'efforce d'introduire dans la
gestión des affaires, et si une autre partie (ou la méme?) se laisse séduire
par Fexcentricité corrosive du bouffon, resterait á savoir au juste ce qui
srexprime á travers les applaudissements distinets mais au fond concor-
dants que Fon entend sur leur passage. S' agit-il vraimentd'une adhesión
positive á leurs personnes et á ce qu'elles proposent? Ou bien faut-il ne
voirdans leurrelative popularitéquelajtraduction, habilementexploitée,
d'une repulsión diffuse dansle pubüc (et qui n' a peut-étreguéred'autres
moyens de s'exprimer) vis-á-vis d'une certaine visión convenue du
poUtique, celle précisément que vedettes et bouffons s'emploient eux-
mémes á entretenir tout en la vidant de son sens pour s'en servir de
repoussoir et donner mieux á voir, par contraste, ce que pourrait étre une
pratique politique neuve, honnéte, vraie, déUvrée des rigidités héritées
de la tradition, affranchiedes complaisancescorporatistes,sanscompro-
mis ni formalisme superflu? Quói qu'il en soit, en suscitant ainsi, selon
des voies paralléles et complémentaires (les uns en douceur, les autres á
grand iracas), le réve d' une autreformede viepoUtique qui ne seraitplus
représentation "traquee" mais rapport direct entre les citoyens et leurs
représentants "authentiques", on ne fait jamáis, au mieux, que substituer
une convention scénographique á une autre. La principale sinon la seule
différence structurelleentre les deux, c'est que si la premiére,dont on ne
veut plus, s'avouait au moins comme représentation, la seconde, elle,
cherche trompeusement á se dénier comme telle. Ce qui n'était, au
premier degré, que convention se fait alors, au second, illusion.

Et pour le coup, les conditions se trouvent cettefois réunies pour
que la poUtique devienne vraiment "poütique-spectacle", pur simulacre
détaché de l'exercice effectifdu pouvoir - d'un pouvoir qui, bien sur,
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n'en continué pas moins de se jouer, ailleurs. C'est lá, semble-t-il, la
seule optionconcevableaujourd'huipour une partie du personnelpoU
tique, et c'est probablement la préférée he beaucoup de conséils en
communication. Heureusement, comme en témoignent ne seraient-ce
que les autres cas de figure evoques plushaut, ce n'est pas pour autant
la seule possible. "* •

3. UNE CRISE DU SENS?

Cesquelques indications suffisent, noussemble-t-il, pour différen-
cier les fondements et les caractéristiques genérales de trois types de
régimes de présence des figures politiques face á leur pubUc. Elles
relévent de conceptions tout á fait hétérógénes quant á la nature du
poUtique, et impUquent des modes de constraction bien distincts de la
relation qui unit les gouVernants aux gouvernés, ou qui, au contraire, les
en separe. Bien entendu, resterait encoré un pas á faire pour aller de ces
types construits aux figures occurrentiellés concretes. A la place des
profilsen principeanalytiquement purs, et clone tres tranchésles uns par
rapport aux autres, que nous avons cherché á dessiner ici á des fins
d'ordre théorique,on peut en effet d' avanceétre sur que Fon rencontrera
aucontrairele plussouvent, surle planempirique, desfigures"impures",
plus complexes, plus ambigúes ou plus instables, combinantdans des
proportions variables des traitsqui pourrontrenvoyerá la fois á deux ou
plusieursdes configurations isolées ci-dessus. Le présent modele n'est
pasconcupour niercesdosageséminemméntpolitiques maisplutótpour
servir d'instrument en vue de mieux les reconnartre et, puisque la
poUtique reste un "art", les apprécier.

Toujours est-il que Femploi actuel dü motpopulante, tel qu'on le
voit couramment utitisé dans le contexte des enquétes quantitatives
d'opinión, frappepar laconformitédela visióndupoUtiquequ'il suppose
avec les principes sous-jacentsá lapremiére des configurationsréperto-
riées, celle, paradoxalement, oü la relation entre les partenaires de la
communication poUtique semble la plus distendue. Cet état de choses
trouve probablement son expUcation dans le fait que, parmi les deux
autres configurations qui nous ont para théoriquement envisageables,
Fuñe pose des exigences auxquelles ne peut sans doute plus repondré
l'état moral de notre société, tandis que l'autre tend en derniére Umite á
mettre enquestion lacrédibiUté méme dup'oUtique entant qu'univers de
sens. Entre la menace imminente du simulacre vide -du bouffon introni-



34 EricLandowski
Opción, Año 11, No. 16 (1995): 5-34

sé- et le souvenir d'une présence pleine, jusqu'á l'excés, mais devenue
en tout cas impossible -celle du héros-, reste la possíbilité d'un certain
retour ála"raison" politiqueetáses figures relatívement impersonnelles.
Serait-ce lá, endéfinitive, lavoie étroito qui seule demeure envisageable
pourcharger encoré d'un mínimum de réalité notre rapport á cetAutre-
qui-est-Nous, c'est-á-dire au Politique?
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