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El agrio y persistente humor que inunda las páginas del
Lunario sentimental ha sido objeto de numerosos estudios críti-
cos' en los cuales se han analizado detalladamente los diversos
efectos irónicos , las tiradas satíricas y el iconoclasmo antibur-
gués del poemario . Todo ello resulta bastante convincente; Lu-
gones no es precisamente lo que llamaríamos un escritor sutil,
su acento es más bien enfático , de manera que los factores men-
cionados se ponen de manifiesto con toda claridad. Lo que a
nuestro parecer no se ha hecho debidamente todavía es el aná-
lisis del estado de ánimo que produjo tanta rebeldía y tanto ne-
gativismo . Todo ello responde , como intentaremos demostrar en
el presente ensayo, a una visión esencialmente pesimista del mun-
do.

1 Para evitar una pesada carga de referencias bibliográficas a estu-
dios dedicados al análisis de las diversas modalidades de tono y expresión
que se han observado en el Lunario sentimental , remitimos a nuestros lec-
tores a la excelente bibliografía lugoniana que ha compilado Alfredo A.
Roggiano [Revista Iberoamericana , Vol. XXVIII. Núm. (Enero - j unio , 1962),
pp. 155-213].
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Es notable, dicho sea de paso, la total ausencia de cinismo

en esta actitud; desengaño romántico y la correspondiente que-
ja sí, profunda desilusión, pero jamás el gesto displicente del cí-
nico. Tanto más nos asombra la ausencia, cuanto que la desilu-
sión y el hastío del Lunario no constituyen una irrupción aisla-
da en la obra de 1909 sino que saturan toda la prosa artística y
el verso producidos en el período que va de 1905 a 1910, años

en que el autor nos entregó sus obras más importantes y logra-

das [Los crepúsculos del jardín (1905), La guerra gaucha (1905),
Las fuerzas extrañas (1906), Lunario sentimental (1909), y Odas

seculares (1910), amén de varios tratados de historia y pedago-

gía].

Como paso preliminar, quisiéramos aislar y caracterizar los

móviles más patentes del espíritu que informa la obra que nos
ocupa: una actitud sentimental de decepción, de hastío, que se
manifiesta en reiterados sarcasmos, a veces a costa del poeta mis-
mo, y una persistente voluntad negativa en el estilo. Cuando sur-
gen versos emocionados, verdaderamente líricos, es que el autor
ha cedido momentáneamente. La obra, carente por completo de
optimismo2, se desarrolla entre estos dos polos, hastío y antiesté-
tica, la hispidez sentimental de aquél manifestándose en el estilo
intencionalmente grotesco de ésta.

Desde el prólogo se advierte la tónica de protesta en que fue
escrito el Lunario sentimental. Protesta contra la gente práctica,
contra la subestimación de la poesía, contra la estética nueva,
-en la cual el autor cree ver una semilla de descomposición del
arte- y finalmente, contra la vida misma. En esta última ne-
gación, la más dramática de todas, se refleja la posición del poe-
ta Lugones entre dos generaciones en pugna, entre dos épocas, en
actitud batalladora, pero agónica, y hasta el germen de su final
amargura.

2 Se observa cierta discrepancia entre los juicios de la crítica sobre este
particular. Guillermo Ara, por ejemplo, se refiere a un supuesto "radioso
optimismo" [Leopoldo Lugones ( Buenos Aires: Editorial La Mandrágora,
1958), p. 102] del Lunario sentimental, actitud de la cual el orgullo im-
potente y la postura estilística de negación del libro no podrían estar más
lejos.
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Efectivamente, el Lunario sentimental es "Un libro entero
dedicado a la luna. Especie de venganza con que sueño casi des-
de la niñez, siempre que me veo acometido por la vida ", según
dice en las frases finales del prólogo (p. 196 )3. La luna no es
solamente el símbolo de la poesía romántica a que Lugones nun-
ca dio la espalda del todo; no es una declaración de guerra a la
poesía tradicional , sino la imagen de un mundo sin vida. La
luna es, por excelencia , el planeta muerto , en que no puede exis-
tir sentimiento alguno , ni el amor ni el odio. El poeta, sentimen-
tal incurable , escapa hacia las desoladas planicies lunares en
busca de la insensibilidad . Por eso los individuos que desfilan
por los poemas son personajes de guignol , carteles comerciales,
payasos, locos , suicidas , solteronas o figuras literarias, "quimé-
ricas ", como él las denomina.

El libro entero es una insistente negación de lo vital, y por
ello logra , de acuerdo a la teoría de Bergson , su distintiva tona-
lidad humorística . Todo se mecaniza por ausencia de vida. No
hay emociones sinceras ; el amor se reduce a pura intriga de Co-
lombinas y Polichinelas . La "abuela Julieta" descubre que ha
estado enamorada toda su vida , pero el hallazgo llega demasiado
tarde. En la nueva versión del episodio de Francesca de Rímini,
Lugones explica que no hubo amor, sino una amistad sublima-
da; que Paolo y Francesca murieron injustamente sacrificados
por los celos enfermizos del esposo deforme.

Se trata, pues , de una serie interminable de fracasos , decep-
ciones e intentos fallidos . El humor de la obra es, por consi-
guiente, agrio y doloroso, y las amargas carcajadas deben resol-
verse en rebelión idiomática . Como en La guerra gaucha, en
esta obra Lugones descarga sobre el idioma la responsabilidad
de expresar su visión contorcida del mundo. Los adjetivos insó-
litos, las comparaciones grotescas , las rimas caprichosas , los vo-

cablos cursis , los eufemismos innecesarios, los cultismos y nom-
bres exóticos , los términos religiosos -de diferentes ritos- utili-
zados en analogías irrespetuosas , no significan mal gusto, ausen-

3 Junto a ésta y a las demás citas textuales que hacemos del Lunario
sentimental a lo largo de este estudio , aparece entre paréntesis el número
de página correspondiente a la siguiente edición : Leopoldo Lugones , Obras
poéticas completas . Madrid, Aguilar, 1952.
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cia de capacidad lírica, o falta del sentido de las proporciones, co-
mo se ha dicho a menudo al comentar esta obra, sino deliberado
intento de desarticular el mundo, de hacer que cuanto respeta e
idealiza el hombre común quede despanzurrado y abolido. Es
una inmensa burla a la emoción burguesa, al hombre mediocre,
a la vida anodina de las ciudades, con ocasionales instantes de
ternura que hacen más patético el libro entero, ya que detrás de
la cara blanqueada de tiza del payaso, se alcanza a vislumbrar
el verdadero rostro del hombre.

En todo esto coincide extrañamente, entre otras razones por-
que se anticipó, con el arte de la primera posguerra, cuando sur-
guieron los arlequines y pierrots, las veletas y los muñecos en la
pintura. Es que después de la guerra el hombre se sintió "deshu-
manizado", convertido en marioneta. El arte circense fue objeto
preferido de novelistas, músicos y pintores. Lugones sintió la mis-
ma devaluación espiritual del hombre que desde la última dé-
cada del siglo anterior hasta los años de la primera guerra mun-
dial, se había manifestado en la literatura "lunar" y la sintió
con una década entera de anticipación en la poesía hispanoame-
ricana.

Varios años antes de los movimientos de vanguardia -ul-
traísmo, creacionismo- en las letras hispánicas, Lugones había
llegado a parecida actitud estética. Por una parte, era un poeta
que había recorrido ya todas las tendencias contemporáneas en
su búsqueda de eterno insatisfecho. Venía del romanticismo hu-
gueano, pasó por el taller modernista de Darío, se embriagó en
las novedades del simbolismo francés, y hasta recibió influencias
del impresionismo. Los "raros" de Rubén Darío, que Lugones
conocía bien, fueron una buena introducción. Recuérdese que los
superrealistas admiraron también, como a sus apóstoles y pre-
cursores a Lautréamont, Baudelaire, Rimbaud, Nerval y Lafor-
gue.

El entusiasmo de Lugones por el ocultismo, su sentido algo
sádico del humor, que los superrealistas explotaron llamándolo
"humor negro", y la escritura automática, como protesta contra
la lógica, son otras tantas notas comunes entre la poesía del Lu-

nario sentimental y la de los poetas franceses Breton y Aragon,
que tantos discípulos tuvieron en la década del 20.
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No hay que considerar, por lo tanto, al Lunario sentimental
como un libro de poesía lírica, porque entonces el poeta sale per-
diendo. Algunos críticos han rozado este punto, pero todavía sus
juicios son severos porque no se le perdonan al poeta los prosaís-
mos ni los versos "flojos". Guillermo Ara advierte claramente la
actitud antilírica de Lugones, pero a pesar de hallarse en buen
camino, insiste en que el Lunario sentimental es simplemente
una obra de ingenio. Con este criterio, se le escapa el aspecto más
importante del libro, a saber, que todo lo vulgar, antipoético y
malsonante es deliberado porque la obra está concebida precisa-
mente como una burla al lirismo y a lo sentimental: "Esta poesía
de Lugones permanece adrede al margen de toda resonancia ín-
tima ... Hay excepciones como `Quimera lunar', acaso lo único
medianamente valioso de este carácter que cuenta en el volu-
men"'.

El poema "Quimera lunar", y algunos trozos aislados son.
en efecto, los instantes de concesión a lo sentimental de que
hablábamos y es justo añadir que dichos instantes son especial-
mente valiosos porque revelan la verdadera entraña del poeta que
quiere reírse y hacer reír al lector de lo absurdo de la vida, de
la ineficacia de la ternura, de la imposibilidad del amor. Cuan-
do se descorre por un momento el telón, revelando al actor des-
cuidado, se nota su rostro trágico, profundamente humano.

Se han citado numerosos autores como posibles influencias
en la concepción y forma de este libro. La más obvia resulta la
de Laforgue, cuyos poemas completos fueron publicados en 1890.
Efectivamente, Jules Iaforgue (1860-1887) escribió varios cua-
dernos de poesías, el primero de los cuales llevaba el título L'imi-
tation de Notre-Dame la Lune y el segundo, Le concite féerique,

que parecen ser los modelos del Lunario y del Teatro quimérico.
Hay notas comunes también en el contenido, según lo anota Allen
W. Phillips5, aunque el pesimismo de Laforgue parece ser más
profundo que el de Lugones6.

4 Ara, p. 86.
5 "Notas sobre una afinidad poética: "Jules Laforgue y el Lugones del

Lunario sentimental", Revista Iberoamericana, Vol. XXIII, Núm. 45 (Ene-
ro-junio, 1958), pp. 43-64.

6 Laforgue exploró como pocos las posibilidades de la lengua francesa
en cuanto a ritmos., diversidad de metros y rimas. Utilizó latinismos y neolo-
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En el Lunario sentimental no hay seres humanos reales, sino

máscaras, marionetas y personajes literarios. Además, el teatro
quimérico tiene ciertas reminiscencias del teatro de Musset, y
los caprichos de vocabulario recuerdan la poesía de Rimbaud, de
manera que este libro, como casi todos los anteriores de nuestro

poeta, presenta un amplio espectro de posibles fuentes. No obs-
tante, los poemas del Lunario, como las demás obras escritas du-
rante este período inicial de su carrera literaria (1905-1910) son,
debido a la capacidad del poeta para asimilar y aprovechar a sus
modelos, inequívocamente lugonianos. Al pasar por el alambique
de su personalidad cualquier influencia perdía sus colores origi-
nales, adquiriendo en el proceso matices y significación nuevos.

Un notable procedimiento lírico-narrativo que advertimos en
el poemario es el continuo diálogo que el poeta sostiene directa-
mente con el lector. Hemos afirmado que el Lunario no es una
obra lírica, y ciertamente esta postura del autor con el rostro vuel-
to al lector mientras va elaborando el poema, es lo menos lírico
que nos podemos imaginar. Más aún, el diálogo se anticipa a las
reacciones del lector y ofrece breves comentarios sardónicos sobre
sus posibles sorpresas o gestos de desagrado ante las osadías del

gismos para lograr efectos irónicos; introdujo numerosas voces científicas
en el poema, y recurrió con frecuencia y acierto a palabras arcaicas. Ade-
más, compuso trozos basados principalmente en elementos del lenguaje colo-
quial con el objeto de rebajar el tono lírico del poema. Otro aspecto de la
poesía de Laforgue que interesa especialmente en el estudio de Lugones,
es su obsesiva presentación de "Pierrot". Este personaje, venido de la "co-
media dell'arte" italiana, adquirió cierta importancia a principios del siglo
XVIII en el arte francés --en la pintura de Watteau (1684-1721), por
ejemplo- y en el Théétre des Funambules, donde el famoso actor Deburau
creó el Pierrot que se conoce hoy con su casquete negro y su amplia blusa.
Deburau le confirió también la melancolía y la palidez lunar que divulga-
ron los grandes escritores de los años siguientes. Gautier fue quizás el pri-
mero de los posrománticos que se sintió atraído por esa caracterización, en
L'Esquisse don Pierrot posihunze, obra dedicada precisamente a Deburau;
luego Banville en "Saut du Tremplin" y Promenade galante; Huysmáns y
Hennique en Pierrot sceptique y finalmente Verlaine en Fétes galantes. Para
un tratamiento detallado de este tema, véase Warren Ramsey, Jules Lafor-
gue and the Ironic Inheritance (New York, 1953), pp. 137 y ss.

Varios de los procedimientos y temas de Laforgue flotaban ya en la
poesía francesa del siglo pasado.

Algunos venían de Víctor Hugo -el enriquecimiento del vocabulario
poético- otros de Rimbaud --el uso de términos científicos-. Por fin, La-
forgue hizo sus primeras armas como traductor de Walt Whitman, del cual
deriva su preferencia por el verso libre. Lugones, admirador de Hugo y
Whitman, sin duda encontró en Laforgue la síntesis de sus ideas poéticas.
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poeta. En el primer poema de la obra , dedicado "A mis cretinos'
Lugones se dirige a estos supuestos contertulios con una fórmula
directa: "Señores míos". En seguida los verbos y pronombres
apuntan alternativamente a la primera y a la segunda persona.
Al finalizar la segunda parte de este envío , le sale al encuentro
al lector la pirueta verbal de rimar "náyade" con "haya de", y en

la primera estrofa de la tercera parte , como gozándose de la
cara ofendida del lector arranca con estas preguntas:

¿Qué tal? ¿La hipermetría
precedente os sulfura? (p. 199).

En estos detalles se manifiesta el verdadero Lugones, escon-
dido detrás de todas aquellas máscaras que usó; el Lugones des-
cubierto por sí mismo en la madurez de su carrera , al escribir
los Romances del Río Seco. He aquí el narrador popular, que de-
jando a un lado las escuelas y los afeites literarios , revela su ha-
bilidad innata para transmitir , en forma dramática , aconteci-
mientos que vienen de lejos en la historia . He aquí un narrador
de cuentos vernáculos, como don Segundo Sombra o como el Lau-
cha de Payró . Es menester atravesar las picardías poéticas y los
calcos literarios para ver, detrás de los retruécanos , al poeta que
con mirada irónica se dirige al lector de frente con esas pregun-
tas retóricas. Reproducimos, de "Divagación lunar", una exce-
lente muestra de estas proximidad entre poeta y lector:

Si tengo la fortuna
De que con tu alma mi dolor se integre,
Te diré entre melancólico y alegre
Las singulares cosas de la luna. (p. 240).

En "Vals noble". ( p. 262 ), la familiaridad con el lector lle-
ga más allá todavía : Lugones compone una especie de canción
burdamente sentimental para uso del lector , y en un momento
dado, tras un "tu ", el poeta deja un espacio en blanco. En una
nota al pie, se encuentra la explicación : "Aquí el lector debe
poner el nombre amado " p. 263).

En este tono , entre confianzudo y chancero , transcurre gran
parte del libro. De allí derivan las metáfores de entrecasa que
tantos gestos despectivos han provocado entre los críticos. Cita-
mos dos, de entre otras muchas del mismo tipo:
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Qué diablos, esas comidas de fonda
Son el martirio del celibato. (p 288).

Y del corpiño harto estrecho,
Desborda sobre el antepecho
La esférica arroba de gelatina. (p. 211).

Esta es la explicación de la persistente desvalorización de
los objetos y los seres en el Lunario sentimental . Se está ha-
ciendo tabla rasa de la tradición poética y se pasa por encima de
los valores y las jerarquías. Unos ojos negros no tienen más va-
lor -en cuanto negros- que un par de zapatos: "el charol de
sus ojos y sus zapatos" (p. 214).

Se analizarán a continuación otros diversos elementos esti-
lísticos del Lunario Sentimental que nos ayuden a ver con clari-
dad, cómo se manifiestan , a través de la obra, otras dimensiones
de la veta negativa lugoniana.

La visión pesimista del mundo de que está impregnado el
Lunario sentimental da como resultado una especie de humor
desesperado , como una mueca grotesca y burlona , único gesto
que le es dado exteriorizar al poeta, en protesta por el estado
del mundo. Las rimas y las metáforas de esta obra , en cuanto
procedimientos poéticos, están utilizadas con esta finalidad hu-
morística . La intención más o menos caricaturesca es, además, del
mismo grado que la de los poetas de la primera posguerra, cuan-
do el artista expresaba su impotencia burlándose de sí mismo.
"deshumanizándose", en la terminología de Ortega.

Sería necesario también advertir que el pesimismo lugonia-
no quizá no fuera permanente , puesto que un año más tarde, en
1910, canta en exaltado tono patriótico , las "odas seculares" don-
de ofrece otra faceta de su versátil talento. De todos modos, es
evidente que escribió el Lunario sentimental bajo la influencia de
los poetas franceses finiseculares , y que él mismo estaba imbui-
do de un profundo desencanto , imposible de fingir por mero ca-
pricho literario . Si adoptó esta línea estética , es porque con ella
podía expresar más eficazmente su intenso descontento . Por otra
parte, no es seguro , ni mucho menos , que su radical pesimismo
vital haya sido enteramente efímero, ya que su trágica muerte
es crudamente consecuente con aquella temprana manifestación.
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En cuanto a los diversos aspectos del célebre "humor ne-
gro" lugoniano, en el poema titulado "Jaculatoria lunar" hay una
serie de imágenes por medio de las cuales Lugones crea este tipo
de comicidad sarcástica. En ellas el poeta juega con las ideas de
la muerte, de la locura y de la inutilidad de la vida:

Tu cero en el minuendo
De la vida fugaz. (p. 221)

Candil del manicomio,
Candado del amor. (p. 221)

Reina del almanaque
Compuesto a tu merced
Atún del badulaque
Que te pesca en su red. (p. 222)

Luna de oro falso,
Bola de la sandez. (p. 222)

Tarántula del diablo,
Musa del alcohol. (p. 222)
Ave MALIS Stella

Danos tu dulce mal. (p. 222)

En "El pescador de sirenas" se repite el sarcasmo; esta vez
las víctimas son el mismo pescador y las sirenas, personajes mí-
ticos poco apropiados para la mofa. Sin embargo, Lugones da
una imagen burlesca de las sirenas:

Sin saber de dónde,
Brota una gigantesca llenando el lago.

Pero, felizmente, luego se esconde
Entre lactescencias de un ópalo vago.

Colmó la esmeralda umbría
De las nocturnas aguas, su anca gorda,

¡Cómo el lago no desborda
Con tan enormes damas de la mitología! (p. 227)

La descripción de las sirenas, cuando aparecen en la super-
ficie, también está hecha a base de connotaciones negativas, que
provocan similares reacciones cómicas por contraste con la ima-
gen mental que el lector tiene de estos seres fantásticos'.

7 Véase la cita anterior de "El pescador de sirenas".
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Otra notable faceta del acre humorismo del Lunario senti-
mental se manifiesta en visiones apocalípticas de muerte, suici-
dio y pesadilla:

Los jamelgos endebles
Que arrastran como aparatos de Sinagoga
Carros de lúgubres muebles. (p. 210)

Se multiplican las visiones macabras tomadas a risa:

El ahorcado que templa en do, re, mi, su
soga (p. 210)

El pobre vate busca
Una vara de soga y un castaño. (p. 277)
A tu virgíneo
Rostro druida
Clava un suicida
Su ojo sanguíneo. (p. 245)

A veces estas visiones macabras no pueden mantenerse den-
tro del tono frívolo. Entonces, mientras lee esta poesía aparente-
mente trivial, el lector siente una ráfaga de horror: la imagen de

la muerte, o de la locura, o del suicidio ha ido demasiado lejos,
y le deja un helado soplo. En los poemas que reproducimos aho-
ra, Lugones va de la farándula circense a la más honda poesía

de la angustia:

La muerte, como un hálito nulo,
Pasa junto a nosotros, y se siente su pausa,
En el lúgubre disimulo
Del perro que cambia de sitio sin causa. (p. 280)

Lucecilla que a medias con la luna
Tu rostro escava en escultura inerte,
Y con sugestión oportuna
De pronto nos advierte
No sé qué próximo estrago,
Como el rizo anacrónico de un lago
Anuncia a veces el soplo de la muerte. (p. 242)

Más adelante las imágenes se van oscureciendo; la visión
es febril, llena de sinestesias, de alucinaciones, en procura de la
expresión veloz:

Por eso tan solas,
Bajo el novilunio miope,
Sus calles sin más vida que el mudo galope

-88-



1

Con que inflan sus siluetas tumbales las olas.
El aire se pone inerte
En su abierta extensión, sin causa alguna;
Y llena todo el ámbito la blanca muerte
De la luna.

Para que el luminoso desamparo irradie
Con más desolación, se alza la niebla.
El organillo a ratos, pueril o grave,
Fue nada más que un silencio, lleno
De invisibles ojos fijos sobre la nave.
Un silencio con ojos, impávidos y ajeno. (pp. 282-283)

Este tipo de visiones quevedescas se repite con más insisten-
cia en "Los fuegos artificiales", pavoroso cuadro impresionista,
impregnado de humor funambulesco. Lugones acumula las imá-
genes macabras, como si los fuegos artificiales, con sus reflejos
fantásticos, confiriesen, a los seres y a las cosas su verdadera esen-
cia: son seres ya muertos, muñecos de la vida, sin existencia real.
las luces del azufre y la pólvora no hacen más que poner de re-
lieve este carácter fósil que el poeta advierte en los habitantes
anónimos de las ciudades. Este es el tono clave de todo el Luna-
rio sentimental. La luna no es sino un esqueleto "de porosa es-
tructura", cuya roca "se desintegra en bloques de tapioca", según
la describe Lugones en "Himno a la luna". Nada hay de ro-
mántico, de juvenil ni de poético en ella. La luna es el perfecto
símbolo de lo caduco, de lo desvitalizado, de lo abolido por el
tiempo. Su luz ilumina un mundo igualmente fosilizado, igual-
mente inerte.

Los personajes del Lunario son, por lo general, muñecos li-
terarios: Polichinela, Colombina, Pierrot, Arlequín, Hamlet, Don
Quijote, o seres tan desteñidos y anticuados como los jóvenes fi-
niseculares, decadentes, de los cuentos.

El poema "Los fuegos artificiales" añade a la luz inocua de
la luna un ingrediente más de deshumanización: los fuegos ar-
tificiales. La humanidad que se ha aglomerado en la plaza pro-
vinciana tiene las características de las máscaras en un teatro
de títeres y la imaginación impresionable del observador-poeta
ve en esas máscaras todos los horrores de la fealdad, de la ve-
jez, de la enfermedad, de la muerte y hasta del infierno. En el
comienzo, corroborando el carácter impresionista de esta compo-
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sición, se observa una imagen similar a una página de Marcel

Proust en que el protagonista de A la recherche du temps perdu

entra en un teatro cuya sala de pronto le parece un acuario. La
mpresión del teatro-pecera se desarrolla con enorme amplitud

en Proust, a diferencia de "Los fuegos artificiales" en que el poe-

ta dice:

Por la plaza que hormiguea
De multitud, como un cubo de ranas. (p. 255)

Se ve aquí que la multitud, lo mismo que en el caso del es-
cr.tor francés, pierde su carácter humano; más aún, de pecera,
la plaza se ha rebajado a "un cubo de ranas". De aquí en ade-

lante esta multitud reacciona mecánicamente, por movimientos

colectivos, perdida por completo la individualidad. Al primer es-
tampido todos los presentes responden con "la O vocativa de las
bocas abiertas" (p. 256). Después de describir algunas figuras
pirotécnicas, el poeta se detiene, con fingida admiración, a elo-
giar al artista que construyó "tal maravilla", diciéndole:

Deja que te aclame con un alma sencilla,
¡Con un alma de tribu que adora un
fuego augusto! (p. 259)

Los cuadros parciales que pinta Lugones en esta fiesta de lu-
ces contribuyen a recargar las dos tintas: la multitud degradada
a rebaño y visiones diabólicas provocadas por esta caricatura de
humanidad.

Naturalmente, esta multitud que parece un cubo de ranas,
o una tribu adorando fuegos sagrados, es toda la sociedad. Allí
está caracterizada la justicia y la educación, el gobierno y el arte
de su tiempo. Desde las comadres que saltan espantadas por la

corneta de un ciclista, todos son vulgares, mediocres; y las pa-
labras despectivas, a medida que se multiplican y se intensifican,
todo lo entorpecen: "chabacanas", "canalla", "familia burgue-
sa", "un señor mediocre". Tal era la visión lugoniana de la socie-
dad argentina de su tiempo. El poeta se queja frecuente y obsesi-
vamente del ambiente mercantil y grosero de Buenos Aires de la
falta de comprensión por parte del público en lo que a arte e
ideas se refiere. El pa s le parecía una nueva Fenicia donde no
había lugar alguno para los poetas; por consiguiente, la obra
se convierte en algo así como una réplica a esa sociedad. Ciertas
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cuartetas, sacadas de las primeras páginas del Lunario sentimerí-
tal, que la crítica suele citar como ejemplos de mal gusto, van
dirigidas precisamente a ese público y a ese ambiente. Repro-
ducimos tan sólo uno de entre otros muchos ejemplos:

Dando un tropo más justo
Mi poético exceso,
Naturalmente [la luna] es queso
Para vuestro buen gusto. (p. 198)

Esta concepción le conduce al poeta a una visión fantasma-
górica en que los seres, aparentemente inofensivos, adquieren
por virtud de los fuegos artificiales, su genuino significado. Es
una humanidad diabólica, hostil en su ignorancia y en su inercia:

Mi musical vecina,
Hacia su mamá se inclina
Con alelado estupor de jirafa.
Su oreja se pierde
En un matiz de herrumbre verde;
Y una llama loca
Del candente aparato,
Con lúgubre sulfato,
Le amorata la boca. (p. 260)

Luego aparece el esposo que "se asa en tornasol" y el "be-
bé que fingía sietemesino chiche / no es ya más que un macabro
fet'che" (p. 260). A un cambio en las luces del artificio, toda la
familia se convierte en otra clase de grupo, en un cómico remedo
de familia mitológica. De inmediato salta a la atención del poeta
otro personaje: "un señor mediocre / que puede ser bot;cario o
maestro", es decir, un ciudadano más o menos inocuo e inofen-
sivo; pero "bajo un lampo de ocre / se vuelve siniestro" (p. 261).
Próximo a él vemos a un gendarme que también se convierte en
"un cliente del abismo", y por fin "la multitud entera / se des-
forma en comba de cafetera" (p. 261). El lector se encuentra ya
en presencia de una visión plenamente superrealista. Los rostros
y los cuerpos adquieren proporciones absurdas, como reflejadas
en un espejo convexo, y el observador-poeta también entra en
esta danza de pesadilla, convertido en "algo de sota y de saltim-
banqui / yanqui" (p. 261).

-91-

1



1 1 1 1. 1 1 1 ---Ukmlggg~


	page 1
	page 2
	page 3
	page 4
	page 5
	page 6
	page 7
	page 8
	page 9
	page 10
	page 11
	page 12
	page 13
	page 14
	page 15
	page 16

