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El agrio y persistente humor que inunda las paginas del
Lunario sentimental ha sido objeto de numerosos estudios criti-
cos' en los cuales se han analizado detalladamente los diversos
efectos irdnicos, las tiradas satiricas y el iconoclasmo antibur-
gués del poemario. Todo ello resulta bastante convincente; Lu-
gones no es precisamente lo que llamariamos un escritor sutil,
su acento es mas bien enfatico, de manera que los factores men-
cionados se ponen de manifiesto con toda claridad. Lo que a
nuestro parecer no se ha hecho debidamente todavia es el ana-
lisis del estado de &nimo que produjo tanta rebeldia y tanto ne-
gativismo. Todo ello responde, como intentaremos demostrar en
el presente ensayo, a una vision esencialmente pesimista del mun-
do.

1 Para evitar una pesada carga de referencias bibliograficas a estu-
dios dedicados al analisis de las diversas modalidades de tono y expresion
que se han observado en el Lunario sentimental, remitimos a nuestros lec-
tores a la excelente bibliografia lugoniana que ha compilado Alfredo A.
Roggiano [Revista Iberoamericana, Vol. XXVIII. Num. (Enero-junio, 1962),
pp. 155-213].
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Es notable, dicho sea de paso, la total ausencia de cinismo
en esta actitud; desengafio romantico y la correspondiente que-
ja si, profunda desilusion, pero jamas el gesto displicente del ci-
nico. Tanto mas nos asombra la ausencia, cuanto que la desilu-
sion y el hastio del Lunario no constituyen una irrupcion aisla-
da en la obra de 1909 sino que saturan toda la prosa artisticay
el verso producidos en el periodo que va de 1905 a 1910, afios
en que el autor nos entreg6 sus obras mas importantes y logra-
das [Los crepusculos del jardin (1905), La guerra gaucha (1905),
Las fuerzas extrafias (1906), Lunario sentimental (1909), y Odas
seculares (1910), amén de varios tratados de historia y pedago-

gia].

Como paso preliminar, quisiéramos aislar y caracterizar los
moviles mas patentes del espiritu que informa la obra que nos
ocupa: una actitud sentimental de decepcidn, de hastio, que se
manifiesta en reiterados sarcasmaos, a veces a costa del poeta mis-
mo, y una persistente voluntad negativa en el estilo. Cuando sur-
gen versos emocionados, verdaderamente liricos, es que el autor
ha cedido momentaneamente. La obra, carente por completo de
optimismo2, se desarrolla entre estos dos polos, hastio y antiesté-
tica, la hispidez sentimental de aquél manifestandose en el estilo
intencionalmente grotesco de ésta.

Desde el prélogo se advierte la tonica de protesta en que fue
escrito el Lunario sentimental. Protesta contra la gente practica,
contra la subestimacion de la poesia, contra la estética nueva,
-en la cual el autor cree ver una semilla de descomposicion del
arte- y finalmente, contra la vida misma. En esta altima ne-
gacion, la méas dramatica de todas, se refleja la posicion del poe-
ta Lugones entre dos generaciones en pugna, entre dos épocas, en
actitud batalladora, pero agoénica, y hasta el germen de su final
amargura.

2 Se observa cierta discrepancia entre los juicios de la critica sobre este
particular. Guillermo Ara, por ejemplo, se refiere a un supuesto "radioso
optimismo™ [Leopoldo Lugones (Buenos Aires: Editorial La Mandragora,
1958), p. 102] del Lunario sentimental, actitud de la cual el orgullo im-
potente y la postura estilistica de negacioén del libro no podrian estar mas
lejos.



Efectivamente, el Lunario sentimental es "*Un libro entero
dedicado a la luna. Especie de venganza con que suefio casi des-
de la nifiez, siempre que me veo acometido por la vida ™, segin
dice en las frases finales del prologo (p. 196)3. La luna no es
solamente el simbolo de la poesia romantica a que Lugones nun-
ca dio la espalda del todo; no es una declaracion de guerra a la
poesia tradicional, sino la imagen de un mundo sin vida. La
luna es, por excelencia, el planeta muerto, en que no puede exis-
tir sentimiento alguno, ni el amor ni el odio. El poeta, sentimen-
tal incurable, escapa hacia las desoladas planicies lunares en
busca de la insensibilidad. Por eso los individuos que desfilan
por los poemas son personajes de guignol, carteles comerciales,
payasos, locos, suicidas, solteronas o figuras literarias, ""quimé-
ricas", como él las denomina.

El libro entero es una insistente negacion de lo vital, y por
ello logra, de acuerdo a la teoria de Bergson, su distintiva tona-
lidad humoristica. Todo se mecaniza por ausencia de vida. No
hay emociones sinceras; el amor se reduce a pura intriga de Co-
lombinas y Polichinelas. La *"abuela Julieta' descubre que ha
estado enamorada toda su vida, pero el hallazgo llega demasiado
tarde. En la nueva version del episodio de Francesca de Rimini,
Lugones explica que no hubo amor, sino una amistad sublima-
da; que Paolo y Francesca murieron injustamente sacrificados
por los celos enfermizos del esposo deforme.

Se trata, pues, de una serie interminable de fracasos, decep-
ciones e intentos fallidos. El humor de la obra es, por consi-
guiente, agrio y doloroso, y las amargas carcajadas deben resol-
verse en rebelién idioméatica. Como en La guerra gaucha, en
esta obra Lugones descarga sobre el idioma la responsabilidad
de expresar su vision contorcida del mundo. Los adjetivos inso-
litos, las comparaciones grotescas, las rimas caprichosas, los vo-
cablos cursis, los eufemismos innecesarios, los cultismos y nom-
bres exdticos, los términos religiosos -de diferentes ritos- utili-
zados en analogias irrespetuosas, no significan mal gusto, ausen-

3 Junto a éstay a las demas citas textuales que hacemos del Lunario
sentimental a lo largo de este estudio, aparece entre paréntesis el nUmero
de pagina correspondiente a la siguiente edicién: Leopoldo Lugones, Obras
poéticas completas. Madrid, Aguilar, 1952.
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cia de capacidad lirica, o falta del sentido de las proporciones, co-
mo se ha dicho a menudo al comentar esta obra, sino deliberado
intento de desarticular el mundo, de hacer que cuanto respeta e
idealiza el hombre comun quede despanzurrado y abolido. Es
una inmensa burla a la emocién burguesa, al hombre mediocre,
a la vida anodina de las ciudades, con ocasionales instantes de
ternura que hacen mas patético el libro entero, ya que detras de
la cara blanqueada de tiza del payaso, se alcanza a vislumbrar
el verdadero rostro del hombre.

En todo esto coincide extraflamente, entre otras razones por-
que se anticipo, con el arte de la primera posguerra, cuando sur-
guieron los arlequines y pierrots, las veletas y los mufiecos en la
pintura. Es que después de la guerra el hombre se sinti6é "deshu-
manizado”, convertido en marioneta. El arte circense fue objeto
preferido de novelistas, musicos y pintores. Lugones sintié la mis-
ma devaluacion espiritual del hombre que desde la Gltima dé-
cada del siglo anterior hasta los afios de la primera guerra mun-
dial, se habia manifestado en la literatura "lunar" y la sintio
con una década entera de anticipacion en la poesia hispanoame-
ricana.

Varios afos antes de los movimientos de vanguardia -ul-
traismo, creacionismo- en las letras hispanicas, Lugones habia
llegado a parecida actitud estética. Por una parte, era un poeta
que habia recorrido ya todas las tendencias contemporéaneas en
su busqueda de eterno insatisfecho. VVenia del romanticismo hu-
gueano, paso por el taller modernista de Dario, se embriag6 en
las novedades del simbolismo francés, y hasta recibi6 influencias
del impresionismo. Los "raros" de Rubén Dario, que Lugones
conocia bien, fueron una buena introduccion. Recuérdese que los
superrealistas admiraron también, como a sus apdstoles y pre-

cursores a Lautréamont, Baudelaire, Rimbaud, Nerval y Lafor-
gue.

El entusiasmo de Lugones por el ocultismo, su sentido algo
sadico del humor, que los superrealistas explotaron llamandolo
"humor negro”, y la escritura automatica, como protesta contra
la l6gica, son otras tantas notas comunes entre la poesia del Lu-
nario sentimental y la de los poetas franceses Breton y Aragon,
que tantos discipulos tuvieron en la década del 20.
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No hay que considerar, por lo tanto, al Lunario sentimental
como un libro de poesia lirica, porque entonces el poeta sale per-
diendo. Algunos criticos han rozado este punto, pero todavia sus
juicios son severos porque no se le perdonan al poeta los prosais-
mos ni los versos "flojos". Guillermo Ara advierte claramente la
actitud antilirica de Lugones, pero a pesar de hallarse en buen
camino, insiste en que el Lunario sentimental es simplemente
una obra de ingenio. Con este criterio, se le escapa el aspecto mas
importante del libro, a saber, que todo lo vulgar, antipoético y
malsonante es deliberado porque la obra esta concebida precisa-
mente como una burla al lirismo y a lo sentimental: "Esta poesia
de Lugones permanece adrede al margen de toda resonancia in-
tima ... Hay excepciones como "Quimera lunar’, acaso lo Unico
medianamente valioso de este caracter que cuenta en el volu-
men''.

El poema "Quimera lunar”, y algunos trozos aislados son.
en efecto, los instantes de concesion a lo sentimental de que
hablabamos y es justo afiadir que dichos instantes son especial-
mente valiosos porque revelan la verdadera entrafia del poeta que
quiere reirse y hacer reir al lector de lo absurdo de la vida, de
la ineficacia de la ternura, de la imposibilidad del amor. Cuan-
do se descorre por un momento el telén, revelando al actor des-
cuidado, se nota su rostro tragico, profundamente humano.

Se han citado numerosos autores como posibles influencias
en la concepcion y forma de este libro. La mas obvia resulta la
de Laforgue, cuyos poemas completos fueron publicados en 1890.
Efectivamente, Jules laforgue (1860-1887) escribi6 varios cua-
dernos de poesias, el primero de los cuales llevaba el titulo L'imi-
tation de Notre-Dame la Lune y el segundo, Le concite féerique,
que parecen ser los modelos del Lunarioy del Teatro quimeérico.
Hay notas comunes también en el contenido, segun lo anota Allen
W. Phillips5, aunque el pesimismo de Laforgue parece ser mas
profundo que el de Lugones6.

4  Ara, p. 86.
5 "Notas sobre una afinidad poética: "Jules Laforgue y el Lugones del
Lunario sentimental”, Revista Iberoamericana, Vol. XXIII, Nam. 45 (Ene-

ro-junio, 1958), pp. 43-64.
6 Laforgue exploré como pocos las posibilidades de la lengua francesa
en cuanto a ritmos., diversidad de metros y rimas. Utiliz6 latinismos y neolo-



En el Lunario sentimental no hay seres humanos reales, sino
maéascaras, marionetas y personajes literarios. Ademas, el teatro
quimérico tiene ciertas reminiscencias del teatro de Musset, y
los caprichos de vocabulario recuerdan la poesia de Rimbaud, de
manera que este libro, como casi todos los anteriores de nuestro
poeta, presenta un amplio espectro de posibles fuentes. No obs-
tante, los poemas del Lunario, como las demas obras escritas du-
rante este periodo inicial de su carrera literaria (1905-1910) son,
debido a la capacidad del poeta para asimilar y aprovechar a sus
modelos, inequivocamente lugonianos. Al pasar por el alambique
de su personalidad cualquier influencia perdia sus colores origi-
nales, adquiriendo en el proceso matices y significacion nuevos.

Un notable procedimiento lirico-narrativo que advertimos en
el poemario es el continuo didlogo que el poeta sostiene directa-
mente con el lector. Hemos afirmado que el Lunario no es una
obra lirica, y ciertamente esta postura del autor con el rostro vuel-
to al lector mientras va elaborando el poema, es lo menos lirico
que nos podemos imaginar. Mas aun, el diadlogo se anticipa a las
reacciones del lector y ofrece breves comentarios sardénicos sobre
sus posibles sorpresas o gestos de desagrado ante las osadias del

gismos para lograr efectos irénicos; introdujo numerosas voces cientificas
en el poema, y recurrié con frecuencia y acierto a palabras arcaicas. Ade-
mas, compuso trozos basados principalmente en elementos del lenguaje colo-
quial con el objeto de rebajar el tono lirico del poema. Otro aspecto de la
poesia de Laforgue que interesa especialmente en el estudio de Lugones,
es su obsesiva presentacion de "Pierrot”. Este personaje, venido de la "'co-
media dell'arte” italiana, adquirié cierta importancia a principios del siglo
XVII1I en el arte francés --en la pintura de Watteau (1684-1721), por
ejemplo- y en el Théétre des Funambules, donde el famoso actor Deburau
creod el Pierrot que se conoce hoy con su casquete negro y su amplia blusa.
Deburau le confirié también la melancolia y la palidez lunar que divulga-
ron los grandes escritores de los afios siguientes. Gautier fue quizas el pri-
mero de los posromanticos que se sintié atraido por esa caracterizacion, en
L'Esquisse don Pierrot posihunze, obra dedicada precisamente a Deburau;
luego Banville en "Saut du Tremplin" y Promenade galante; Huysmansy
Hennique en Pierrot sceptique y finalmente Verlaine en Fétes galantes. Para
un tratamiento detallado de este tema, véase Warren Ramsey, Jules Lafor-
gue and the Ironic Inheritance (New York, 1953), pp. 137 y ss.

Varios de los procedimientos y temas de Laforgue flotaban ya en la
poesia francesa del siglo pasado.

Algunos venian de Victor Hugo -el enriquecimiento del vocabulario
poético- otros de Rimbaud --el uso de términos cientificos-. Por fin, La-
forgue hizo sus primeras armas como traductor de Walt Whitman, del cual
deriva su preferencia por el verso libre. Lugones, admirador de Hugo y
Whitman, sin duda encontré en Laforgue la sintesis de sus ideas poéticas.
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poeta. En el primer poema de la obra, dedicado ""A mis cretinos’
Lugones se dirige a estos supuestos contertulios con una féormula
directa: ''Sefiores mios'. En seguida los verbos y pronombres
apuntan alternativamente a la primera y a la segunda persona.
Al finalizar la segunda parte de este envio, le sale al encuentro
al lector la pirueta verbal de rimar "nayade" con "haya de", y en
la primera estrofa de la tercera parte, como gozandose de la
cara ofendida del lector arranca con estas preguntas:

cQué tal? ;La hipermetria
precedente os sulfura? (p. 199).

En estos detalles se manifiesta el verdadero Lugones, escon-
dido detras de todas aquellas mascaras que usg; el Lugones des-
cubierto por si mismo en la madurez de su carrera, al escribir
los Romances del Rio Seco. He aqui el narrador popular, que de-
jando a un lado las escuelas y los afeites literarios, revela su ha-
bilidad innata para transmitir, en forma dramatica, aconteci-
mientos que vienen de lejos en la historia. He aqui un narrador
de cuentos vernaculos, como don Segundo Sombra o como el Lau-
cha de Payr6. Es menester atravesar las picardias poéticas y los
calcos literarios para ver, detréas de los retruécanos, al poeta que
con mirada irdnica se dirige al lector de frente con esas pregun-
tas retdricas. Reproducimos, de "Divagacion lunar”, una exce-
lente muestra de estas proximidad entre poeta y lector:

Si tengo la fortuna

De que con tu alma mi dolor se integre,
Te diré entre melancélico y alegre

Las singulares cosas de la luna. (p. 240).

En ""Vals noble™. (p. 262), la familiaridad con el lector lle-
ga mas alla todavia: Lugones compone una especie de cancion
burdamente sentimental para uso del lector, y en un momento
dado, tras un "'tu”, el poeta deja un espacio en blanco. En una
nota al pie, se encuentra la explicacion: "Aqui el lector debe
poner el nombre amado" p. 263).

En este tono, entre confianzudo y chancero, transcurre gran
parte del libro. De alli derivan las metafores de entrecasa que
tantos gestos despectivos han provocado entre los criticos. Cita-
mos dos, de entre otras muchas del mismo tipo:
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Qué diablos, esas comidas de fonda
Son el martirio del celibato. (p 288).

Y del corpifio harto estrecho,
Desborda sobre el antepecho
La esférica arroba de gelatina. (p. 211).

Esta es la explicacion de la persistente desvalorizacion de
los objetos y los seres en el Lunario sentimental. Se esta ha-
ciendo tabla rasa de la tradicion poéticay se pasa por encima de
los valores y las jerarquias. Unos ojos negros no tienen mas va-
lor -en cuanto negros- que un par de zapatos: el charol de
Sus 0jos y sus zapatos'” (p.214).

Se analizaran a continuacion otros diversos elementos esti-
listicos del Lunario Sentimental que nos ayuden a ver con clari-
dad, co6mo se manifiestan, a través de la obra, otras dimensiones
de la veta negativa lugoniana.

La vision pesimista del mundo de que esta impregnado el
Lunario sentimental da como resultado una especie de humor
desesperado, como una mueca grotesca y burlona, Unico gesto
gue le es dado exteriorizar al poeta, en protesta por el estado
del mundo. Las rimas y las metaforas de esta obra, en cuanto
procedimientos poéticos, estan utilizadas con esta finalidad hu-
moristica. La intencién mas o menos caricaturesca es, ademas, del
mismo grado que la de los poetas de la primera posguerra, cuan-
do el artista expresaba su impotencia burlandose de si mismo.
"deshumanizandose”, en la terminologia de Ortega.

Seria necesario también advertir que el pesimismo lugonia-
no quizé no fuera permanente, puesto que un afio mas tarde, en
1910, canta en exaltado tono patriético, las ""odas seculares' don-
de ofrece otra faceta de su versatil talento. De todos modos, es
evidente que escribio el Lunario sentimental bajo la influencia de
los poetas franceses finiseculares, y que él mismo estaba imbui-
do de un profundo desencanto, imposible de fingir por mero ca-
pricho literario. Si adoptd esta linea estética, es porque con ella
podia expresar mas eficazmente su intenso descontento. Por otra
parte, no es seguro, ni mucho menos, que su radical pesimismo
vital haya sido enteramente efimero, ya que su tragica muerte
es crudamente consecuente con aquella temprana manifestacion.
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En cuanto a los diversos aspectos del célebre "humor ne-
gro" lugoniano, en el poema titulado "Jaculatoria lunar" hay una
serie de imagenes por medio de las cuales Lugones crea este tipo
de comicidad sarcastica. En ellas el poeta juega con las ideas de
la muerte, de la locura y de la inutilidad de la vida:

Tu cero en el minuendo
De la vida fugaz. (p. 221)

Candil del manicomio,
Candado del amor. (p. 221)

Reina del almanaque
Compuesto a tu merced

Atun del badulaque

Que te pesca en su red. (p. 222)

Luna de oro falso,
Bola de la sandez. (p. 222)

Tarantula del diablo,
Musa del alcohol. (p. 222)
Ave MALIS Stella

Danos tu dulce mal. (p. 222)

En "EIl pescador de sirenas™ se repite el sarcasmo; esta vez
las victimas son el mismo pescador y las sirenas, personajes mi-
ticos poco apropiados para la mofa. Sin embargo, Lugones da
una imagen burlesca de las sirenas:

Sin saber de dénde,
Brota una gigantesca llenando el lago.

Pero, felizmente, luego se esconde
Entre lactescencias de un dpalo vago.

Colmo la esmeralda umbria
De las nocturnas aguas, su anca gorda,

iCoémo el lago no desborda
Con tan enormes damas de la mitologia! (p. 227)

La descripcion de las sirenas, cuando aparecen en la super-
ficie, también esta hecha a base de connotaciones negativas, que
provocan similares reacciones coOmicas por contraste con la ima-
gen mental que el lector tiene de estos seres fantasticos'.

7 Véase la cita anterior de "El pescador de sirenas".
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Otra notable faceta del acre humorismo del Lunario senti-
mental se manifiesta en visiones apocalipticas de muerte, suici-
dio y pesadilla:

Los jamelgos endebles
Que arrastran como aparatos de Sinagoga
Carros de ligubres muebles. (p. 210)

Se multiplican las visiones macabras tomadas a risa:

El ahorcado que templa en do, re, mi, su
soga (p. 210)

El pobre vate busca

Una vara de soga y un castafio. (p. 277)
A tu virgineo

Rostro druida

Clava un suicida

Su ojo sanguineo. (p. 245)

A veces estas visiones macabras no pueden mantenerse den-
tro del tono frivolo. Entonces, mientras lee esta poesia aparente-
mente trivial, el lector siente una rafaga de horror: la imagen de
la muerte, o de la locura, o del suicidio ha ido demasiado lejos,
y le deja un helado soplo. En los poemas que reproducimos aho-
ra, Lugones va de la farandula circense ala mas honda poesia
de la angustia:

La muerte, como un halito nulo,

Pasa junto a nosotros, y se siente su pausa,

En el lagubre disimulo

Del perro que cambia de sitio sin causa. (p. 280)

Lucecilla que a medias con la luna

Tu rostro escava en escultura inerte,

Y con sugestién oportuna

De pronto nos advierte

No sé qué préximo estrago,

Como el rizo anacroénico de un lago

Anuncia a veces el soplo de la muerte. (p. 242)

Mas adelante las imagenes se van oscureciendo; la vision
es febril, llena de sinestesias, de alucinaciones, en procura de la
expresion veloz:

Por eso tan solas,
Bajo el novilunio miope,
Sus calles sin mas vida que el mudo galope
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Con que inflan sus siluetas tumbales las olas.
El aire se pone inerte

En su abierta extension, sin causa alguna;
Y llena todo el ambito la blanca muerte

De la luna.

Para que el luminoso desamparo irradie

Con mas desolacion, se alza la niebla.

El organillo a ratos, pueril o grave,

Fue nada mas que un silencio, lleno

De invisibles ojos fijos sobre la nave.

Un silencio con ojos, impavidos y ajeno. (pp. 282-283)

Este tipo de visiones quevedescas se repite con mas insisten-
cia en "Los fuegos artificiales", pavoroso cuadro impresionista,
impregnado de humor funambulesco. Lugones acumula las ima-
genes macabras, como si los fuegos artificiales, con sus reflejos
fantasticos, confiriesen, a los seres y a las cosas su verdadera esen-
cia: son seres ya muertos, mufiecos de la vida, sin existencia real.
las luces del azufre y la pdlvora no hacen mas que poner de re-
lieve este caracter fosil que el poeta advierte en los habitantes
anoénimos de las ciudades. Este es el tono clave de todo el Luna-
rio sentimental. La luna no es sino un esqueleto "de porosa es-
tructura”, cuya roca "se desintegra en bloques de tapioca", segun
la describe Lugones en "Himno a la luna"”. Nada hay de ro-
mantico, de juvenil ni de poético en ella. La luna es el perfecto
simbolo de lo caduco, de lo desvitalizado, de lo abolido por el
tiempo. Su luz ilumina un mundo igualmente fosilizado, igual-
mente inerte.

Los personajes del Lunario son, por lo general, mufiecos li-
terarios: Polichinela, Colombina, Pierrot, Arlequin, Hamlet, Don
Quijote, o seres tan destefiidos y anticuados como los jovenes fi-
niseculares, decadentes, de los cuentos.

El poema "Los fuegos artificiales" afiade a la luz inocua de
la luna un ingrediente mas de deshumanizacion: los fuegos ar-
tificiales. La humanidad que se ha aglomerado en la plaza pro-
vinciana tiene las caracteristicas de las mascaras en un teatro
de titeres y la imaginacion impresionable del observador-poeta
ve en esas mascaras todos los horrores de la fealdad, de la ve-
jez, de la enfermedad, de la muerte y hasta del infierno. En el
comienzo, corroborando el caracter impresionista de esta compo-
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sicion, se observa una imagen similar a una pagina de Marcel
Proust en que el protagonista de A la recherche du temps perdu
entra en un teatro cuya sala de pronto le parece un acuario. La
mpresion del teatro-pecera se desarrolla con enorme amplitud
en Proust, a diferencia de "Los fuegos artificiales™ en que el poe-
ta dice:

Por la plaza que hormiguea
De multitud, como un cubo de ranas. (p. 255)

Se ve aqui que la multitud, lo mismo que en el caso del es-
cr.tor francés, pierde su caracter humano; mas aun, de pecera,
la plaza se ha rebajado a "un cubo de ranas". De aqui en ade-
lante esta multitud reacciona mecanicamente, por movimientos
colectivos, perdida por completo la individualidad. Al primer es-
tampido todos los presentes responden con "la O vocativa de las
bocas abiertas” (p. 256). Después de describir algunas figuras
pirotécnicas, el poeta se detiene, con fingida admiracion, a elo-
giar al artista que construyo "tal maravilla", diciéndole:

Deja que te aclame con un alma sencilla,
iCon un alma de tribu que adora un
fuego augusto! (p. 259)

Los cuadros parciales que pinta Lugones en esta fiesta de lu-
ces contribuyen a recargar las dos tintas: la multitud degradada
a rebafno y visiones diabdlicas provocadas por esta caricatura de
humanidad.

Naturalmente, esta multitud que parece un cubo de ranas,
o una tribu adorando fuegos sagrados, es toda la sociedad. Alli
esta caracterizada la justicia y la educacion, el gobierno y el arte
de su tiempo. Desde las comadres que saltan espantadas por la
corneta de un ciclista, todos son vulgares, mediocres; y las pa-
labras despectivas, a medida que se multiplican y se intensifican,
todo lo entorpecen: "chabacanas", "canalla", "familia burgue-
sa", "un sefior mediocre". Tal era la vision lugoniana de la socie-
dad argentina de su tiempo. El poeta se queja frecuente y obsesi-
vamente del ambiente mercantil y grosero de Buenos Aires de la
falta de comprension por parte del publico en lo que a arte e
ideas se refiere. El pa s le parecia una nueva Fenicia donde no
habia lugar alguno para los poetas; por consiguiente, la obra
se convierte en algo asi como una réplica a esa sociedad. Ciertas
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cuartetas, sacadas de las primeras paginas del Lunario sentimeri-
tal, que la critica suele citar como ejemplos de mal gusto, van
dirigidas precisamente a ese publico y a ese ambiente. Repro-
ducimos tan soélo uno de entre otros muchos ejemplos:

Dando un tropo mas justo

Mi poético exceso,

Naturalmente [la luna] es queso
Para vuestro buen gusto. (p. 198)

Esta concepcion le conduce al poeta a una vision fantasma-
gorica en que los seres, aparentemente inofensivos, adquieren
por virtud de los fuegos artificiales, su genuino significado. Es
una humanidad diabélica, hostil en su ignorancia y en su inercia:

Mi musical vecina,

Hacia su mama se inclina

Con alelado estupor de jirafa.

Su oreja se pierde

En un matiz de herrumbre verde;
Y una llama loca

Del candente aparato,

Con lugubre sulfato,

Le amorata la boca. (p. 260)

Luego aparece el esposo que "'se asa en tornasol” y el "be-
bé que fingia sietemesino chiche / no es ya mas que un macabro
fet'che™ (p. 260). A un cambio en las luces del artificio, toda la
familia se convierte en otra clase de grupo, en un cémico remedo
de familia mitolégica. De inmediato salta a la atencion del poeta
otro personaje: "un sefior mediocre / que puede ser bot;cario o
maestro", es decir, un ciudadano méas o menos inocuo e inofen-
sivo; pero "bajo un lampo de ocre / se vuelve siniestro” (p. 261).
Préoximo a él vemos a un gendarme que también se convierte en
"un cliente del abismo", y por fin "la multitud entera / se des-
forma en comba de cafetera™ (p. 261). El lector se encuentra ya
en presencia de una vision plenamente superrealista. Los rostros
y los cuerpos adquieren proporciones absurdas, como reflejadas
en un espejo convexo, y el observador-poeta también entra en
esta danza de pesadilla, convertido en "algo de sota y de saltim-
banqui / yanqui® (p. 261).
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