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Introduccién

El hombre es un ser temporal. Tanto en nuestra vision del
mundo como en nuestra existencia personal, s6lo existe un tiem-
po: "EI Croénico". Jamas recobraremos nuestra infancia, ni el
ayer tan proximo, ni el instante desvanecido instantaneamente.
La temporalidad copio sabemos, no es sino una caracteristica de
lo que se temporaliza, y sentimos esa continuidad temporal, so-
lo porque estéa constituida por el mismo ser que dura, es decir, el
hombre. Por ello cada uno de nosotros, como seres que actualiza-
mos el tiempo y le damos vivencialidad, podemos modificar la
vision personal de nuestro propio tiempo y recorrerlo: o bien "del
pasado hacia el presente™ o del "presente al pasado™.

El creador recupera el tiempo finito e histérico-cotidiano a
través del tiempo acronico de la creacion; en este caso, de la
creacion novelesca, en donde esa duracion de hechos interiores
va adquiriendo manifestaciones como de un "todo heterogéneo™,
haciéndose esa duracioén Unica, dindmica, cualitativa. Esto es, a
nuestro juicio, lo que Juan Rulfo tratdé de hacer en su obra
Pedro Paramo, una de las mejores novelas contemporaneas, la
cual ha sido estructurada en funcién del recuerdo; aqui la acti-
tud del autor es la del observador. Rulfo se sitda en el tiempo de
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hombres y mujeres, siempre a un paso de la muerte, cuando no
en la muerte misma, y en el espacio ae una bien lograda es":uc-
tura novelesca, concebida en distintos planos, donde "la imagina-
cion oscila del realismo a la fantasia y del relato crudo a la sim-

ple evocacion™.

En esta obra Rulfo esta consciente de que su espacio y su
tiempo son limitados; sin embargo, él, como individuo, posee una
conciencia social y su "vision del mundo”, le lleva a tomar posi-
cion como hombre y como creador, para recuperar su trascenden-
cia en el tiempo infinito de la creacion, que es el tiempo de la
libertad.

I) La escritura novelesca de ""Pedro Paramo™ a través del nivel
temporal.

Es solamente en la novela, dice Georg Lukacs, donde el con-
tenido consiste en una "busqueda necesaria de la esencia” y en
una impotencia por encontrarla; donde el tiempo se encuentra
ligado a la forma, y es asi mismo, la manera como la vida afir-
ma su voluntad de subsistir en su propia inmanencia, perfecta-
mente cerrada. ""Pedro Paramo'" es, de acuerdo con esto, una no-
vela donde la busqueda de esa esencia se traduce en la recupera-
cion de una serie de vivencias y ficciones del hombre latinoameri-
cano, que al ser proyectados hacia el terreno de la creacion lite-
raria, se integran de acuerdo a una bien elaborada estructura
novelesca, permitiendo, de ese modo, la convergencia de planos
en el orden temporal y espac’al. La novela es un todo heterogé-
neo, no hay capitulos en ella, sino una narraciéon fragmentada
en pequefias secuencias de tiempo y espacio, perfectamente engra-
nadas; en un tiempo que puede ser el pasado de un presente na-
rrativo y que una vez que se suceden las acciones. y se narran
los hechos, permite que exista la atmdsfera de una falsa tempo-
ralidad; sin embargo, todo es un pretexto para expresar ese tiem-
po de la creacion en el que se desenvuelven los actuantes y que,
de hecho, dan pie para que el autor exprese sus propios concep-
tos sobre la relacion vida-muerte, dos conceptos de oposicién vy,
al mismo tiempo, de solidaridad dentro de la trama novelesca.
Comala es una ciudad, pero no existe; es, en el tiempo del recuer-
do, lo que Macondo cuando fue arrasada por el viento; sin em-
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bargo, es una ciudad resucitada en el tiempo presente de la na-
rracion. "Vine a Comala, porque me dijeron que aca vivia mi pa-
dre, un tal Pedro Paramo". Comala esta en el tiempo de los
muertos. "Yo imaginaba ver aquello a través de los recuerdos
de mi padre; de su nostalgia, entre retazos de suspiros. Siempre
vivio ella suspirando por Comala, por el retorno; pero jamas vol-
vio.

Ahora yo vengo en su lugar. Traigo los ojos con que ella mi-
ro estas cosas, porque me dio sus ojos para ver . Todo dicho
en un presente narrativo que esconde un pasado: "Yo pregun-
taba por el pueblo que se ve tan solo, como si estuviera aban-
donado. Parece que no lo habitara nadie. -No es que lo parez-
ca. Asi es. Aqui no vive nadie. -Y Pedro Paramo murio ha-
ce muchos anos'"3. El autor estd consciente de que nuestra vida
dispone de puntos de referencia que situamos exactamente sobre
una escala de valores reconocidos por todos y a los cuales remi-
timos nuestro pasado inmediato o lejano y Pedro Paramo es
una novela del recuerdo. Se establece dentro de ella una prepon-
derancia de lo anterior sobre lo actual.

La estructura temporal de esta novela al igual que su es-
tructura formal es circular; todo gira alrededor de un ntcleo cen-
tral que, en este caso, es la vida de un personaje que ya esta
muerto y de una ciudad que no existe; de hecho, el lenguaje
utilizado es un lenguaje mitico, podriamos hablar incluso de
tres tipos de lenguaje:

a-) El Lenguaje del Recuerdo
b-) El Lenguaje de los Muertos
c-) El Lenguaje del Olvido

A.- El Lenguaje del Recuerdo esta dado en la novela por
un tiempo que podriamos llamar pasado-presente; o
presente narrativo: "Ahora estaba aqui en este pue-
blo sin ruidos. Oia caer mis pisadas sobre las piedras

1 Juan Rulfo. Pedro Paramo. Ediciones del F. C. E. México. 1971. p. 7.
2-3. Pedro Paramo. Ibid., pp. 8-11.
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redondas con que estaban empedradas las calles. Mis
pisadas huecas repitiendo su sonido en el eco de las
paredes tefnidas por el sol del atardecer' 14.

B.- El Lenguaje de los muertos surge de un tiempo pasado

remoto, que se actualiza en la accién novelesca; es la
voz, por ejemplo, de Eduviges Dyada: "Me di cuenta
que su voz estaba hecha de hebras humanas, que su
boca tenia dientes y una lengua que se trababa y des-
trababa al hablar"5; o la voz de la madre de Juan Pre-
ciado: "Alla me oirdn mejor. Estaré mas cerca de ti.
Encontraras mas cercana la voz de mis recuerdos que
la de mi muerte; si es que alguna vez la muerte ha
tenido alguna voz'v.

C.- El Lenguaje del olvido viene dado por el tiempo del

silencio: 'Y aunque no habia nifios jugando, ni pa-
lomas, ni tejados azules, senti que el pueblo vivia. Y
que si yo escuchaba solamente el silencio, era porque
aun no estaba acostumbrado al silencio; tal vez porque
mi cabeza venia llena de ruidos y de voces''. Es el
lenguaje de la peste del insomnio de Macondo, el len-
guaje de una generacion ausente; la voz de Juan Pre-
ciado.

El nucleo de la novela podria decirse que es inicialmente la
historia de un hombre que viene a Comala, en busca de su pa-
dre, pero una vez narrado este hecho en un tiempo que hemos
llamado "pasado-presente’, nos damos cuenta de que es ficticia
la historia de esa busqueda porque casi al final de esta primera
secuencia, tomamos conciencia de que Pedro Paramo ha muerto
hace muchos afios y, mas adelante, de que Comala es tan solo
un pueblo de fantasmas.

Rulfo busca el equilibrio narrativo a través del tiempo na-
rrativo. Para él, una determinada accién novelesca puede ocurrir
en un presente o ser definitivamente pasado. La intencion de la
novela es presentar personajes realmente visibles; en ese tiempo

4 Ibid., p.11.

5-6-7

Ibid., p. 12.
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mitico y significativo los personajes son vistos en él tiempo, pero
éste es mas que el lugar. Su descripcion a través de los tres tipos
de lenguajes utilizados por él autor, es la revelacion de ellos; y es
también la manera de enfrentarnos al gran problema de la finitud
del ser humano. Es decir, Rulfo esta consciente de que el hombre
no termina con la muerte, porque la muerte no es lo absoluto,
es como situarse en un tiempo ciclico; por ello, la misién de ese ser
sera vivir su tiempo y agotarlo en su temporalidad para hacer lo
trascendental a él mismo.

Juan Rulfo trata de darnos esa vision del tiempo ciclico,
construyendo, a través del lenguaje creativo, una estructura no-
velesca igualmente ciclica y atemporal. En las secuencias fina-
les de la novela hay un volver de nuevo a lo que hubiera podi-
do ser el comienzo de la novela: la muerte de Pedro Paramo:
"Se apoyo6 en los brazos de Damiana Cisneros e hizo intento de
caminar. Después de unos cuantos pasos, cayo, suplicando por
dentro, pero sin decir una sola palabra. Dio un golpe seco contra
la tierra y se fue desmoronando como si fuera un montén de
piedras"8. Destruccion fisica que se deja ver en la desaparicion
de todos los personajes hasta en la del mismo narrador-sujeto,
(Juan Preciado) quien es también un personaje que ha muerto,
cuando comienza a contarnos la historia de su padre. Todos es-
tos planos, aparentemente superpuestos dentro de la trama no-
velesca y que a simple vista nos dan una idea de caos, tienen co-
mo objetivo "aislar los hechos y personajes de la corriente del
mundo a su alrededor, cambiando asi la interaccién tradicional
entre el hombre y su circunstancia social e histérica'9.

Il) EIl tiempo heterogéneo de Comala

Esta estructura circular esta regida por un engranaje de se-
cuencias temporales que forman también un todo pero de partes
heterogéneas, que no constituyen el tiempo en si, sino que es-
tan en él. La novela de Rulfo esta escrita en un eterno tiempo
pasado; ahora bien, "si se escribe en pasado, pareceria que en
el momento que el autor escribe, los acontecimientos que relata,
ya estan concluidos y que él ya posee su sentido. ; Como puede en-

8 Ibid. (p. 129).
9 Joseph Sommers Yanez, Rulfo, Fuentes. Monte Avila.
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tonces expresar la indeterminacion del presente de su héroe, si
este presente para él es un pasado"?'°. Sabemos que la forma
temporal es inalterable: el antes y el después, en tanto que opo-
siciones, no pueden intercambiarse. Pero su contenido es separa-
ble por la memoria, que puede hacer reaparecer el pasado en el
presente: parecia que me hubiera estado esperando. Tenia todo
dispuesto, segun me dijo, haciendo que la siguiera por una larga
serie de cuartos oscuros, al parecer, desolados™". Existe aqui tam-
bién una pequefia relacion con los cuartos de la memoria de Jo-
s¢ Arcadio Buendia: un cuarto conducia a otro en un espacio
eterno de soledad, donde el tiempo no transcurria. Pero esta es-
taticidad no puede ser captada inicialmente por el lector. Rulfo
combina perfectamente las secuencias de un tiempo estatico pa-
ra conseguir una contiguidad temporal. Todos los personajes pa-
recen despertar como del cuento de la Bella Durmiente; actua-
lizan un presente vivido y vuelven de nuevo a sus tumbas. Vie-
nen para recordar, como Pedro recuerda su adolescencia y su
amor por Susana: ""Pensaba en ti, Susana. En las lomas verdes
cuando volabamos papelotes en la época del aire. Oiamos alla
abajo el rumor viviente del pueblo mientras estdbamos encima de
él, arriba de la loma, en tanto se nos iba el hilo de cafiamo arras-
trado por el viento™. Y al mismo tiempo surge el tiempo pre-
sente de la narracion a través de las descripciones del mundo de
los muertos hecha por Juan Preciado, uno de ellos: "Sin dejar
de oirla me puse a mirar a la mujer que tenia frente a mi. Pensé
que debia haber pasado por afios dificiles. Su cara se transpa-
rentaba como si no tuviera sangre, y sus manos estaban marchi-
tas; marchitas v apretadas de arrugas™"'. Eduviges es el perso-
naje del olvido, como lo es Susana, Miguel, Dorotea, Dolores, asi
como Inocencio Osorio, al igual que Melquiades en Cien Afos de
Soledad es el personaje del "antes y después", el "provocador de
suefos". El pasado se nombra, se relata, se deja en cierta medida
fijar por conceptos o reconocer subjetivamente, ganando con ello
una especie de superrealidad: "jDamiana! -grité- jDamiana
Cisneros! Me contest6 el eco: "...ana...neros ... ! ana ... neros! 14.

10 Jean Pouillon. Tiempo y Novela. Editorial Paidés, Buenos Aires
1970, p. 127.

11 Rulfo: Ob. Cit., p. 13.

12.13.14. Ibid., p., 16., p. 20., p. 47.
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El tiempo de la accidon no esta medido; Rulfo toma conciencia de
que la temporalidad del hombre es cronoldgica pero que él como
creador puede hacerla atemporal, a través de la palabra: "Oia de
vez en cuando el sonido de las palabras y notaba la diferencia. Por-
que las palabras que habia oido hasta entonces no tenian ningun
sonido, no sonaban, se sentian; pero sin sonido, como las que se
oyen durante los suefios™”. En esta novela el presente linguisti-
co deviene, todo era; mas este tiempo presente o de la palabra,
cuando pasa, se convierte necesariamente en el mas proximo de
los recuerdos del narrador. Este tiempo dentro de "Pedro Para-
mo" se metamorfosea; desde llegar s6lo a la superficie de la con-
ciencia, hasta quedar en el fondo como un inmenso recuerdo. EI
presente linglistico en esta obra lucha con ese pasado, pero en
todas las ocasiones, las cosas pasadas invaden la conciencia de
los personajes hasta llegar a la dura conviccion de que el presen-
te no existe, sino que deviene: "EIl calor caldeaba su cuerpo. Sus
0jos apenas se movian, saltaban de un recuerdo a otro desdibujan-
do el presente. De pronto su corazon se detenia y parecia como
si también se detuviera el tiempo y el aire de la vida" 16.

La situacion por si misma habla con lenguaje inequivoco
Yy, por esto precisamente, Rulfo consigue en "Pedro Paramo"
una temporalidad atemporal que puede trascender en el dis-
curso narrativo, una temporalidad linglistica, en donde el hoy
puede ser el ayer o el mafana, pero siempre con una connota-
cion de eternidad, no sometida a las fechas y a los relojes, por
lo tanto; en la visién un poco nihilista de Rulfo el pasado es
un tiempo que no solo fue, sino que es y sera.

El empleo en algunos casos del monélogo interior de los
personajes es la forma utilizada por el autor para elimnar la di-
ferencia entre el tiempo ahistorico de la novela y la vida real,
pero muchas veces ese ritmo de diferencia, que puede ser captado
facilmente en otras novelas, aqui se borra; nada es mas largo o
mas corto; todo es igual, todos los personajes muertos viven, y a
veces no se puede llegar a percibir el tiempo en forma alguna.

15-16. Ibid., p. 51., p. 128.
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Rulfo, como novelista, tiene a nuestro modo de ver un ob-
jetivo:  hacer comprender, no una sucesion verdaderamente tem-
poral, sino un estado detenido, tomado de una determinada épo-
ca de la historia de un pueblo mexicano o latinoamericano, con
unas determinadas costumbres y creencias mitico-religiosas y cu-
ya complejidad esta dada por las relaciones irreales de los perso-
najes en el espacio también irreal donde se mueven; (muchas
veces las tumbas donde yacen sus cuerpos muchos arios. después
de ocurridas sus muertes fisicas). "Este pueblo esta lleno de ecos.
Tal parece que estuvieran encerrados en el hueco de las paredes
o debajo de las piedras. Cuando caminas, sientes que vas pisan-
do los pasos. Oyes crujidos. Risas. Unas risas ya muy viejas,

como cansadas de reir; y voces ya desgastadas por el uso™"".

En esta obra no se esta en presencia de una deformacion
del tiempo finito de los mortales, sino de su negacién, o digamos
mejor, de su ignorancia voluntaria. El hombre para Rulfo puede
trascender a la muerte: "Me senté a esperar la muerte. Después
gue te encontramos a ti, se resolvieron mis huesos a quedarse
quietos. Nadie me hara caso, pensé. Soy algo que no le estorba
a nadie. Ya ves, ni siquiera le robé el espacio a la tierra. Me
enterraron en tu misma sepultura, y cupe muy bien en el hue-
co de tus brazos"". El espacio tampoco es limite para Rulfo; el
espacio, con el tiempo, es indefinido e ilimitado. La fuerza del hom-
bre no es material, es espiritualmente eterna.

1) El espacio temporal de Comala

El mundo real es, para Rulfo, el espacio cerrado en el que
las cosas ponen de manifiesto una realidad cautiva y atormenta-
da, sometida a unos falsos valores de apariencia. Su realidad co-
mo hombre en soledad, que se proyecta hacia todos los personajes
que aparecen en su obra, se sitla en el espacio de una ciudad
inexistente; Comala, al igual que Macondo para Garcia Marquez,
es una ciudad llena de conciencias solitarias y de voces que ya se
han ido y jamas diran entre los hombres, en dénde rebotan, co-
mo ecos, las voces de los hechos pasados. En Comala, el espacio

17.18. Ibid., p. 45., p. 65.
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de la muerte y el espacio de la vida se confunden y complemen-
tan para proyectarnos hacia la gran soledad del hombre.

Comala no existe, es ""una zona intemporal y estatica como
una tragedia griega, la que, en su visién, decide los avatares del
encuentro del hombre con el destino™'19

El espacio de Comala es el espacio magico del silencio: "Era
un gran platicador, después ya no. Dej6 de hablar. Decia que
no tenia sentido ponerse a decir cosas que él no oia, que no le
sonaban a nada, a las que no les encontraba ningun sabor"20. To-
do el espacio exterior esta descrito como si el narrador estuviera
pintando un cuadro hecho a través de los recuerdos: "Llanuras
verdes. Ver subir y bajar el horizonte con el viento que mueve
las espigas, el rizar de la tarde con la lluvia de triples rizos. EIl
color de la tierra, el olor de la alfalfa y del pan. Un pueblo que
huele a miel derramada’' 121. Comala es una ciudad sin tiempo,
pero es también el infierno donde transcurre el tiempo del cas-
tigo segun la ideologia cristiana; el retorno a Comala de Juan
Preciado es el sumergirse en el silencio y en el olvido, porque él
ya no pertenece a los vivos; pero al mismo tiempo, Comala es
la demitificacion de la sociedad muerta en que vivimos y de
los sistemas de valores que sustenta dicha sociedad. Comala es
Macondo, y es Caracas y es Buenos Aires. Sin embargo, la pér-
dida de toda esperanza no quita a la realidad humana sus posibi-
lidades; alun existen los Macondos y los Comalas, pero ese es-
pacio, que ha sido cerrado, puede transformar sus valores y li-
berarse para alcanzar su propio tiempo y su propio espacio.
Rulfo lo plantea; de nosotros, como parte activa de esa cruda rea-
lidad americana, depende el logro de ese tiempo demitificado y
creador.

1VV) Conclusion.

El hombre es un ser temporal, deciamos al comienzo, y he-
mos obtenido a través de este breve andlisis una vision mas

19 Joseph Sommers. Oh. cit., p. 93.
20 Rulfo, p. 20.
21 lbid., p. 22.
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clara de lo que esa temporalidad representa en un creador como
Rulfo.

Pedro Paramo es su tiempo y es su recuerdo pero tam-
bién la historia de los pueblos y de los hombres hispanoameri-
canos; cada uno de los personajes ha sido creado con un pro-
posito demitificador y al mismo tiempo mitico. Toda la novela
es una gran estructura temporal, elaborada con lineas y contor-
nos precisos de dolorosa tragicidad y de cruda realidad. En ella
las vivencias de la temporalidad de los personajes son también
victorias sobre el tiempo; y el tiempo, en contraste, es el instru-
mento de esas victorias. EI hombre, trata de decirnos Rulfo. lu-
cha contra la limitacion temporal y sus propios encierros de ca-
racter moral, social-religioso, etc., que él mismo se impone; pero en
su imaginacion, en el momento dé]. recuerdo y del silencio, esa lu-
cha se transforma en busquedas hacia el pasado, que hilos in-
destructibles ligan, no obstante, al instante presente, al instante
vivido.

En esta obra de Rulfo existe esa lucha entre la vocacion de
un recuerdo y el tiempo presente, que aparentemente vive el na-
rrador dentro de ese mismo pasado estéatico: "Parecia como si no
fuera a comenzar el dia, sino como si apenas estuviera llegando
el principio de la noche"22.

La parte final de la novela parece ser la muerte de Pedro
Paramo, la muerte como un punto cero que por primera vez se
especifica con esta intencion; el punto cero dentro de ese tiempo
finito o crénico y donde los recuerdos, que no abandonan jamas
al personaje, invaden su conciencia para llenarla de miedo: "Por-
que tenia miedo de las noches que le llenaban de fantasmas la
oscuridad. De encerrarse con sus fantasmas. De eso tenia mie-
do"22. Miedo de Abundio Martinez, miedo a la ayuda negada.
miedo a enfrentarse con su realidad, por eso se desmorona como
piedra, por eso su historia es tragica y debe quedar como un eco
en las voces de los hombres. "Los signos son inquietantes™ dice
Fuentes en su obra La Nueva Novela Hispanoamericana, "a me-
dio camino entre el feudalismo y la sociedad de consumo, en

22 Ibid., p. 28.
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ambos casos seguimos viviendo en el colonialismo, en todos los
casos somos sociedades deformadas"”. Esto es para nosotros lo
que Rulfo trata de proyectar a través de Comala, el tiempo de
la deformacién de nuestros valores, de nuestro lenguaje, la mor-
talidad en la que se encuentran sumergidas nuestras conciencias
y tal vez la posibilidad de una resurreccion.
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