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Las relaciones de Roberto Arlt con
España datan de mucho antes de su
llegada a la península en 1935. Ya en
su primera novela, El juguete rabio-
so, se detecta una lectura temprana
de las letras españolas. En esta nove-
la el protagonista, Silvio, descubre
los deleites de la lectura con ayuda
de un zapatero andaluz. No sorpren-
de que los textos a los que hace refe-
rencia pertenezcan al tipo folle-
tinesco, en concreto a los novelones
de bandoleros como José María,
Diego Corrientes y «don Jaime el
Barbudo», ni, que incluyan la serie de
Rocambole del francés Ponson du
Terrail. El personaje de Jaime el Bar-
budo se trató varias veces en la
paraliteratura española del siglo XIX.
Sobresalen las novelas de Ramón
López Soler, Florencio Luis Parreño
y Francisco de Sales Mayo y, en tea-
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tro, el drama de Sixto Cámara. El
culto a este bandido comienza en
1832 con López Soler y su novela
Jaime el Barbudo, o sea, La sierra
de Crevillente. En 1853 sigue el es-
treno del drama de Cámara, Jaime el
Barbudo y la cámara ardiente.' En
1873 Parreño publica una nueva ver-
sión sobre el mismo bandido, con un
elemento casi cervantino: éste no se
refiere al propio protagonista, sino a
su hija, que participa en el estreno
del drama de Cámara sobre la figura
de su padre. No es fácil saber a qué
autor y a qué texto se refiere Silvio
en sus lecturas; sin embargo, el trata-
miento del bandido siempre es el mis-
mo: aparece como un héroe genero-
so, valiente y desinteresado, protec-
tor de los que necesitan protección.
Su físico ya impresiona a la mente
juvenil:

Caballeros en potros estupendamente enjaezados, con renegridas chuletas en el sonro-
sado rostro, cubierta la colilla torera por un cordobés de siete reflejos y trabuco
naranjero en el arzón. Por lo general ofrecían con magnánimo gesto una bolsa
amarilla de dinero a una viuda con un infante en los brazos, detenida al pie de un
altozano verde.'

El mismo tipo de personaje se en-
cuentra en las novelas referente a
otros bandidos, Diego Corrientes
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publicados entre 1871 y 1874.3 Es
interesante observar que Arlt podría
haber encontrado el mismo modelo
en la literatura argentina, puesto que
la época que describe estaba atestada
de «producción de folletines en pro-
sa y en verso, escritos por autores
argentinos»,4 dentro de los cuales des-
tacaba Eduardo Gutiérrez. Como bien
dice Prieto, tanto Juan Moreira como
Juan Cuello, Hormiga Negra, los her-
manos Barrientos y el mismo Martín
Fierro, todos ellos gauchos alzados
contra la justicia, podrían haber sido
los ídolos de Silvio. De nuevo obser-
vamos la falta de mención de autores
nacionales en la narrativa de Arlt (con
la única excepción de Lugones en El
juguete rabioso), mientras que mu-
chos de ellos aparecen en las

aguafuertes. Tal vez se pueda expli-
car esta falta de presencia argentina,
incluso en la subliteratura, como un
rechazo general al estado de las le-
tras argentinas de su época; aunque
en las aguafuertes hable con cariño y
admiración de algunos compañeros
suyos como Molinari, Barletta, etc.

No cabe ninguna duda de que Arlt
atribuye sus propias lecturas al joven
Silvio, ya que en su viaje por España
en 1935, cuando pasa por la región
situada entre Cádiz y Barbate, excla-
ma «Estas son las tierras de José Ma-
ría el Tempranillo y del bandido
Diego Corrientes» (Aguafuertes es-
pañolas, p. 28). Sin embargo, en el
mismo viaje se desilusiona con la
Alhambra que tanta ilusión inspiraba
a Silvio:

[el decorado] hacíame soñar en una Alhambra inefable y veía los cármenes de la
Andalucía distante , veía los terruños empinados al pie de la sierra (p.203).

En 1935 , el viajero mayor está
disgustado e incluso se siente repug-
nado ante la auténtica Alhambra de
«arte alfeñicado, afeminado, estiliza-
do que ha llegado a su pináculo de
decadencia y estilización en la
Alhambra de Granada» (Aguafuertes

españolas, p.128).
Otras lecturas folletinescas de

Silvio y sus amigos del Club de Ca-
balleros se reflejan en el siguiente
párrafo, haciendo seguramente alu-
sión a Dickens, Sue y a una novela
como Los miserables de Víctor Hugo:

¡Qué voluptuosidad entonces recorrer entre cortinas de agua las calles de la ciudad!
Nos repantigábamos en los almohadones mullidos, encendíamos un cigarrillo, dejan-
do atrás las gentes apuradas bajo la lluvia, nos imaginábamos que vivíamos en París o
en la brumosa Londres. Soñábamos en silencio, la sonrisa posada en el labio condes-
cendiente (p. 100s.).

Pero Silvio no sólo tiene modelos des ídolos literarios son Baudelaire,
folletinescos, sino que sus tres gran- Dostoievski y Pío Baroja. Hasta la
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fecha no existe ningún estudio que
analice la influencia del novelista vas-
co sobre Arlt. Pero, a primera vista,
es posible detectar elementos de con-
tenido que pueden haber atraído al
argentino; por ejemplo la crítica a la
sociedad en todos sus ambientes: la
familia, la escuela, la vida laboral, la
esfera política y los diferentes
estamentos sociales. En todos los
ámbitos de la sociedad se encuentra
mentira, hipocresía e injusticia, egoís-
mo y envidia, y sobre todo la explo-
tación del hombre por el hombre. Es
conocida la influencia del pesimis-
mo schopenhaueriano sobre Baroja,
sobre todo en la novela El árbol de la
ciencia.

En su aguafuerte porteña «La fi-
losofía del hombre que riega la huer-
ta» (2-11-1928), Arlt dice que siem-
pre tiene a mano las novelas de Baroja
y lee diariamente cincuenta páginas,
bien de Dickens, bien del autor vas-
co. En la nota del 25 de enero de
1929 concreta aún más cuando dice
que en la obra de Baroja fue donde
aprendió a describir la sórdida exis-
tencia del ser humano en los barrios
bajos. En otra aguafuerte, la del 13
de setiembre de 1928, titulada «El
relojero», describe a un típico perso-
naje porteño al estilo barojiano; y se-
gún Arlt, otro tipo de la nota «El juez
y los usureros» (20-7-1928) «tiene
aspecto de un personaje de Pío
Baroja» e igualmente el «filósofo de
la Avenida de Mayo» (6-9-1928) le

recuerda a Silvestre Paradox, «este
solemne vago». La misma alusión
vuelve a aparecer en «El alpinismo
de la miseria» (18-5-1929) donde pre-
gunta: «¿Se acuerdan ustedes de Sil-
vestre Paradox, el mítico personaje
de Pío Baroja? Pues en el Monte de
Piedad, encontrarán muchos Silves-
tres si tienen la desdichada oportuni-
dad de ir».5 Cuando piensa en perso-
najes revolucionarios y anarquistas,
el nombre de Baroja suele acudir a la
mente de Arlt al igual que en el caso
del relojero." Baroja y Arlt reflejan el
mismo anti-conformismo, y un per-
sonaje como el anarquista Juan de
Aurora roja tiene mucho en común
con los protagonistas Silvio y
Erdosain. Tampoco olvidemos que
ambos autores, Baroja y Arlt, fueron
lectores empedernidos de la literatu-
ra folletinesca y que el ideal de am-
bos era ser «escritor para la masa».'
Con cierto humor, Baroja confesó en
Las horas solitarias (1918): «De chi-
co ya compraba libros viejos,
folletines y novelones, que devoraba
en casa. En conocimiento sobre lite-
ratura folletinesca soy una especiali-
dad». Para no alargar esta parte, sólo
aludiré al tono folletinesco de ambos
autores, también en el lenguaje y los
escenarios. Suele predominar el pá-
rrafo breve y el vocabulario coloquial,
incluso vulgar (cf. el lunfardo en
Arlt). Pero, a principios de nuestro
siglo, Cansinos-Assens ya había di-
cho rotundamente sobre Baroja:
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El mérito principal de Baroja está [1 en haber elevado el folletín a la dignidad de la
novela y el haber abierto a esta última grandes mercados de los lectores incontables
(en Romero Tobar, 1976:216).

Esto mismo es cierto para Arlt,
puesto que el contenido de sus nove-
las coincide en muchos elementos con
el folletín; sobre todo en novelas
como Los siete locos y Los lanza-
llamas, repletas de secuestros, asesi-
natos, suicidios, perversiones sexua-
les, estafas, traiciones, personajes de-
formes y malignos, todo ello anun-
ciado en títulos sensacionalistas y
misteriosos como «Prostituta ciega»,
«El terror en la calle», «El poder de
las tinieblas»... y en epítetos
hiperbólicos como «terrible» etc. (cf.
Gnutzmann, 1984:88ss.). Sin embar-
go, la temática profunda de las nove-
las arltianas es la angustia del hom-
bre moderno en una sociedad auto-
matizada y despiadada. Baroja y Arlt
supieron aprovecharse sabiamente de
las ventajas del producto folletinesco
para llegar a un público mucho más
amplio. Además ambos coinciden al
colocar el contenido por encima de
la forma, lo que se plasma en un
estilo corriente, «hablado» y muchas
veces descuidado (sin entrar en las
capacidades arltianas respecto de la
gramática y la ortografía).

Arlt recibió otra influencia de la
novela picaresca. En sus Aguafuertes
porteñas menciona constantemente
textos como el Lazarillo, Guzmán de
Alfarache, El buscón y Rinconete y
Cortadillo. Lázaro es el modelo a

seguir por los personajes de la fauna
bonaerense que puebla las aguafuer-
tes: se encuentra de nuevo bajo los
harapos del mendigo, el ladrón y los
vendedores ambulantes, extraídos so-
bre todo de los «turcos». Cuando re-
trata al mendigo de la «Avenida de
Mayo» (24-6-1928), Arlt habla de las
«cientas y tantas oraciones [que] se
sabía de coro» para sacar dinero a los
transeúntes. El capítulo «Los dos
bergantes» de la novela Los lanzalla-
mas, protagonizado por los herma-
nos Espila, se adapta a los patrones
de la picaresca. Uno de los hermanos
hace de ciego y el otro de Lazarillo,
y como en el original, el que ve en-
gaña al «sin vista». Pero donde se
hace más patente esta influencia es,
de nuevo, en El juguete rabioso. El
Lazarillo de Tormes nace en un mo-
mento en el que se está gestando un
nuevo sistema socio-económico, el
capitalista. Silvio, por su parte, está
inmerso en este sistema ya entrado
en crisis (piénsese en la década de
los noventa del siglo pasado en Ar-
gentina, reflejada en el «Ciclo de la
Bolsa») y a punto de quebrar pocos
años después.' Ante esta situación no
es sorprendente que un escritor ar-
gentino de comienzos de siglo se haya
servido de la picaresca para elaborar
su propia temática.' Lázaro simboli-
za al hombre abandonado por el anti-
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guo sistema social, el cual ya no le
protege dentro de su jerarquía. Igual
que Lázaro , Silvio no tiene un lugar
fijo en la sociedad, ni siquiera en el
seno familiar (la madre le obliga a ir
a trabajar para mantener a la familia;
el padre no existe, como es costum-
bre, en la narrativa arltiana). El re-
sultado de esta falta de pertenencia a
la familia y sociedad es la libertad y
movilidad del personaje, que se ex-
presa tanto en un sentido horizontal
(geográfico) como vertical (social)
mediante el paso del «pícaro» de amo
a amo. Tanto en el caso del pícaro
como en el de Silvio , se expresa de
esta forma la inestabilidad del perso-
naje y de su situación social. En el
fondo se esconde el deseo del perso-
naje de ascender en una sociedad que
en teoría es permeable , a través de
«un empleo donde [se] pueda pro-
gresar» (El juguete rabioso, p. 148).
El desarraigo y la libertad represen-
tan la posibilidad de cambio , aunque
en ambos casos sólo la traición y la
corrupción parecen llevar al tan de-
seado ascenso . " Las características
infra-humanas de la picaresca : la ava-
ricia , la envidia y la hipocresía están

también presentes en El juguete ra-
bioso (cf. don Gaetano y doña María,
la Señora Naidath , el episodio en la
Escuela de Aviación...) junto al ham-
bre, la humillación y el trabajo de-
gradante. Por otro lado, el deseo de
evitar el trabajo «honesto» está ya
presente en la picaresca ; también
Silvio sueña con grandes hazañas
como ser poeta, inventor , general o
un «gran delincuente». No sorprende
que desprecie al que ha trepado en la
sociedad: el ex-masturbador Lucio,
convertido en agente de policía, mien-
tras que sigue teniendo una fiel ad-
miración por Enrique Irzubeta, aho-
ra encarcelado por estafador. Tam-
bién este intento de sobrepasar a la
sociedad con el ingenio para penetrar
en la clase dominante (cf. Pablo el
«Buscón» como falso aristócrata),
está presente en la novela picaresca.
Por ello don Gaetano recrimina a
Silvio por tener «vergüenza de llevar
una canasta , sin embargo , el hombre
honesto no tiene vergüenza de nada,
siempre que sea trabajo» (p. 135). Esta
actitud «picaresca» de Silvio se re-
fleja claramente en la siguiente cita:

Sí, el dinero adquirido a fuerza de trapacerías se nos fingía mucho más valioso y sutil,
impresionaba en una representación de valor máximo, parecía que susurraba en las
orejas un elogio sonriente y una picardía incitante . No era el dinero vil y odioso que se
abomina porque hay que ganarlo con trabajos penosos, sino dinero agilísimo ... (p.105).

Como se sabe , Silvio no invierte en casa, sino en pasearse en coche
las ganancias de los robos en ayudar por la ciudad , al igual que Erdosain,
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más tarde, que derrocha el dinero sus-
traído a la empresa en la que trabaja
como cobrador.

En algunos personajes y episo-
dios concretos de El juguete rabioso,
se puede observar la lectura de auto-
res españoles como Quevedo , el anó-
nimo del Lazarillo -(Arlt piensa que
se trata de Hurtado de Mendoza;
aguafuerte porteña del 3-9-1928 y 8-
11-1928)- y de Alemán . El paseo de

Silvio con don Gaetano y la avaricia
de éste en el mercado parecen inspi-
rados en la picaresca; el ambiente de
sordidez también recuerda igualmente
a sus. modelos, Rinconete y Corta-
dillo incluido, citado en la aguafuer-
te «El café de los rateros» (2-6-1932).
El zapatero andaluz tiene un claro
precedente en el dómine Cabra de
Quevedo:

Era cargado de espaldas, carisumido y barbudo y por añadidura algo cojo... Cada vez
que le veía recordaba este proverbio , que mi madre acostumbraba a decir: Guárdate
de los señalados de Dios (p. 87).

Al licenciado se le describe de la
siguiente forma:

El era un clérigo cerbatana , largo sólo en el talle, una cabeza pequeña, pelo bermejo
(no hay más que decir para quien sabe el refrán).

El criado Miguel, con su sobre-
nombre «Dios Fetente», es otro claro
representante de la picaresca, una

mezcla entre el dómine y su criado
flaco:

Era flaco, alto, carilargo, con barba de tres días en las fláccidas mejillas y expresión
lastimera de perro huido en los ojos legañosos (p. 134).

El cuarto asignado al criado y
a Silvio en la casa de don Gae-

tano parece retomado de la pica-
resca:

El cuchitril donde habitaba el anciano famélico... era un triángulo absurdo, empinado
junto al techo, con un ventanuco redondo que daba a la calle Esmeralda ... El vidrio del
ojo de buey estaba roto, y por allí se colaban ráfagas de viento que hacían bailar la
lengua amarilla de una candela sujeta en una palmatoria al muro (p. 138).
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La experiencia en ese cuchitril, las costillas de Silvio, está sin duda
en la «yacija más taimada» (cf. el modelada sobre la primera noche de
lenguaje) que hunde sus resortes en Lázaro en casa del escudero:

Y (Lázaro) acostóse en la cama, poniendo por cabecera las calzas y el jubón... las
cañas y mis salidos huesos en toda la noche no dejaron de rifar y encenderse.

Silvio se batió de esta forma la
primera noche:

Habiendo la punta de los elásticos [de la cama ] rasgado la malla, quedaban éstos en el
aire como fantásticos tirabuzones, y las grampas de las agarraderas habían sido
reemplazadas por ligaduras de alambre... me saqué los botines, que envueltos en un
periódico me sirvieron de almohada ... Los resortes me hundían las espaldas; parecía
que sus puntas querían horadarme la carne entre las costillas ... el filo de los botines me
entumecía la nuca, las espirales de los elásticos doblados me pellizcaban la carne
(p.138s. ).

Con todo lo anterior no quiero
decir que El juguete rabioso sea una
novela picaresca , pero sí constatar
cierto aprendizaje de este género.

Por último dediquemos nuestra
atención a otra fuente, el Don Quijo-
te. Uno de los personajes de Los
lanzallamas , Eustaquio Espila, sue-
ña con la vagancia en una choza, vi-
viendo «como un abade, panza al
sol»; lo único que se llevaría a su
idilio sería una caña de pescar y el
Don Quijote (p. 221). Dicho sea de
paso , el personaje recuerda a la tan
frecuente fauna de vagos de las
Aguafuertes porteñas: bien a los
tomadores de sol en el jardín botáni-
co, a los filósofos o contemplativos
de azotea o bien a los «squenunes» y
«fiacunes». Tampoco faltan los nom-
bres de don Quijote y Sancho en
aguafuertes como «Dos lecheros en

la perrera», donde el escritor compa-
ra a dos tipos desbaratados en el hi-
pódromo con Sancho «cuando des-
pués de un manteo exclamaba `pesia
de mí'» (en Scroggins, p. 166). Otros
personajes arltianos también conocen
el Don Quijote: el protagonista del
cuento El traje del fantasma, que ha-
bla de «una ciudad cuyo nombre no
se puede decir» (en El jorobadito, p.
184) e incluso la joven prostituta Au-
rora, que ha leído la novela cervantina
(Los lanzallamas, p. 126).

Donde más se nota la influencia
de Cervantes es en la comedia Saverio
el cruel . Esta pone en escena la farsa
de un grupo de jóvenes de buena so-
ciedad que quieren burlarse de un
hombre de inferior estrato social,
Saverio, el vendedor de mantequilla,
que desea obtener un contrato como
proveedor de sanatorios . Los jóvenes
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fingen que una de las de su grupo,
Susana , sufre una enfermedad men-
tal, y que cree que un coronel la ha
despojado de su reino . Sugieren a
Saverio que él la puede curar si de-
sempeña el papel del usurpador. Este
pronto se adapta a su rol ; pero Julia,
la única joven seria del grupo, le ad-
vierte que todo es una farsa y Saverio,
a tiempo , se cura de su sueño de gran
dictador . En la última escena, sin
embargo, ocurre una tragedia que na-
die creía posible : Susana mata a
Saverio , al tomarle por el coronel que
le arrebató su reino.

El tema de Saverio es la difícil
frontera existente entre realidad y fan-
tasía, entre locura y cordura , también
tema central en el Don Quijote. No
hace falta insistir en los episodios
cervantinos acerca de esta temática,
ya que en la novela sufre innumera-
bles variaciones : castillos, gigantes,
molinos , yelmos...

En Saverio aparecen dos persona-
jes engañados o «locos »: Susana y
Saverio. En un principio , la farsa pa-
rece repetir el episodio de Dorotea"
que aparece disfrazada de Princesa
Micomicona, «doncella cuitada» que
acude a Don Quijote a pedir «sus
dones al andante caballero» (1, cpt.
29), porque ha sido despojada de su
reino etíope por el «gigantazo»
Pandafilando. Sin embargo, en el tea-
tro arltiano , se cambian los papeles:
es el hombre el que debe hacer la
farsa para salvar a la loca doncella.

Pero también existe paralelismo

con otros capítulos del Don Quijote,
a saber, los episodios en la corte de
los Duques (II, cpt . XXXss.) y las
burlas que éstos se gastan con sus
huéspedes, en especial con el escu-
dero. Al igual que Sancho, Saverio
se entrega completamente a su nuevo
papel , en este caso el de Coronel. Sin
embargo, la jocosa crueldad de los
Duques o el «divertirse buenamen-
te» (p.57 ) de los jóvenes bonaeren-
ses, se convierte , en la comedia, en
una realidad sangrienta . En primer
lugar, el cambio de papel a Coronel
le sirve a Arlt para denunciar regí-
menes militaristas y fascistas (se men-
cionan expresamente a Mussolini y
Hitler y a los militares centroameri-
canos, p. 79, 105). Tampoco falta una
crítica a la iglesia, predicadora del
orden , que apoya a los poderosos con-
tra los obreros , a los que quiere do-
mesticar mediante «un curso de doc-
trina cristiana» (p. 76). Saverio, el
convencido antimilitarista del co-
mienzo, se ha convertido , en el se-
gundo acto , en un sangriento dicta-
dor que elimina a la oposición con
ayuda de la guillotina . En el último
acto, Saverio se entera de la farsa y
abandona el papel usurpado . Al igual
que en el caso de Don Quijote esta
vuelta a la «cordura» coincide con su
muerte; pero mientras que el hidalgo
expira reconciliado con el mundo, el
angustiado Saverio cae bajo las balas
de la loca Susana.

Para el autor del siglo de oro aún
era posible la reconciliación ; para el
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argentino, tres siglos más tarde -bajo nal de los fascistas españoles-12 ya
la amenaza de los « locos» Mussolini no puede existir una solución pacífi-
y Hitler y con el conocimiento perso- ca.

NOTAS
1 Cf. Juan Ignacio Ferreras, La novela por entregas, 1972.

2 Todas las referencias de El juguete rabioso están tomadas de la edición de R. Gnutzmann para Cátedra.
Madrid . 1985, p. 89.

3 Cf. Rita Gnutzmann , 1984:74.

4 Adolfo Prieto, 1986:168.- Otro autor español de folletines mencionado en El juguete rabioso es Luis de
Val y su novela Virgen y madre.

5 Cf. el libro de D.C. Scroggins sobre las aguafuertes porteñas, 1981:60;sobre otros autores españoles en
las aguafuertes , id. pp. 63ss.

6 El anarquista es uno de los personajes que más le atrae a Arlt, retratado en aguafuertes como «He visto
morir» (2-2-1931 acerca de la ejecución de di Giovanni) yen «El hombre que vuelve de Ushuaia» (12-
8-1929). No olvidemos que uno de los primeros textos que Arit publicó en Don Goyo en 1926, una de
sus «Autobiografías Humorísticas », incluye un apartado sobre el anarquista catalán Ferrer: «Aunque
parezca mentira, [a los nueve años] ya tenía un concepto profundo de lo que era política internacional y
derecho privado y social. En esa época fue cuando en Montjuic (España ) fusilaron a Ferrer ... Este
hecho ... me indignó de tal forma que, fabricando con papel de barrilete una bandera española, resolví
vengarlo a Ferrer . Al efecto, colocándole un asta a la bandera , seguido de todos los vagos del barrio, me
coloqué frente al almacén de un asturiano bruto, y en medio de la gritería de los muchachos incendié el
símbolo español. Luego, de una pedrada, le rompí al comerciante un vidrio del escaparate, y huí
contento , seguro de que Ferrer , desde el cielo, aplaudía mi desagravio» (en Gnutzmann , 1984:38).

7 Afirmación citada por E. González Más en J. Martínez Palacio, 1974:165ss.

8 Según las alusiones históricas se puede pensar que El juguete rabioso tiene lugar durante la primera
década de nuestro siglo, o por lo menos antes de 1916 , ya que los Irzubeta son protegidos por los
conservadores. La novela se publicó en 1926, tres años antes del crac financiero más grave del mundo
occidental.

9 El modelo picaresco sirvió también al escritor alemán Thomas Mann en Felix Krull, novela comenzada
en 1911, aunque no terminada hasta 1954.

10 Algunos críticos ya han visto un atisbo de búsqueda existencial en el Lazarillo , favorecida por el
pensamiento erasmista.

11 Ambas jóvenes, Susana y Dorotea, aparecen vestidas de hombre; a pesar de que Susana dice haber sido
despojada por un coronel -se supone en un momento cerca a la actualidad- se comporta como si viviera
en una época remota, ya que le hace caballero a su primo, nombrándole «Conde del Arbol Florido» (p.
66) y su lamento se adapta totalmente a los discursos de la novela caballeresca o el Quijote (p. 61). Se
dice expresamente que se volvió loca por exceso de lecturas (p. 70). El mismo juego de fantasía y
realidad sucede en el drama 300 millones acerca de una criada española. También ésta sufre la
incapacidad de distinguir entre realidad y sueño por influencia de los libros, entre los que se mencionan
los novelones de Pérez Escrich, Luis de Val y Ponson du Terrail (p. 57). Todas las citas de Saverio están
tomadas de la edición de Mirta Arlt para Huemul, 1982.
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12 Cf. sus «Cartas de España» del 26 y 27 de febrero de 1936, «El triunfo de las izquierdas» y «En Madrid
se vota bajo la lluvia», publicadas en El Mundo, aún no recogidas en forma de libro. Otra nota, «La
barriada de Cuatro Caminos», del 22 de marzo de 1936, da prueba de su compromiso con la izquierda.
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