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Polos de la invencidon
en las antimemorias
de Alfredo Bryce Echenique

Milagros Socorro

En la entrada correspondiente a
El discurso de la ficcién, del Dic-
cionario Enciclopédico de las Cien-
cias del Lenguaje de Ducroty
Todorov, los autores dejan estableci-
do que «existe un discurso llamado
ficcional donde el aspecto de la refe-
rencia se plantea de manera radical-
mente diferente: esta explicitamente
indicado que las frases formuladas
describen una ficcién y no un refe-
rente real».

Mas adelante, Ducrot y Todorov
recomiendan evitar confusiones en-
tre los términos realismo y verdad en

el sentido de la l6gica formal, la cual
atribuye a la verdad «una relaciéon
entre la manifestacion individual de
una frase y el referente sobre el cual
la frase afirma algo». Tras lo cual,
los autores se apresuran a puntuali-
zar que el discurso literario carece de
referente, que sus frases se manifies-
tan como expresamente ficcionales
y, por lo tanto, el problema de su
verdad no tiene sentido. Para avalar
el aserto, Ducrot y Todorov citan a
Gottlob Frege, quien describe el dis-
curso literario en los siguientes tér-
minos:

Cuando oimos por ejemplo un poema épico, lo que nos fascina, fuera de la eufonia
verbal, es Unicamente el sentido de las frases, asi como las imagenes y los sentimientos
evocados por ellas. Si plantearamos el problema de la verdad, dejariamos de lado el
placer estético y entrariamos en el ambito de la observacion cientifica. Por eso, en la
medida en que consideramos un poema como una obra de arte, nos es indiferente, por
ejemplo, que el nombre “Ulises' tenga o no un referente.

Ducrot y Todorov cierran el pa-
rrafo afirmando que «Investigar la
“verdad' de un texto literario es ope-
racién no pertinente y equivale a leer-
lo como un texto no literario».
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He aqui el primer reto a la hora de
acercarse a la obra de Alfredo Bryce
Echenique (Lima, 1939). ;Estamos
ante un texto literario o nos hemos
topado con un fragmentario testimo-



nial que adopta las formas de géne-
ros diversos (cuento, novela, memo-
rias, cronica periodistica) para dar
cuenta de un anecdotario personal?
Si esto fuera asi, seria preciso reco-
nocer en la ya profusa obra de Bryce
Echenique la presencia de una voz
gue da cuenta de esos eventos vita-
les. Pero la voz que habla-narra-re-
cuerda-se contradice-avanza-se re-
pliega no es exactamente la voz del
autor Alfredo Bryce Echenique. Es
la voz, esto habra que convenirlo de
entrada, de un personaje, usado por
el autor para reflejar un punto de vis-
ta, una forma de percibir la realidad,
esto es, lo que esta afuera del yo
interno de ese personaje fraguado a
lo largo de varios titulos.

En ese caso, en la aceptacion de
gue existe un personaje, estariamos

admitiendo que estamos en presen-
cia de una criatura distinta al autor
que lo ha creado mediante una arqui-
tectura verbal; y ello nos llevaria a
admitir que se ha obrado una modifi-
cacion intencional de la realidad con
lo cual ésta queda temporalmente can-
celada.

Partimos enconces de que la obra
de Bryce Echenique no testimonia
verdades, y que no estriba en esto su
interés o su motivacion. Bryce
Echenique ficciona y lo que propo-
nemos es profundizar en los canales
de ficcionalizacién: coémo lo hace, a
qué instrumentos apela para elaborar
un discurso ficticio.

Antes de avanzar en esta linea,
consideramos pertinente regresar a las
reflexiones en torno al personaje que
hacen Ducrot y Todorov.

Una lectura ingenua de las obras de ficcién confunde personajes y personas vivientes.
Se olvida que el problema del personaje es ante todo lingtistico, que no existe fuera de
las palabras, que es un 'ser de papel'. Sin embargo, negar toda relacién entre
personaje y persona seria absurdo; los personajes representan a personas, segun

modalidades propias de la ficcion.

Para indagar en los procesos me-
diante los cuales Alfredo Bryce
Echenique construye ficciones o
ficcionaliza un sustrato real que le
sirve como material bruto para el
constructo literario, seguiremos los
planteamientos de Susana Reisz de
Rivarola, desarrollados en su articu-
lo Ficcionalidad, referencia, tipos de
ficciodn literaria.
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Y, con el objeto dejar zanjada la
primera interrogante: si la obra del
autor analizado es literaria; nos basa-
remos justamente en la reflexion de
Rivarola en relacion a las diferencias
que existen entre la literatura trivial,
como ella dice, citando a Stierle, y el
texto literario ficcional cuya recep-
cién rebasa lo pragmatico.



Todas las formas de literatura de consumo orientadas a satisfacer los gustos del gran
publico, estan organizadas para suscitar una recepcion exclusivamente quasi-pragma-
tica. En esta clase de literatura el productor utiliza la lengua como simple medio para
movilizar estereotipos de la imaginacion y la emocién, para llevar la atencién del
receptor al otro lado del texto, hacia una realidad ilusoria, fundada en patrones
colectivos de percepcion, conducta y juicio y que, por ello mismo, reafirma la cosmovision
predominantemente estereotipada del receptor.

En el otro extremo podria ubicar-
se la obra de ABE, cuya utilizacion
de la lengua no s6lo no es un simple
medio, sino que tiende mas bien a
constituir un fin en si mismo: un dis-
frute de la exposicion lexical mas di-
rigida a lo lidico y metadiscursivo
gue a lo meramente denotativo. (El
propio autor, al referirse a Un mundo
para Julius, 1971, ha declarado que:
«Fue un libro donde la propia escri-
tura fue generando su escritura»). Si-
guiendo con la definicion anotada
mas arriba de literaturas para el con-
sumo masivo, podemos oponer el he-
cho -en el caso de la obra de Bryce-
de que el autor ciertamente moviliza
las claves del imaginario latinoame-
ricano, pero no con la finalidad de
pulsar los estereotipos de la imagi-
naciéon y la emocién, sino, todo lo
contrario, para rastrear, a través de la
emocion, el imaginario que el conti-
nente tiene de si mismo para estable-
cer con respecto a éste una distancia
parddica que lo desnuda y desmante-
la. El autor Bryce Echenique se apro-
pia de la voz de un imaginario colec-
tivo apelando a una emotividad indi-
vidual (aspecto en que su obra es
singular, con respecto al referente la-
tinoamericano que suele privilegiar
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la emotividad colectiva y continen-
tal). Bryce sale al paso de esos patro-
nes colectivos de percepcion median-
te la elaboracién de mundos ficticios
gue no los reproducen sino que tien-
den a su debilitamiento a través de la
erosion de sus simbolos en una ope-
racion discursiva efectista en muchas
ocasiones. El lenguaje de Bryce, al
concatenar hechos y referencias
constatables en la experiencia real con
otros extraidos de su propia imagina-
cion, los convierte en simbolos, nue-
vos simbolos ficticios que suplantan
los anteriores.

Esta estrategia narrativa, funda-
mentada en un universo textual que
distorsiona la realidad mediante una
percepcion selectiva (en ocasiones
producto de la evocacion y en otras,
de la carnavalizacion) se coloca, por
tanto, en las antipodas de lo que
Rivarola ha definido como literatura
trivial, orientada a satisfacer los gus-
tos de un publico masivo. Partimos,
por tanto, de que nos hallamos ante
un corpus estrictamente literario y
ficcional; con la particular caracte-
ristica de que en la obra de Bryce el
elemento trivial no esta descartado
de sus recursos discursivos. Méas aun,
lo trivial en Bryce no aparece



trivializado (si es que es valido plan-
tear esta paradoja): partiendo de lo
trivial, de lo banal, el autor activa
estos esterotipos y los hace estallar
desde adentro. Como sucede en el
capitulo El via crucis rectal de Mar-
tin Romafia, en La vida exagerada
de Martin Romafa, en que un que-
branto de salud es sacado de quicio
hasta alcanzar niveles de grotesco y
dramatizacién de manera que lo ba-
nal queda destrivializado.

Despejadas estas dudas plantea-
das desde el comienzo, nos adentra-
mos en la reflexién en torno a los
procesos de ficcionalizacién de la rea-
lidad empleados por Alfredo Bryce
Echenique en su discurso literario.
Trabajaremos, en lo sucesivo, con
Permiso para vivir (Antimemorias),
La vida exagerada de Martin
Romana, El hombre que hablaba de
Octavia de Céadiz, y La ultima mu-
danza de Felipe Carrillo.

La seleccién anterior obedece al
hecho de que todas estas obras estan
escritas en primera persona, lo que
podria complejizar la operaciéon de
separar las figuras de:

Autor - Productor del texto

Narrador. Voz de que se vale el
productor: una fuente ficticia de len-
guaje que puede llegar a constituirse

en persona gramatical (o personaje)
y que como tal puede diferir mucho o
poco de la persona real que registra
(y/o pronuncia) el discurso. «El na-
rrador es ficcional en la medida en
que se constituye, a través de su pro-
pio discurso, en una entidad indivi-
dual de rasgos bien definidos», anota
Rivarola.

Personaje.

Oyente o lector presupuesto por
dicha fuente.

En el caso de Permiso para vivir,
la separacion de las figuras de autor
y narrador se hace compleja, ya que
el texto se nos presenta como una
serie de anotaciones no ficcionales
de vivencias del escritor Bryce
Echenique. Por fortuna, el propio au-
tor subtitula el volumen con el remo-
quete de Antimemorias, lo que alige-
ra al texto de una vinculacion estricta
con experiencias verificables en la
realidad. La voz que nos habla desde
sus paginas sera considerada también
como la de un narrador que proyecta
un hablar ficticio y da cuenta, por
consiguiente, de un mundo ficticio, o
al menos, de un mundo verbalizado
mediante una conciencia selectiva de
las referencias a objetos y eventos de
cuya existencia extratextual se tiene
conciencia.

La regla fundamental de la institucién novelistica, no es aceptar una imagen ficticia del
mundo, sino previo a eso, aceptar un hablar ficticio. Nétese bien: no un hablar fingido
y no pleno del autor, sino un hablar pleno y auténtico, pero ficticio, de otro, de una
fuente de lenguaje (lo que Buhler Illamé *origo’ del discurso) que no es el autor, y que,
pues es fuente propia de un hablar ficticio, es también ficticia 0 meramente imaginaria
(Martinez-Bonati 1978, p. 142, citado por Rivarola).



Este hablar ficticio es el que se
expone, siempre en primera persona,
en las tres novelas seleccionadas para
el presente trabajo.

Anota Bryce en la p. 343 de Per-
miso para vivir. «Ella leyé el manus-
crito de mi recién terminada novela
y, soltando algin lagrimén de mueca
amarga, se limité a opinar: "No re-
cuerdo nada de nada. Sélo reconozco
los lugares. Cada uno de ellos'. "Es
que se trata de una novela sobre
Octavia de Céadiz y no sobre ti', le
dije yo...». Esto, a pesar de que unos
parrafos més arriba se habia dejado
constancia de que: «Volvia a escribir
por las noches o por las mafianas los
cuentos tristisimos que por las tardes
le contaba a la futura Octavia de
Cadiz de mi futura novela sobre aque-
lla increible relacién que fue la nues-
tra».

Ficticio, entonces, no es soélo la
VOz que nana, sino también los atri-
butos de unos personajes supuesta-
mente basados en personas reales que
al «leerse» no se reconocen en la cria-
tura de papel. El narrador de las
antimemorias sale en nuestro auxi-
lio: no se habla alli de la principessa,
sino de Octavia de C&diz: un inven-
to, una ficcion. Como si esto no al-
canzara a comprobar la torcién ope-
rada en la realidad, nos permitimos
incluir aqui otra cita tomada de las
Antimemorias donde el narrador con-
cede que: «...hacia las cuatro de la
tarde estaba, ya estaba sentado escri-
biendo esa novela (Tantas veces Pe-

dro) donde, como nunca, confundi la
realidad con la ficcion.»

Esto invalida la suposicion de J.R.
Searle en el sentido de que el autor
de la ficcién simula ser alguien dis-
tinto (de quien es) que hace asercio-
nes. No es asi puesto que la voz que
nana no pertenece al autor, sino -
como ya se ha dicho- a una voz dis-
tinta a la suya que es la del narrador.
«El autor, -establece Rivarola-, ni
finge hablar ni finge ser alguien que
habla sino que, independientemente
de las personas gramaticales utiliza-
das o, para ser mas precisos, del tipo
de voz adoptado, se limita a produ-
cir, esto es, a imaginar y fijar el acto
de habla de una fuente de lenguaje
ficticia.»

Referencias a lo real
y Modificaciones Intencionales

La principessa, sin embargo, «re-
conoce los lugares». Y esto da pie
para traer aqui la refutacion que
Rivarola hace de J.R. Searle quien
afirma que cuando el autor de una
obra de ficciébn menciona sucesos
efectivamente acaecidos, lugares o
personajes existentes, se refiere real-
mente a objetos reales. Segun
Rivarola, «Aunque ciertos objetos
mencionados en la ficcion existan
fuera de ella, su inclusién entre los
objetos de referencia de un texto
ficcional los modifica funcionalmen-
te». De manera que las alusiones a lo
real, al formar parte de un discurso



ficcional, devienen también referen-
cias ficticias y no pseudorreferencias
como apunta Searle.

Al comienzo de este trabajo nos
referimos de paso a las modificacio-
nes intencionales que el autor intro-
duce en lo real al ficcionarlo. Este
concepto, citado por Rivarola, fue in-
troducido por J. Landwehr quien dis-
tingue los conceptos de «ficticio» y
«ficcional». Ficticios -aqui reproduz-
co textualmente a Rivarola- son to-
dos aquellos objetos y hechos cuya
manera de ser es modificada
intencionalmente por alguien duran-
te cierto lapso, vale decir, aquellos
objetos y hechos a los que un indivi-
duo adjudica transitoriamente una
modalidad distinta de la que tiene
vigencia para él -y para otros indivi-
duos de su ambito cultural- en deter-
minado momento historico.

Y Ficcionalidad designa, en cam-
bio, la relacion de una expresion -
verbal o de otro tipo- con los consti-
tuyentes de la situacion comunicativa,
a saber, el «productor», el «receptor»
y las «zonas de referencia», a condi-
cién de que al menos uno de estos
constituyentes sea ficticio, esto es,
intencionalmente modificado en el
modo de ser que normalmente se le
atribuye.

De alli se extrae que por el sélo
hecho de que uno de estos polos de la
comunicacion sea ficticio, todo el dis-
curso es de por si ficticio: es decir,
gue se opera la ficcionalizacion del
sustrato referencial constatable fuera
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del texto. Por este camino podemos
deducir que si es cierto que existe
una Universidad de Nanterre en Fran-
cia, pongamos por caso, al estar esta
institucion referida dentro de un tex-
to ficcional -como sucede en El hom-
bre que hablaba de Octavia de Céadiz;
o La Soborna en La vida exagerada
de Martin Romafia- su existencia en
él es automaticamente ficcional, pues-
to que se ha obrado una modifica-
cioén intencional en cuanto al sujeto
que la nombra. Asi, el correlato
extratextual de ese objeto ficciona-
lizado, la Universidad que funciona
en Nanterre con ese nombre, queda
suprimida para dar paso a un objeto
homonimo que sélo existe en el pa-
pel. Todos estos elementos dejan de
ser referencias para convertirse en
autorreferencias.

Este ejemplo es muy sencillo, pero
el concepto que hemos querido ilus-
trar se aplica también a eventos so-
ciales y politicos como el Mayo Fran-
cés, la Revolucion Cubana, el exilio
latinoamericano, el franquismo espa-
fiol, o las profundas contradicciones
que escinden la sociedad peruana.
Todos estos objetos sociales se en-
cuefitran referidos y ficcionalizados,
dentro de la obra de Bryce Echenique,
mediante una estrategia narrativa que
les asigna una naturaleza particular,
diferente en forma radical a la que le
pudieran atribuir otros testigos o es-
tudiosos de los fendmenos citados.
Narrativizados por Bryce Echenique,
todos estos hechos pasan a formar



parte de un discurso que se recrea en
si mismo, que no esta dirigido a do-
cumentar estos eventos, sino mas bien
a «sumarlos» a un decir en el que se
mezcla el afuera social con el aden-
tro intimo donde todo esté colocado
a un mismo nivel jerarquico. Se les
concederia, para decirlo en palabras
de Lanwehr, una existencia doble.
«Por un lado, incluso durante la re-
cepciodn de un texto ficcional, se man-
tiene la conciencia de su realidad
pero, por otro lado, se presentan como
funcionalmente modificados por su
inclusién en un texto tal: son parte
integrante del mundo ficcional».
«La modificacion -lo explica
Rivarola- puede consistir en adjudi-
car una manera de ser real auna

fuente del lenguaje irreal (inexisten-
te, imaginaria)». Y para que sea
exitosa la comunicacion literaria, es
preciso que el receptor participe de
esta modificacion (de alli que inclu-
yéramos este polo de la comunica-
cion entre los sujetos de la
ficcionalizacion). Durante la recep-
cidn del texto, el receptor debe creer
en la version ficcionalizada de obje-
tos y eventos que poseen un correlato
extratextual.

En torno a la verosimilitud
y la credibilidad

En este punto entra el concepto
de credibilidad, desglosado por
Rivarola en estos términos:

Si por creible, convincente o verosimil entendemos lo que esta en conformidad con los
criterios de realidad véalidos para una determinada comunidad cultural en un determi-
nado momento histérico, puede decirse que las referencias a hechos u objetos de cuya
existencia noficcional se tiene conciencia (...) colaboran a verosimilizar la ficcion.

Bryce -el autor- juega con los
polos de la comunicacion, mantenién-
dose en la cuerda floja de la credibi-
lidad: si bien desarrolla un discurso
ficticio que coloca al receptor en el
rol de receptor (o de lector fascinado
por los estimulos del texto); también
enarbola una textualidad paralela ca-
racterizada por frecuentes alusiones
a lo real, es decir, a eventos, perso-
nas y lugares que tienen un correlato
en el mundo de la experiencia. Con
esta doble articulacién, el receptor
del texto pasa, con ritmo vertiginoso,
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de lector de ficcion a voyeur de la
vida del autor que utiliza la voz ficti-
cia del narrador para mostrar hendijas
de su intimidad y de sus puntos de
vista con respecto a hechos y perso-
nas de cuya existencia extratextual,
para usar las palabras de Susana Reisz
de Rivarola, se tiene conciencia. S6lo
que esas referencias no parecen con-
vocadas al texto ficcional de Bryce
con la determinacion de hacerlo ve-
rosimil, sino de incorporarlo al dis-
curso como elementos ficcionales ins-
critos en esa fuente de voz imagina-



ria -el narrador- que mezcla hitos
del afuera con el adentro sin dis-
criminarlas, fundiéndolas en el caldo
de una subjetividad que parte de si
misma para organizar, con y desde el
lenguaje, un mundo.

En cuanto al tipo de credibilidad
gue el autor propone, es preciso es-
bozar que la interpelacion que se hace
al lector no tiende a que éste acepte
la realidad aludida en términos de su
propia experiencia. Es decir, cuando
el narrador de las ficciones de Bryce
alude a los hechos de mayo del 68 o
a determinadas descripciones espa-
ciales de Lima, Montpellier, La Ha-
bana, Paris o Barcelona, la lectura
que el receptor debe hacer de estos
estimulos textuales no debera atener-
se solamente a su percepcion perso-
nal de los objetos descritos (ya sea
por conocimiento propio o por infor-
macion adquirida en diversas fuen-
tes), sino que debe acatar también las
leyes impuestas por la comunicacién
literaria. En este sentido, puede exis-
tir una Lima prefigurada en la mente
del lector -incluso de un lector lime-

fio- pero, para que se verifique la
comunicacion literaria planteada por
el autor, es preciso que el lector ad-
hiera a su visién previa de esa ciudad
la que la ficcién le propone para que
pueda aceptarla como escenario (fic-
ticio) de los hechos y emociona-
lidades (también ficticias). Lo que se
plantea, entonces, es que los dos po-
los de la comunicacion literaria de-
ben interactuar en una circulacion de
contenidos; ambos deben dialogar
para hacer comun la visién de mun-
do que el autor presenta. Si este acuer-
do se produce, el texto de Bryce ha-
bré logrado a cabalidad su circula-
cién como producto ficcional-litera-
rio, porgue en ese caso, ambos polos
de la comunicacion (el productor y
el receptor) habran decidido que se
encuentran en las puntas de un texto
literario; y no, que sélo uno de los
ejes decrete como tal la naturaleza
del texto. Esta coincidencia es la que
Susana de Rivarola designa como
modificacion co-intencional de am-
bos factores de la comunicacion.

Si el Pert, tal como lo conocemos, -desapareciese bajo las raras violencias que lo
asolan, los libros de Bryce Echenique terminarian siendo un documento de antropolo-
gia fantastica sobre una vida verbalizada por su necesidad de rehacerse.

(Julio Ortega en el articulo Bryce y Julius, Bajo Palabra, Diario de Caracas,

14/03/93).

Menos abarcador pero con simi-
lares resonancias son las referencias
a La Habanay a la Revolucién Cuba-
na que Bryce elabora en la segunda
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parte de Permiso para vivir. En es-
tas, como llamarlas, crénicas, remi-
niscencias, anotaciones..., la ficciona-
lizacién apunta a quebrar la autorj-



dad mediante la parodia del texto cul-
tural, con la caracteristica nada
subordinable de que al fracturar el
tono autoritario, es decir, al replicar-
lo, el texto no parece pretender eri-
girse, a su vez, en texto autoritario.
Se trata de la articulacion de una me-
moria que ha seleccionado, desde una
subjetividad exacerbada, los eventos
y objetos dignos de ser narrados. En-
tre la avalancha de libros acerca de la
Castro's Cuba, como el autor alude
en varias ocasiones, el que esta con-
tenida en las Antimemorias es una
Cuba personal, tan disparatada y pe-
culiar como los escenarios en que se
mueven Martin Romafia o Felipe Ca-
rrillo. En este caso, igual que en la

narrativa, es la voz del narrador la
gue reorganiza el entorno: las cosas
le pasan a él, la Revolucion Cubana
lo condiciona y afecta a él...1a histo-
ria se cose a su medida.

Esta practica discursiva entraria
dentro de la categorizacion estable-
cida por Angel Rama en su conferen-
cia titulada La narrativa de Gabriel
Garcia Marquez: Edificaciéon de un
arte nacional y popular. En este tra-
bajo Rama esboza dos grandes lineas
del analisis literario: «Para una, -dice
Rama- la obra es una invencién ar-
tistica autonoma, valida en si misma
y capaz de desplegar suficientes sig-
nificados sin ayuda de otros datos
intelectuales».

Otra direccién, es la que, reconociendo también la validez autbnoma de la obra
literaria, busca sin embargo reinsertarla en un campo mas variado y complejo que es
el de la cultura, el cual, obviamente, desborda al de la literatura. En esta concepcion,
la obra alude, contesta, dialoga y desarrolla otros sectores intelectuales que no son
literarios, en la misma medida y paralelamente al cumplimiento de un decurso
especificamente literario. Lo anterior no significa que ella se vincule con una realidad
concreta, aunque, en efecto, la existencia real es el sustrato de todas las operaciones
posibles, sino que, mas estrictamente, se integra a las obras de la cultura en las cuales
la realidad se resuelve a nivel de la conciencia humana y forma el discurso cultural
general que va desarrollando una sociedad para comprenderse y cumplir un destino

histérico. (Angel Rama).

Ahora, ¢de quién es la conciencia
en cuyo nivel se resuelve la realidad
de la cultura? ;Quién es el que alude,
contesta, dialoga y desarrolla secto-
res intelectuales extraliterarios? No
es Alfredo Bryce Echenique. Es la
voz que nana lo observado en las
Antimemorias, y son también Martin
Romafia y Felipe Carrillo, ademas de
fuente de lenguaje ficticia, persona-
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jes. Ha llegado el momento de refe-
rirnos mas profundamente a la figura
del personaje.

El Personaje: uno para todos
y todos para uno

Sefala Bajtin, en Estética de la
creacion verbal, que «es imposible
suponer una coincidencia a nivel te6-



rico entre el autor y el personaje, por-
que la correlacion que se da entre
ellos es de orden absolutamente dis-
tinto; siempre se desestima el hecho
de que la totalidad del personaje y la
del autor se encuentran en niveles
diferentes».

Esta imposibilidad de coinciden-
cia obedece a que el autor debe con-
vertirse en otro con respecto a si mis-
mo como persona, debe lograrse ver
con ojos de otro; y sélo con la con-
dicién de ubicarse fuera de su pro-
pia personalidad puede completar su
imagen para gque sea una totalidad de
valores extrapuestos con respecto a
su propia vida. En ese nivel de cons-
ciencia se fragua la otra personali-
dad, la del personaje como creacion
integra de la voluntad artistica. En
este sentido, el autor ejerce, en pala-
bras de Bajtin, una amorosa auto-
eliminacién con respecto a su perso-
naje (del cual sabe todo y lo abarca
como totalidad incluso en sus mani-
festaciones parciales), una amorosa
autoeliminacion con respecto al es-
pacio vital del personaje, para que
quede libre el personaje y para su
ser.

La imposibilidad de coinciden-
cia entre el autor y el personaje a

que alude Bajtin, no anula sin em-
bargo las coincidencias que se es-
tablecen entre el personaje que na-
rra las Antimemorias, descrito en la
pagina 345 en los siguientes térmi-
nos: «Creo que para mi un buen epi-
tafio, uno que me honraria, seria:
'Amigo, escritor, humorista a pesar
de él'. No puedo mirar las cosas sin
sentido del humor, por mas que me
muera de miedo y hasta necesite siem-
pre sentirme amigo del jefe de Esta-
do del pais en que vivo por temor al
mundo en que vivox, con los perso-
najes que protagonizan las obras de
ficcion a que venimos haciendo refe-
rencia: Martin Romafia, Felipe Ca-
rrillo.

Incluso cuando se trata de auto-
biografias, Bajtin habla de una coin-
cidencia entre el héroe y el autor, en
el sentido en que el autor es un mo-
mento de la totalidad artistica y el
héroe es su otro momento: «la coin-
cidencia personal “en la vida' entre
el individuo del que se hablay el
individuo que habla no elimina la di-
ferencia entre estos momentos en la
totalidad artistica; es posible pues la
pregunta: ;cémo me estoy represen-
tando, a diferencia de la pregunta,
quién soy?».

No existe una forma brusca y fundamental entre una autobiografia y una biografia, lo
cual es muy importante. Una cierta diferencia existe, desde luego, y puede ser grande,
pero tal diferencia no se ubica en el plano de la principal orientacion valorativa de la
conciencia. Ni en la biografia, nien la autobiografia el yo-para-mi (la actitud hacia
uno mismo) viene a ser el momento de organizacién y estructuracién de la forma.

(Mijail Bajtin).



La estrategia de Bryce para cons-
truir los personajes protagénicos -0
los héroes de sus tramas, ya sea en la
ficcion como en su particular auto-
biografia,. es la de sobresaturar el dis-
curso con el informador, en detri-
mento de la informacion en tomo a
los sucesos que narra. En este senti-
do, el texto explicita su propio artifi-
cio: el personaje es la construccion
gue permite una puesta en escena de
la vision de mundo del autor; y al
incurrir reiteradamente en los mis-
mos conflictos, las mismas situacio-
nes y dilemas, el lector capta que no
se le estd contando un cuento, sino el
proceso mismo de estructurarlo, con
lo cual el receptor se incorpora en el
juego (de la comunicacion literaria)
como coproductor del discurso ficti-

cio. Esta reiteracion a que nos referi-
mos es la que mantiene el acento en
las constantes que el autor mantiene
en las obras analizadas: miedo (mie-
dos en general, y al fracaso en parti-
cular); narcisismo; amor imposible;
mujer idealizada (siempre en contra-
posicion a la mujer real con la que
interactda); imaginacién contra rea-
lidad; ininteligibilidad de la vida; exi-
lio; autoexilio; marginacion; absurdo
de la vida... contenidos todos que se
mantienen a flote (y en ocasiones se
diluyen) en la repeticion de estas
constantes y del discurso que las for-
mula.

El propio Martin Romana lo
verbaliza en la pagina 280 de La exa-
gerada vida de Martin Romafia, cuan-
do expresa que:

A titulo de informacion general, y a riesgo que se me tome por el més grande de los
repetidores de palabras, voy a decir lo que tantas veces se ha dicho y escrito en Francia
sobre Mayo del 68. Es decir, que nunca se han dicho y escrito tantas cosas sobre un
acontecimiento social como las que se han dicho y escrito en Francia sobre Mayo del
68. Y esto es lo mejor que se ha dicho y escrito sobre Mayo del 68.

A través de la insistencia, se cons-
truye un personaje (narrador en este
caso) que anula al autor real. Opera-
cion que también se realiza en las
Antimemorias, donde el narrador par-
ticipa de los mismos recursos que
despliega en sus ficciones y transcu-
rre por las mismas constantes; siem-
pre a través de un personaje que lo
retrata y a la vez enmascara. Podria-
mos concluir que en las Antime-
morias, se simula un personaje/na-
rrador autobiografico para construir
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el objeto imaginario. De manera que,
tanto en las memorias como en la
ficcion, lo real parece imaginario y
viceversa: una concrecion de la am-
biguedad.

Cuando Bryce Echenique
es irreal

En diversas ocasiones el escritor
Bryce Echenique aparece menciona-
do en el discurso ficcional del autor
Bryce Echenique. ¢Esta esbozado este



nombre para otorgarle verosimilitud
a una voz otra que es la del narrador?
Rivarola asoma una explicacion

para este procedimiento de ficciona-
lizacién. En su articulo ella cita a A.
M. Barrenechea:

La realidad del autor mismo entra asi en las multiples experiencias de la ficcion, les
presta el sostén de su existencia, y a su vez se deja penetrar del misterio, se siente
amenazado por haberlo descubierto o traspasado por el milagro de la revelacion; en
ultima instancia queda siempre absorbido y desintegrado por lo fantastico. Por su
parte, los seres ficticios que viven y se codean con el autor y sus amigos, estan
amenazandolos con su condicién de simulacros, prontos a disolverlos en su nada.

(Barrenechea, 1967, p. 179).

Vemos asi que con el truco de
presentarse a si mismo como perso-
naje, lejos de atribuirse una
referencialidad real dentro de su pro-
pio discurso ficcional, ABE se adju-
dica a si mismo el modo de ser irreal,
para decirlo en palabras de Rivarola.
Es pertinente entonces subrayar la
alusion de Barrenechea en el sentido
de que aun cuando el narrador alude

a un escritor Bryce Echenique, éste
no tiene un correlato estricto con el
Bryce Echenique que esta sentado
frente a la maquina de escribir, sino
que se refiere a un simulacro que
sOlo adquiere volumen en el papel,
esto es, en el lenguaje que lo nombra
y le aporta corporeidad. Julio Ortega,
en el articulo antes citado, lo dice
asi:

Es bueno advertir que al empezar una novela de Bryce el lector puede ser absorbido
por la imprevista novelizacion de su propia biografia. Porque si todo es decible y cada
vida es contable, también nosotros, los lectores, podriamos damos al cuento de
nosotros mismos, como si sofiando despiertos nos leyéramos en voz alta . La fabulacién
de estas novelas no esta Gnicamente en sus historias sino en el acto de hacerlas cuento,

y a favor de esa conversacion es que nos contaminan de elocuencia. Como si hablar de
lo vivido revelase la ficcion final de vivir, al leer estas novelas bioplurales el lector se

precipita en un biografismo ilusorio.

Que la rigurosidad biogréafica en
la obra de ABE es sélo ilusoria ha
guedado, confiamos, suficientemen-
te demostrado desde la primera linea
de este trabajo; pero si asi no lo fue-
ra, dejamos que el propio Bryce lo
suscriba, desde la p. 428 de las
Antimemorias: «A mi, que jamas me
ha importado un repepino si tal he-
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cho que narro en tal novela tuvo lu-
gar a tal hora, o tal dia, o tal afio, ni
siquiera en tal siglo...».

Un concepto que puede arrojar luz
a este asunto es el de alteridad, tal
como lo expone Victor Bravo en su
libro Los poderes de la ficcion, 1987:
«Hablar de si mismo es, en el len-
guaje, la posibilidad de crear un am-



bito “otro’ respecto al mundo; es po-
ner en escena la alteridad». Desde
luego que Bravo se refiere al lengua-
je cuando es objeto de si mismo -y
no a un autor que elabora una
autorreferencia-, pero es aplicable a
lo que nos ocupa la posibilidad de
que al nombrarse a si mismo, el autor
convoca a un Otro que lo habita y
pone en escena su propia alteridad;
un intento de anulacién a través del
simulacro en que se erige desemboca
en la profundizacion de esa comple-
jidad que lo constituye. Para decirlo
con palabras de Victor Bravo: «Lo
literario se subordina o se aparta de
lo real para reflejarlo o interrogarlo:
para ser reproduccion o para trocarlo
en limite de sus propios territorios,
de su propia realidad».

En la practica discursiva de Bryce,

la voz narrativa se aparta de lo real
justamente para interrogarlo y cuan-
do aborda los territorios de la memo-
ria, lo hace para reorganizarla en una
busqueda de sentido que sélo la aporta
el lenguaje devenido realidad Unica.
De alli que cuando ABE aborda el
género memorialistico lo que hace es
canibalizar su propia narrativa -y no
al revés, como podria pensarse-. Las
Antimemorias, no por nada, adoptan
el mismo tono de las novelas y cuen-
tos, el mismo lenguaje, la misma res-
piracion. ;Dénde se ubican, enton-
ces, los limites entre realidad y fic-
cion, si es uno el lenguaje que los
vehicula?

Linda Hutcheon se ha ocupado de
esta autorreferencialidad en los si-
guientes términos:

In otherfields -from linguistics to scientific philosophy - the question of self-reference
has also become the focus of attention. The modem world seems fascinated by the
ability of our human systems to refer themselves in an unending mirroring process.

Por qué no concluir que Bryce
Echenique ha hecho de la autorre-
ferencialidad un sistema ficcional que
reproduce un juego de espejos. Al fin
y al cabo, ¢lo que el espejo refleja es
la realidad? No es asi, s6lo mediante
un acto de fe puede un sujeto que se
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observa aceptar que la imagen refle-
jada es su correspondencia idéntica,
eso solo se logra olvidando (o ha-
ciendo que se olvida) que lo que el
espejo devuelve es exactamente la
inversion de la realidad.



BIBLIOGRAFIA

Bajtin, Mijail Mijailovich: Estética de la creacién verbal. Siglo Veintiuno Editores, México 1990.
Bravo, Victor: Los poderes de la.ficcion. Monte Avila Editores, Caracas 1985.
Bryce Echenique, Alfredo: La Gltima mudanza de Felipe Carrillo. Plaza & Janés, Barcelona 1988.
Lu vida exagerada de Martin Romafia. Plaza & Janés, Barcelona 1985.
El hombre que hablaba de Octavia de Cadiz. Plaza & Janés, Barcelona 1985.
Permiso para vivir (Antimemorias). Anagrama, Barcelona 1993.
Ducrot, Oswald; Todorov, Tzvetan: Diccionario Enciclopédico de las Ciencias del Lenguaje. Siglo
Veintiuno Editores, México 1979.
Hutcheon, Linda; A Theory of Parody. Methuen. New Yorkand London, 1986.
Rama, Angel: Edificacion de un arte nacional y popular (La narrativa de Gabriel Garcia Marquez).
Colcultura, Bogotéa 1991.
Reisz Rivarola, Susana; Ficcionalidad, referencia, tipos de.ficcion literaria.

78



	page 1
	page 2
	page 3
	page 4
	page 5
	page 6
	page 7
	page 8
	page 9
	page 10
	page 11
	page 12
	page 13
	page 14

