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Sab: la subversión ideológica
del discurso femenino en la novela

cubana del XIX

Mayuli Morales Faedo

Los actuales estudios de literatura
no pueden ya prescindir de las bús-
quedas y los hallazgos logrados por la
semiótica , la sociolingüística , la teo-
ría del discurso y otros novedosos
métodos de acercamiento al texto lite-
rario. Desde estos ángulos vale no
sólo abordar las producciones litera-
rias actuales , sino igualmente, y con
urgencia, las creaciones que contribu-
yeron a conformar lo que hoy nom-
bramos nuestra literatura nacional. «El
cambio en la noción de literatura»,
como titulara Carlos Rincón su libro,
la entrada de nuevas voces y dimen-
siones en la literatura latinoamerica-
na, nos obliga y condiciona a repensar
nuestro pasado cultural y específica-
mente literario desde una perspectiva
más compleja o, cuando menos, ya no
tan ingenua.

Estos apuntes sólo intentan
valorar una novela perteneciente a lo
que en la historia de la literatura cuba-
na del XIX se ha denominado el ciclo

de la esclavitud. Sab, de Gertrudis
Gómez de Avellaneda, es la única
novela de este ciclo que trata la pro-
blemática de la esclavitud vinculada
centralmente a la problemática feme-
nina . Necesario , entonces , es releerla
como literatura femenina que se pien-
sa (a sí misma) y piensaen un grado de
subalternidad menor al suyo: el escla
vo. ¿Cómo el «subalterno femenino»
le otorga la voz al subalterno esclavo?
¿A través de cuáles similitudes y dife-
renciaciones se integra Sab a las otras
novelas de este ciclo que le fueron
contemporáneas, incluyendo, por su-
puesto, la Autobiografía de Manza-
no? Por haber sido escrita fuera de las
convenciones estéticas y extralite-
rarias del grupo delmontino, por su
abierta intertextualidad con el roman-
ticismo francés, y por haber sido pu-
blicada en España, Sab se ha califica-
do, con frecuencia, como un texto
extraño y atípico'. La breve adverten-
cia al lector demuestra , sin embargo,
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que la autora no era inocente de lo que
había escrito y que, aunque en otra
frecuencia, Sab . estaba raigalmente

vinculada a la problemática cubana.
«Dos palabras al lector: ingenui-

dad o artificio»
La ingenuidad, la modestia y el

tono menor parecen desbordar esta
breve presentación en la cual Gertrudis
Gómez de Avellaneda intenta excu-
sarse de todas las culpas posibles,
«Por distraerse de momentos de ocio
y melancolía han sido escritas estas
páginas: La autora no tenía entonces
la intención de someterlas al terrible
tribunal del público», nos dice la auto-
ra aprovechando a su favor la concep-
ción de que hacer arte es cosa de
ociosos o -la más romántica varian-
te- de los melancólicos. Pero ninguno
de estos dos estados, como bien se
sabe, motivan por sí mismos la crea-
ción literaria.

La propia Avellaneda se contradi-
ce cuando, líneas más abajo, expresa
haber escrito esta distracción «con
una verdadera convicción», justamen-
te con la convicción en el universo al
que daba vida en su novela. Para des-
pués vertir el criterio de que «esas
ideas han sido modificadas» y si las
escribiera hoy día -es decir, tres años
después- «haría en ella algunas varia-
ciones». ¿A qué ideas -me pregunto-
se refiere la Avellaneda si en una
novela, por el carácter de este género
en especial, son plurales las que con-

forman su universo ideoestético?
¿Cuáles serían esas variaciones? Eso,
naturalmente, no lo dejó dicho la au-

tora, lo que sí hizo fue excluirla de la
edición de sus obrasen 1869 junto con

Dos mujeres. Podría reprochársele, y
algunos críticos lo han hecho con du-
reza, tal decisión. Habría que pensar,
a su favor, que ella prefirió excluirlas
a transformarlas: a transformar lo que

había escrito con verdadera convic-
ción2.

Esta advertencia es una excusa para
no hacerlo, tal es la razón de su ambi-
güedad, y el antecedente directo de la
posterior exclusión en la edición de
sus obras. La Avellaneda sabe que la
literatura no se escribe para entrete-
nerse en momentos de ocio, sabe que
el acto de la escritura, y aún más el de
la publicación, son bastante compro-
metedores en sí mismos, y antes de
que el lector enfrente el texto intenta
tamizarlo. Pero más que a un lector
común, la Avellaneda se está refirien-
do, sin dudas, a un lector más podero-
so. Sab se publica en una España que
aún no ha decretado (ni pretenderá'
hacerlo) la abolición de la esclavitud,
y donde la censura y el dogma se
extienden -con matices y variacio-
nes- a todas las esferas de la vida.

Baste recordar que hasta ese mo-
mento (el de la publicación) ya están
escritos en Cuba algunos textos sobre
el tema de la esclavitud y no han
podido ser publicados3. Tula va a go-
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zar de un privilegio quizás desconoci-
do por ella , pues no debió estar al
tanto del movimiento literario del oc-
cidente del país.

Los censores, por su parte, no tu-
vieron la ingenuidad de creer sus ex-
cusas, y Sab no circuló en Cuba.

Otra razón, además, complemen-
taria de la política , valdría analizar
como condicionante de su humildad:
su ser femenino . La vida literaria es-
pañola de la época era un terreno
propiamente masculino. Entraren ella
siendo mujer y talentosa podía des-
pertar muchos recelos. La Avellaneda
sabe que ese terreno es resbaladizo,
decide jugar entonces a una cómplice
modestia . De esa crítica masculina
dependerá el recibimiento de su obra,
razón por la cual se establece un juego
sutil entre autora (femenina) y críticos
(generalizadamente masculinos); co-
queta modestia y cortesías caballeres-
cas, inferioridad aparente y superiori-
dad paternal.

Sab y algunas de las novelas del
ciclo de la esclavitud: interrelaciones
y diferencias.

La problemática amorosa (trián-
gulos amorosos posibles: Carlota-
Enrique-Sab / Teresa-Enrique-Carlo-
ta), uno de los ejes fundamentales del
conflicto de las obras de este ciclo, es
aquí invertido ; más aún, subvertido.
El mulato esclavo que ama a su Ama
lo hace con un sentimiento tan pro-
fundo y platónico que contrasta con

las pretensiones amorosas de sus an-
tagonistas masculinos (Fernando,
Leonardo y Ricardo4) con respecto a
sus hermanas de raza en las otras
novelas de este conjunto.

Mientras el signo de relación entre
estos últimos está marcado por la pa-
sión sexual y/o la violencia (Dorotea,
Cecilia y Rosalía); Sab ama en Carlo-
ta no sólo su apariencia sino su es-
píritu:

-¡Ah, sí! pensó él. No serías menos her-
mosa si tuvieras la tez negra o cobriza (p.
204)

Lo que la cualifica ante sus ojos no
es el color blanco . El amor de Sab es
límpido y se expresa de forma caba-
lleresca . El mismo afirma «Desde mi
infancia fui escriturado a la señorita
Carlota: soy esclavo suyo, y quiero
vivir y morir a su servicio» (p. 140).
Este romanticismo , que puede ser pro-
pio de la época , unido a un amor que
desde su nacimiento se sabe imposi-
ble de concretar pues no puede impo-
nerse ni por la violencia , es también la
expresión de una posibilidad negada:
que el esclavo exprese deseos amoro-
sos-sexuales hacia su ama /da blanca.
Ni la misma Avellaneda lo hubiese
tolerado en su escritura.

Pero como a Tula le interesa, jus-
tamente, la valoración espiritual y éti-
ca del individuo , da un paso más en la
subversión: la entrevista de Sab y
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Teresa a media noche a la orilla del
ríos. El encuentro de la blanca y el
mulato es más importante por el desa-
fío moral que entraña, que por el con-
tenido de la escena: es el momento de
la fábula donde se decide el destino de
Carlota de B. En esta escena Teresa se
ofrece, como una virgen, a Sab caba-
llero, para huir. Tal acto resalta la
eticidad del héroe protagónico: una
mujer blanca lo encuentra digno de
ser amado: él opta por seguir fiel a la
mujer que ama.

El atrevimiento de la propuesta de
Teresa a Sab, como en general de
todas las subversiones de esta novela,
pudiera explicarse en la variante de la
relación interna autora-protagonista.

El emisor del discurso literario es
una mujer (por tanto perteneciente a
un estrato marginado de la sociedad),
y el protagonista (objeto y sujeto del
discurso) es también un marginado,
aún más «bajo» y «despreciable». Esta
relación establece vasos comunican-
tes internos que condicionan una de-
terminada identificación autora-pro-
tagonista , relación que no se mani-
fiesta en las otras novelas de la escla-
vitud dado que los sujetos generado-
res del discurso y sus protagonistas no
se identifican desde la perspectiva de
los oprimidos/marginados/subalter-
nos.

El caso de la Avellaneda es más
complejo puesto que tiene la dualidad
de participar del discurso del poder

(por blanca de un buen status social) y
el discurso de los oprimidos (por mu-
jer). Entonces , no se trata únicamente
o meramente de «poquedad de los
escritores cubanos del sexo opues-
to»6, sino de una identificación ideo-
lógica -que incluso puede ser
subconciente- entre la autora y su
protagonista. La autora que escribe
Sab ya ha recibido suficientes mues-
tras de desprecio de una sociedad que
sólo pretende tenerla en cuenta como
objeto de placer y producción de hi-
jos: un poco más que el esclavo que es
un bien productor de bienes. Con sólo
25 años ya ha escrito en su Diario:

Juzgada por la sociedad, que no me com-
prende, y cansada de un género de vida
que acaso me ridiculiza; superior e infe-
rior a mi sexo, me siento extranjera en el
mundo y aislada en la naturaleza . Siento
la necesidad de morir. Y, sin embargo,
vivo y pareceré dichosa a los ojos de la
multitud7.

En el texto «Si me permiten ha-
blar, la lucha por el poder inter-
pretativo», Jean Franco8 desarrolla la
problemática de cómo hacer hablar al
subalterno y darle la condición de voz
narradora. En Sab el esclavo también
participa de este nivel inferior de je-
rarquía que no le permite hablar por sí
mismo.

«Tenemos que entender -nos dice
Jean Franco- no sólo quien hace ha-
blar a la subalterna y para qué, sino
damos cuenta también de los géneros
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de discursos que «permiten hablar».
En el caso de Sab, que es personaje

y no un testimoniante verídico como
loes Manzano en su Autobiografía, la
autora se vale de recursos para condi-
cionar su status de voz narradora.

Sab habla desde el discurso oficial
porque bajo ese discurso se instruyó
junto a Carlota, lo cual no implica que
acepte todos los mensajes y supuestos
de este discurso o, por mejor decir, de
la cultura bajo la cual se educó. Reci-
bió educación esmerada, lo que le
facilita ocupar un lugar protagónico
en el texto, pues no eran precisamente
ni esclavos ni mulatos libres los lecto-
res ideales de esta novela. Su condi-
ción de hijo de blanco, en este caso, lo
ubica en una posición especial que le
permite, desde el propio discurso apre-
hendido en casa del benévolo patriar-
ca Don Carlos de B., hacer su denun-
cia cívica como narrador y a través de
la carta a Carlota.

La propia Carlota se encarga de
precisar la singular posición de un
esclavo que no es tal:

Sab no ha estado nunca confundido con
los otros esclavos, -contestó Carlota-, se
ha criado conmigo como un hermano,
tiene suma afición a la lectura y su talento
natural es admirable (p. 158).

Sab no puede ser confundido con
los otros pero tampoco con los amos.
No es blanco, pero alternó con la
educación de los blancos; no es negro;

es la suave y sutil expresión de un
mestizaje que aún no se acepta-pero
que le genera una crisis de identidad.
¿Adónde pertenece realmente? El dra-
ma de su identidad es también una
apoyatura de su condición de héroe
romántico: pertenece a ambos mun-
dos opuestos y no pertenece en sí a
ninguno. Su condición de esclavo, de
voz de «los suyos» se expresa en su
carta a Teresa como una denuncia
cívica, porque Sab constituye una de-
fensa de la condición intelectual del

ser humano. A la vez, esta carta ha
sido posible sólo por su educación en
el mundo de los blancos. Cecilia
Valdés, años después, será la máxima
condensación de la problemática de la
identidad y el mestizaje que ya aquí se
expresa.

Resulta también de mucho interés
que Sab haya sido calificada como
inverosímil, inauténtica, no realista
por la condición tan especial de su
protagonista. Sin embargo, la singu-
laridad de Sab tiene similitudes -sal-
vando la natural distancia entre lo
ficticio y lo real- a la de Manzano, y
resulta además sorprendente que Sab
(el protagonista de la Avellaneda) se
identifique más con ese personaje real
(Manzano), entregado a nosotros hoy
a través de su «propio discurso
autobiográfico», que con los demás
protagonistas del ciclo de la novela de
la esclavitud en Cuba.

Ambos tuvieron «amos benévo-
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los» (hay que recordar que las tribula-
ciones de Manzano comienzan luego
de la muerte de la Marquesa, que para
él fue prematura), ambos guardan gra-
titud del buen trato y favores que les
han dispensado sus amos; ambos fue-
ron educados en la cultura de los blan-
cos, ¿cuál otra, si no?9; ambos tienen

talento y proyecciones intelectuales
con suma propensión a la melancolía;
ambos incapaces de rebelarse con los
suyos contra el amo, generador de sus
males: expresan su voz a través de una
protesta intelectual (una autobiogra-
fía y una carta). Lo que en Sab parece
inverosímil, en Manzano es compleja
realidad.

Son precisamente estas singulari-
dades las que condicionan la partici-
pación de ambos: el real como
testimoniante (un negro de ingenio
sin educación ni instrucción nunca
hubiese podido escribir tal memoria);
el protagonista ficticio como voz na-
rradora, puesto que, como emisores
de ambos textos: real y ficticio, han
participado del discurso oficial. Privi-
legio del que no gozarán ni Francisco,
ni Dorotea, ni Cecilia y menos el
cimarrón.

Los dos textos parten de dos dis-
cursos subalternos diferentes que ge-
neran comunicaciones internas.

La relación con Francisco de
Suárez y Romero se manifiesta a par-
tir, justamente, de la diferencia de la
función denunciadora del texto desde

el punto de vista ideológico.
En Sab la denuncia se relaciona

directamente a la palabra, a la voz
narradora: en este caso, el discurso de
un esclavo «sui generis». Un esclavo
que es mayoral o, por mejor decir, el
proyecto filantrópico de lo que debe
ser esta figura y por tanto el reverso de
sus iguales en la literatura de este
ciclo. El lector no verá empañada la
lectura por la crueldad de escenas
violentas (castigos corporales); pero
sí está obligado a comprometerse con
el discurso. El mundo de los esclavos
está presente como elemento

referencial; es una excepción el idíli-
co encuentro de Carlota con los escla-
vos donde se enfatiza la benevolencia
de estos amos, pero el centro de esta
escena es Carlota y no los esclavos,
que, por otra parte, resultan un tanto
idealizados. Todo lo contrario sucede
al tomar Sab la voz narradora y relatar
a Enrique Otway la vida de los escla-
vos:

E.O. -Vida muy fatigosa deben de tener
los esclavos en estas fincas -observó el
extranjero-, y no me admira se disminuya
tan considerablemente su número.

S. -Es una vida terrible a la verdad,
-respondió el labrador, arrojando a su
interlocutor una mirada de simpatía-. Bajo
este cielo de fuego el esclavo casi desnudo
trabaja toda la mañana sin descanso, y a
la hora terrible del mediodía, jadeando, a
su modo bajo el peso de la leña y de la
caña que conduce sobre sus espaldas, y
abrasado por los rayos del sol que tuesta
su cutis, llega el infeliz a gozar todos los
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placeres que tiene para él la vida: dos
horas de sueño y una escasa ración. Cuan-
do la noche viene con sus brisas y sus
sombras a consolar a la tierra abrasada,
y toda la naturaleza descansa, el esclavo
va a regar con su sudor y con sus lágrimas
el recinto donde la noche no tiene som-
bras, ni la brisa frescura: porque allí el
fuego de la leña ha sustituido al fuego del
sol, y el infeliz negro, girando sin cesar en
torno de la máquina que arranca a la caña
su dulce jugo, y de las calderas de metal en
las que este jugo se convierte en miel a la
acción del fuego, ve pasar horas tras ho-
ras, y el sol que torna le encuentra todavía
allí ...¡Ah! sí; es un cruel espectáculo la
vista de la humanidad degradada, de hom-
bres convertidos en brutos , que llevan en
su frente la marca de la esclavitud y en su
alma la desesperación del infierno.

Hay una contradicción, una oposi-
ción entre la perspectiva del narrador
al relatar el encuentro de Carlota y los
esclavos camino al corte, y la voz de
Sab al declararle no casualmente a un
inglés el modus vivendi de los escla-
vos. Podríamos preguntarnos cómo
trabajan los esclavos en condiciones
brutales con mayoral tan bueno, qué
preceptos ideológicos los impulsan a
aceptar su yugo sin necesidad de otros
estímulos (entiéndase, el látigo). Si la
literatura ha sido en buena medida el
reino de la utopía, en Sab tal propues-
ta alcanza un alto grado.

Por otra parte, esta visión de escla-
vos agradecidos por la benevolencia
de los amos que se hace muy explícita
en el testimonio y la correspondencia
de Manzano, deja muy claro que la

esclavitud no comporta un status cor-
poral sino también espiritual.

En Francisco la función denun-
ciadora tiene como soporte principal
la fábula, las escenas que el narrador
expone sin comprometerse, como asu-
miendo una realidad que él describe
pero no valora. La aparente objetivi-
dad es también una treta, porque es-
cribir en Cuba sobre la esclavitud te-
nía sus graves riesgos.

Hay una aparente contradicción
entre las violentas escenas de Francis-
co y los comentarios tibios y concilia-
torios del narrador que no pretende
comprometerse con su palabra, si no
dejando que los hechos se expresen
por sí mismos. De ahíla mayor tibieza
en cuanto a discurso ideológico con
respecto a Sab.

El niño Ricardo con su crueldad es
un personaje muy particular. La seño-
ra Mendizábal, su madre, aparece en-
tre alabanzas, culpable por su excesi-
vo amor materno, como una señora
que da «buen trato» a sus esclavos.
Los parlamentos son reveladores de
la contradicción narrador-ficción,
perspectiva del narrador y la que toma
la ficción, el texto como unidad autó-
noma. Aunque puedan parecernos iro-
nías hoy las referencias a la señora
Mendizábal, no creo que en el mo-
mento en que se escribió el texto haya
funcionado así, parece más bien un
paliativo del escritorio.

A grandes rasgos, estas diferen-
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cias marcan el acercamiento al pro-
blema de la esclavitud desde una pers-
pectiva femenina. Planteamientos
como el de José Antonio Portuondo
cuando afirma «Sab es la única novela
antiesclavista en la que el protagonis-
ta de color proclama su íntegra condi-
ción de hombre y denuncia la injusti-
cia social»" no debe conducirnos, sin
embargo, a la idealización. Desde la
perspectiva del poder -que comparte
como blanca- y aun con las diferen-
cias que le imprime su género -feme-
nino- en la Avellaneda laten contra-
dicciones similares a la de sus coetá-
neos con respecto a la problemática
del negro, pero sus planteamientos
tienen mayor alcance.

En su polémico artículo «Abolicio-
nismo y feminismo en la Avellaneda:
lo negro como artificio narrativo en
Sab» 1z, Pedro Barreda Tomás conclu-
ye que el tratamiento del esclavo no
constituye una propuesta ideológica
sino una apoyatura para discursear

sobre la opresión femenina. La propia
misiva de Sab sustenta de manera
explícita tal reflexión:

¡Oh, las mujeres! ¡pobres y ciegas vícti-
mas! Como los esclavos , ellas arrastran
pacientemente su cadena y bajan la cabe-
za bajo el yugo de las leyes humanas. Sin
otra guía que su corazón ignorante y cré-
dulo eligen un dueño para toda la vida. El

esclavo, al menos, puede cambiarde amo,
puede esperar que juntando oro compra-
rá algún día su libertad: pero la mujer
cuando levanta sus manos enflaquecidas
y su frente ultrajada, para pedir libertad,
oye al monstruo de voz sepulcral que le
grita en la tumba. ¿No oís una voz, Tere-
sa? Es la de los fuertes que dice a los
débiles: Obediencia, humildad, resigna-
ción... esta es la virtud. (p. 316)

Situado está el punto de vista ante
dos formas de esclavitud diferentes:
una que se explicita deliberadamente,
la del esclavo; otra que se oculta bajo
férreos preceptos ideológicos (mora-
les, religiosos, jurídicos, económicos),
la de la mujer; forma que pervive
hasta luego de muerto el amo -el
marido. Tal juicio, marcado por la
experiencia femenina, no lo encontra-
ríamos jamás en Manzano. Esta, cla-
ro, es la voz de la Avellaneda que va
del como el esclavo al peor que el
esclavo en su apreciación de la situa-
ción femenina13. Si Del Monte utiliza
a Manzano, la Avellaneda va a utilizar
a Sab (personaje fictivo): no para cues-
tionar la esclavitud de una raza sino
para reflexionar sobre la opresión físi-
ca y espiritual/intelectual del ser hu-
mano. La libertad -en una palabra- de
un ser humano, cualquiera que sea su
etnia o género, pasa por la libertad de
todos.
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NOTAS
1 Con el desarrollo actual de los estudios literarios y el auge a partir de los años 60 de los

estudios sobre la mujer , la obra de la Avellaneda ha motivado el interés y revalorización de
muchos críticos e investigadores. Entre otros de imprescindible consulta pueden citarse los
trabajos de Mary Cruz, Nara Araujo, Evelyn Picón, Pedro Barreda.

2 De similar opinión es la investigadora Mary Cruz. Véase su prólogo a Sab , ed. del I .C.L., La
Habana , 1973, p. 53.

3 La Autobiografía de Manzano fue publicada por primera vez en español en 1937; Petrona
y Rosalía en 1925; Francisco de Suárez y Romero en N.Y., 1880; y Cecilia Valdés en N.Y.
1882.

4 En las otras novelas de este ciclo son los hombres blancos quienes codician esclavas negras
sin que medie más que una mera atracción sex/nsual . Actitud, por otra parte, sancionada por
una sociedad cuyos preceptos religioso -morales para las señoras establecía la condición
pecaminosa de las relaciones sexuales.

5 Por un encuentro propiciado a media noche Rosalía es forzada por Fernando en el relato de
Tanco y Bosmeniel.

6 Mary Cruz : op. cit. p. 39.

7 Gertrudis Gómez de Avellaneda : Diario, I.C.L., 1969, p. 51.

8 Jean Franco : « Si me permiten hablar , la lucha por el poder interpretativo », Casa de las
Américas n . 171, 1988.

9 Si bien Manzano a los 6 años es enviado a la escuela en casa de su madrina Trinidad Zayas,
instruido en religión y catecismo y, según su testimonio, «a la edad de diez años daba (yo)
de memoria los más largos sermones de frai Luis de Granada», jamás le enseñan a escribir,
a tal acto llega por un proceso de mimesis autodidacta de lo que escriben los amos.

10 Testimonio de esta contradicción es la carta de José Z. González del Valle a Suárez y Romero
en la cual afirma respecto a la señora Mendizábal: «No me justifiques la señora; píntamela
haciendo lo que hace, pero por lo mismo rebájale, desfúmale las tintas de bondad de que
sobrecargaste el retrato, no sea que contraste en viva oposición su carácter con los hechos».

11 José Á. Portuondo: «El negro héroe, bufón y persona en la literatura cubana colonial», Unión
n. 4, dic. 1968.

12 Pedro Barreda Tomás: «Abolicionismo y feminismo en la Avellaneda: lo negro como
artificio narrativo en Sab», Cuadernos hispanoamericanos n. 342, dic. 1978.

13 Esclarecedora de la perspectiva de la Avellaneda al respecto es la opinión de la lúcida
ensayista Mirta Aguirre 106 años después de publicado Sab. En su ensayo «Influencia de la
mujer en Iberoamérica» se afirma: «Un mundo dividido hasta esos instantes por el color de
la piel modificaba raigalmente su organización, clasificándose en sexos. Opresores y
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oprimidos pasaban de blancos y negros que habían sido hasta entonces a convertirse en
hombres y mujeres. La altiva mujer blanca que se consideraba a sí misma cien brazas por
encima de su esclavo oscuro, constató de pronto una realidad: que el Estado reconocía al
negro quien hasta entonces había sido simple mercancía, el derecho a intervenir en los
rumbos ciudadanos». M.A.: Ayer de hoy, Ed. Unión, 1980, p. 398.
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