Editorial

Medio siglo de un ensayo

El libro que Medardo Vitier publicé en 1945 en el recientemente estrenado Fondo
de Cultura Econémica, que inauguraba ademas colecciones hoy clasicas, pareciera
que en los dltimos afios ha estado destinado a ser principalmente pieza de una
bibliografia obligada, referencia erudita, acaso de segunda mano, cita de cita, mas que
un libro con el que se dialoga acerca de un género que «casi» no tiene una historia
escrita en Hispanoamérica. Vitier y todo el mundo advierten que no intentaran hacer
una historia del ensayo. Esto es, semejante empresa se presenta como imposible,
deseable pero inabarcable. El «casi» no previene contra las obras existentes en este
sentido, sino tal vez lamenta que no se hayan escrito después libros semejantes al de
Vitier, que los ensayistas recientes ni siquiera hayan sido abordados a la manera de
Vitier, que posiblemente resulte «anticuada». El escolar esfuerzo de Peter Earle y
Robert Mead en 1973 con su Historia del ensayo hispanoamericano termina siendo
una especie de simulacro de historia, una involucion, camino cerrado para abordar el
asunto. ¢Es que han cambiado tanto los esquemas conceptuales y los moldes de la
organizacion de los discursos como para que no pudiera intentarse una analogia?
¢Muy en el fondo no ha habido, mas bien, una repeticion del esquema, pero debilitado?
¢O indolencia? ¢ Otra vez la fragmentacion cultural y la mala circulacion de libros nos
impide saber en VVenezuela lo que hacen hondurefios, chilenos de esta hora o los
elementos para jerarquizar lo que han publicado, desde los afios setenta, por ejemplo,
argentinos que no sean Borges o Sabato? Entre el ensayo de este continente y los libros
que lo estudian y antologan hay un largo desfase, repetido en el caso de la critica
literaria, mientras la poesia y la narrativa, con toda ldgica, han tenido otra suerte,
mejor, mas clara. Basta ver de qué manera han resuelto sus problemas manuales
literarios de conjunto como los de Anderson Imbert y Luis Alberto Sanchez. ;Pueden
hacerse en el presente, no se diga en el futuro proximo, intentos semejantes que sirvan
al menos para limpiar el terreno de lo «nuevo» sin amontonarlo en ficheros inertes?
¢ Tiene sentido tal designio? Seguramente habria de tener en cuenta que las tradicio-
nales maneras de clasificar autores por periodos, generaciones, incluso por tematicas,
funcionan malo insuficientemente para los ensayistas. La Gltima categoria, la tematica,
acaso sea la mas facil o Unica de detectar y ya es tradicién inmodificable, de la que el
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libro de Vitier forma parte, que los representantes del ensayo hispanoamericano sean
organizados precisamente en funcion de una tematica prioritaria, de su capacidad para
reflexionar sobre el angustiante fenémeno americano. Después de Vitier lo traté muy
bien Zum Felde. Lo dice Vitier en el prologo: contenidos, mensajes, emocién historica.
El 45 era coronacion de un arco de continuidad, lo que no quiere decir que en el 2010
serd tema sin vigencia o que la ensayistica hispanoamericana debe olvidarse de esas
cosas, cuando se trataria, ademas, de saber como funciona algo llamado ensayo, sin
importar su tematica. Y no es afiorar que el género sea estudiado en su pura retérica
sino suponer que su «poética», su automeditacion, su metodologia de la imaginacion,
pueden ser muy importantes para saber de qué manera o forma se dio el proceso del
pensamiento en nuestros autores, pensamiento que nNo es puro raciocinio, que es
también dialogo con el contexto, ideas recibidas, ideas imperantes como imaginarios
imperantes. No hay burla en esta definicion ni sarcasmo contra la angustia acerca de
la identidad buscada: si algo habia de unitario y unificador era tal sujeto meditativo que
tal vez carecia en 1945 de los matices politicos que las cosas adquirieron
contemporaneamente con la revolucion guatemalteca, o en los sesenta con la cubana.
La presencia de Mariategui o Vasconcelos en este volumen, unos veinte afios después
de sus hazafias doctrinales y su escritura, se hace ya en perspectiva de lo consumado.
En los afios cuarenta pareciera que todavia era ley el imperativo del «alma nacional»,
compartido por derechas e izquierdas literarias, de indagar nuestra expresion. No es
tampoco ninguna casualidad que en la historia del pensamiento filos6fico hispanoame-
ricano de ese momento se diera, como ocurria ya en la misica académica, un tono de
«nacionalismo».

Insinuados, abocetados, los ensayistas hispanoamericanos como que soélo tienen
una oportunidad o «métodox» de ser abordados: mediante los perfiles que Henriquez
Urefa aplica a lo largo de toda su obra -ensayos sobre ensayistas-, Luis Alberto
Sanchez usa en su serie de Escritores representativos de América, o bien a la manera
superclasica que les consagra Medardo Vitier en su Del ensayo americano: una
monografia, en cada caso, a su vez ensayistica; apreciaciones generales que de ninguna
manera agotan el tema tratado, es decir, la entidad completa del autor abordado. En
los tres escritores mencionados, se producen como «lecciones» que son a la vez
«valoraciones»; creacion de «buen ambiente» simultaneamente con admiracion,
simpatia y una suerte de deber moral que calibra los valores americanos, tan buenos
como los de otras partes del mundo. Y no es cuestion de complejo de inferioridad ante
los extranjeros sino gentilicio emocionado. Desde luego que el autor de la monografia
ensayistica enfrenta la teoria internacional -francesa e inglesa- sobre el ensayo, se ve
gue esta informado de trabajos anglosajones y en esa fecha sefiala una distincion que
por lo visto ha sido desatendida por ciertas obras posteriores para las cuales todo
trabajo de prosa de no-ficcion es ensayo y ensayista hasta el mas enredado autor de
manuales. Vitier, guiado todavia por clasificaciones retoricas, diferencia entre la
critica o el tratado y la «libertad ideoldgica y formal» del ensayo. Es un asunto que



seguira peleandose, pero vale la pena recordar uno de los momentos en que fue
argumentado en un libro hispanoamericano.

El libro de Vitier alcanza en 1995 medio siglo de vida y a lo mejor el didlogo que
pudiera suscitar se encuentra en el hecho de colocarse muy precisamente en lo
alrededores de una fecha a partir de la cual se comenzaria a contar la historia
contemporanea del ensayo hispanoamericano. El mismo libro de Vitier, en su esquema
organizativo, en el tipo de «género» al que pertenece su prosa -su genera dicendi, esto
es, mas o menos, su implicita filosofia del fenémeno estético-cultural hispanoamerica-
no-, N0 Menos en su castiza expresion, casi hispanizante -se regodea en ello-,
corresponde por entero a una especie de fin de época, que por otra parte clausuraria
en tanto suma y balance.

No sorprende asi que en un volumen de trescientas paginas, casi la mitad esté
consagrada a los grandes ensayistas del pasado, remontando la insistencia, el esfuerzo
y el arbol genealégico a Sarmiento, Montalvo, Hostos, Rodoé, Francisco Garcia
Calderon, incluso Carlos Arturo Torres, quienes seguramente eran para 1945 emble-
mas, realidad viva pero del pasado, tradicién con la que no se habia tomado una
distancia parricida. Eran abuelos, mas bien, hasta bisabuelos. El parricidio fue
fenémeno de los afios cincuenta, sintomatico de una alineacion de valores: a partir de
ahora se entraba definitivamente en lo «contemporaneo», aunque ese esfuerzo de
contemporaneizarse estuviera chocando constantemente con «taras» nacionales, po-
liticas, étnicas, como las pintadas por Sarmiento. Légicamente, en los cincuenta, los
enemigos eran los de la década anterior. En Vitierhabria el culto a lo consagrado, muy
propio todavia de los cuarenta. Ya se sabe que la exaltaciéon de la continuidad y la
armonia de una cadena solidaria pertenecen al molde de un pensamiento clasico,
menos interesado en los «procesos», que es una forma de historiografia méas atenta a
los cortes y nerviosismos dialécticos. Lo probaria acaso también que el gran interme-
diario contemporaneo entre el pasado romantico, positivista y modernista fuera un
enorme sintetizador de verdadera dimensién e intereses, influencia y Jama continenta-
les como Pedro Henriquez Urefia, para la fecha del libro de Vitier, una de las presencias
organizadoras mas decisivas, y Vitier, menor, una variante de ese modo de la filologia
hispanica: América Latina como parte de la cultura de las lenguas romances, cultura
de latinidad o romanidad. El gran humanista dominicano publica en esa misma fecha,
en inglés, sus Corrientes literarias, Leopoldo Zea hace balance del positivismo
mexicano, etc. Se trata pues de una época de sintesis y perspectivas. Pero en ella se
percibe, a lo mejor porque la vision empleada para hacer el arqueo cultural es
humanistica, que no existe la ansiedad de la contemporaneidad -parecer moderno,
desligado de un medio que es visto como limitado, parroquial, provinciano, no
«internacional»- que en la vida cultural hispanoamericana se haria presente como
generalizacién una década después. En Argentina estada Mallea, por ejemplo, que
revelaria si esa congoja contemporanea de lo rapido. Antes, por los treinta, Martinez
Estrada: lo verdaderamente barbaro e incivilizado es la urbe, también manifestacion



de parasimpatico alterado por un golpe de Estado que cambid el curso social de su pais,
muy moderno pese a ese hecho prehistorico.

El libro de Medardo Vitier, por otra parte, alude frecuentemente a una especie de
horizonte filos6fico como existencialista -menciona sin embargo mas bien a la
«fenomenologia», que con seguridad tenia muy buen momento en Hispanoamérica,
precisamente por las grandes traducciones lanzadas por el Fondo de Cultura Econé-
mica-, toda vez que tal era la jerga de moda en el ambiente, al igual que hace numerosas
referencias a la terminologia de la estilistica, también en auge entonces, o al menos muy
llena de prestigio y Jama, sin duda por el libro de Amado Alonso sobre Neruda, que es
del 40. Sin embargo no parecen mas que concesiones, como adecuaciones a la lengua
cultural imperante de una época, superficie que no altera la intrinseca condicion
«clésica» de su abordaje de los ensayistas. Pasaria 1o mismo cuando se sigue la pista
a ciertos libros hispanoamericanos de finales los afios sesenta, seguidores de ciertos
moldes convencionales con naturales concesiones a terminologias estructuralistas y
palabras de la lingiiistica usadas permisivamente. Ya antes ocurrié con el determinista
léxico del positivismo entre los liricos modernistas.

No es cuestién de objetarle las ausencias de ciertos escritores, ya que un estudioso
tiene el sagrado derecho a las lagunas y las preferencias. En ellas se palpa también la
involuntaria limitacion impuesta por el tiempo sobre la capacidad de abarcamiento del
estudioso. Suele cometerse la injusticia del anacronismo al exigirle a un autor que no
vea lo que es después evidente, pero también hay cegueras que matan. A lo mejor en
1945, o en los afios anteriores a cuando fue redactado el libro, Henriquez Urefia o
Alfonso Reyes ofrecian ya elementos para un perfil méas redondo, pese a que al altimo
le quedaran unos quince afios de vida por delante, lapso que por lo visto no cambié su
perspectiva, como sabemos hoy, a medio siglo de Vitier. O posturas singulares: a
German Arciniegas, también muy perfilado para la época, trata Vitier con ciertas
pinzas: le parece un poco antihispanico. Seguramente porque eran vistos como
consecuencia y resultado de una cadena solidaria, que Vitier hace arrancar de
Sarmiento, si bien sabe que va mas atras. Este problema visual de perspectiva u
horizonte intelectual se hace desde luego mas redondo si se tiene cuenta que apenas en
1945 el grupo Origenes estaba apareciendo, que Octavio Paz no habia escrito todavia
verdaderos ensayos. Borges, no famoso aln, aparece reducido aqui a unas lineas en las
gue se apunta su indole fragmentaria.

Oscar Rodriguez Ortiz
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