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La construccion de los espacios
ciudadanos en Zarate de Eduardo
Blanco

Francisco José Bolet

1. De Venezuela Heroica a Zarate;
Construccién y Continuidad de
un Proyecto Nacional.

La publicacion en 1882 de una
novela como Zarate, escrita en plena
etapa de avanzada del proyecto libe-
ral guzmancista por un letrado con-
servador «descendiente de ilustres
familias»* como lo fue Eduardo
Blanco, quien escasamente un afio
atras, en 1881, habia publicado «con
el clima sublime de la epopeya»2 un
libro de la trascendencia de Vene-
zuela heroica, es un hecho que no
puede pasar desapercibido si se toma
en cuenta el peso que el autor y su
obra tienen en el proceso de cons-
truccion del imaginario simbdlico
nacional en el siglo XIX.

En efecto, la construccion del es-
pacio ciudadano que se promueve en
Zéarate, a nuestro entender tiene una
relacion directa y de continuidad con
el otro espacio publico y colectivo
gue previamente se habia glorificado

en las paginas y el espiritu de Vene-
zuela heroica. De acuerdo con esto,
ambas obras nos parece que estan
inmersas dentro de lo que pudiéra-
mos llamar un mismo proyecto de
elaboracién de la identidad nacional
segun el cual primero se establecen
los simbolos y se territorializa por
las armas el espacio fisico de la pa-
tria, y luego se definen los distintos
sujetos de la ciudadania demarcan-
dose las fronteras y los roles socia-
les, culturales, raciales y politicos
gue regirian la vida del ciudadano.
Esto es, si Venezuela heroica funda
en 1881 el espacio publico y colecti-
vo de la patria, Zarate ordena en
1882 el privado e individual de la
ciudadania.

A grandes rasgos, en una primera
etapa de este proyecto, inaugurada
por el aliento épico de Venezuela he-
roicay en una atmésfera donde la
historia se confunde con la ficcion,
se fijaria para el imaginario popular
la figura de la patria a través de la
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asimilacion colectiva de territorios,
fechas, héroes y hechos «reverencia-
dos por el patriotismo, [y] consagra-
dos por la sangre derramada en
ellos»3, como simbolos de la identi-
dad nacional. En este discurso, la
imagen de la nacion se expresaria en
un llamado unificador y homogenei-
zador que sin establecer mayores di-
ferencias apela al heroismo y al sa-
crificio: «EIl reclamo de la patria es
una imposicion del cielo: forzoso
obedecer»4.

Las diversas asociaciones del dis-
curso heroico irian estableciendo
una relacion de identidad y perte-
nencia sostenida por el «xamor a la
patria», «el patriotismo» o «el sacri-
ficio», entre ese conjunto de simbo-
los apelativos y representativos, por
un lado, y el ciudadano o el pueblo
«nacional», por el otro lado. En este
sistema de representacién ambas
partes van quedando marcadas por
un mismo llamado que los encierra
dentro de un cuadro referencial «ho-
mogéneox: la nacion.

Esta relacion de identidad y perte-
nencia se ve a su vez reforzada por
lazos que irian mas alla de lo mera-
mente construido en la imaginacion
popular. La imagen de la patria des-
cansaria sobre elementos aglutinado-
res, cohesionadores, enraizados con
el origen hispano y que extienden
sus brazos hasta incluir a la «Madre
patria». Asi por ejemplo, cuando
«los rencores que suscitan las con-

tiendas armadas, ya no existen» lo
que resta es la unidad y la herman-
dad que surge de compartir «una
misma religion, idénticas costum-
bres, igual caracter, (...), una madre
comun, los mismos vicios y las mis-
mas virtudes, la misma hermosa len-
gua para jurar y bendecir, y una mis-
ma sangre»5. Desde esta perspectiva,
la nacion se asimila a una gran fami-
lia y la Revolucidon de Inde-
pendencia a una guerra entre herma-
nos, donde «nada sufri6 el orgullo
de la raza»6.

Lo interesante para nosotros de
Venezuela heroica, desde esta pers-
pectiva ligeramente esbozada, es que
ella a nuestro entender representa y
funda un espacio referencial para la
nacion. Es decir, crea y fija para el
imaginario social a nivel simbdlico
no soélo la imagen sino el cuerpo ico-
nografico de la patria, una patria que
aglutina y apela a todos los venezo-
lanos identificados con esa simbolo-
gia fundacional. Esa patria imagina-
da, que se «irguié bautizada con san-
gre»7, de fronteras definidas, con
rasgos culturales «propios», con
«padres» y héroes fundadores, con
un territorio fisico y espiritual con el
cual se identifica el colectivo «na-
cional», es precisamente la nacién
venezolana. Si la Guerra de Inde-
pendencia constituyo «la Republica
esclarecida en el martirio»8, Vene-
zuela heroica conformo el discurso
simbdlico nacional que la repre-



senta, cuyo efecto primordial consis-
tiria en haber sido capaz de unificar
bajo un mismo cielo, a nivel del
imaginario social, a «todos» los ve-
nezolanos «sin distinciones».

En lo que concierne a Venezuela
heroica, esta primera fase de fija-
cion de un sistema simbolico nacio-
nal a través de un discurso historico-
literario estuvo acompafiada de una
recepcion e interpretacion muy exi-
tosas9, lo cual no solamente le adju-
dicé al libro «una honda significa-
cion para el espiritu venezolano»10
(en donde también habria que incluir
a su autor), sino que ademas le otor-
g6 una gran autoridad y poder didac-
ticos. Como dice Pedro Diaz Seijas:
«En él puede aprenderse la mejor
leccion de patriotismo. Ensefia a
querer los héroes de la nacionali-
dad..»11; o como apunta José Marti:
«He ahi el libro de lectura de los co-
legios americanos»12. Y es que de
algiin modo, dado el caracter de su
contenido y siguiendo estas aprecia-
ciones, puede afirmarse junto con
Augusto German Orihuela, que Ve-
nezuela heroica fue una obra escrita
«para que el pueblo mismo aprenda
a leer en ella»13

Estos planteamientos merecerian
por si solos un tratamiento mas acu-
cioso y detenido. Sin embargo, no es
nuestro propoésito ahondar mas en
estas ideas. Lo que nos interesa des-
tacar aqui es que en su sentido épico
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y colectivo Venezuela heroica repre-
senta el espacio simbdlico de la na-
cionalidad.

Ahora bien, en la medida en que
se va demarcando y territorializando
a través de ella la imagen de la pa-
tria, también se irian simbolicamente
construyendo los lugares posibles
del futuro sujeto, asi como las cate-
gorias que formaran su identidad. Es
decir, al quedar trazados a nivel ma-
cro los bordes de la nacionalidad, los
individuos podrian ser distribuidos a
nivel micro dentro del espacio que
ha de corresponderles seglin su ori-
gen, posicién, raza: esta es una de
las tareas que entendemos se des-
pliega en Zarate.

Si dentro de lo que hemos dado
en llamar un proceso de construc-
cion del imaginario simbélico nacio-
nal del siglo XIX venezolano, en
una primera etapa Venezuela heroi-
ca, como hemos visto, «no estable-
ce» distinciones para la nacionali-
dad, Zarate si lo hara al delimitar
fronteras raciales, culturales, econé-
micas entre los individuos.

Esta segunda etapa del proceso,
simbdlicamente mucho mas dificil
de descodificar, no tuvo quizés por
ello mismo igual trascendencia ni
significacion. Zarate es una novela
que en sus propositos didacticos in-
tenta restablecer sobre todo en la es-
fera de lo privado, de la vida menu-
da y cotidiana de fines del siglo XIX



venezolano, la disciplina y el orden
simbdlico perdidos en el plano fic-
cional no solamente por los estragos
de la Guerra de Emancipacion, sino
también y fundamentalmente, aun-
que el narrador se empefie en camu-
flarlo, a consecuencia de los «tras-
cendentales cambiamientos» surgi-
dos del proceso modernizador im-
puesto por el General Guzmén Blan-
co. En este sentido podria decirse
gue la novela, mediante la construc-
cion imaginaria de un nuevo sujeto
finisecular se propone organizarle al
lector, en una concepcion del mundo
asociada al pensamiento conserva-
dor, las ideas e iméagenes de civiliza-
cién y barbarie, ciudadano y nacion.
Veamos a continuacion cuales son
sus planteamientos.

I1. Viejas Preocupaciones.

El discurso narrativo de Zérate,
condimentado con breves pero
«orientadores» comentarios acerca
de la «historia» y formacion de la
nacion (deudores de Venezuela he-
roica), establece un puente «histoéri-
co» y ficcional entre el periodo de la
emancipacion como época civiliza-
dora pero barbaral4 al mismo tiem-
po, y «la vida semipatriarcal que lar-
gamente llevaran nuestros padres,
(...), en la que vinculaban un legiti-
mo orgullo», como el lugar idealiza-
do donde gracias a las «buenas cos-
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tumbres y los sanos principios de la
mayoria del pais», se restablecerian
la paz y la civilidad: «como sucedi6
luego» (p.50).

El nacleo semantico sobre el cual
descansa el verdadero enfrentamien-
to ideoldgico que se escenifica en
las paginas de Zarate, se entenderia
en el sentido de que los valores del
ciudadano y el ordenamiento priva-
do que debe seguir la nacion una vez
superada la guerra y pacificado el
pais son los del mundo patriarcal,
imagen de orden y estabilidad so-
cial, y no los que imponian las nue-
vas condiciones sociales y politicas,
donde imperan la mentira y el arri-
bismo.

En el capitulo «Viejas preocupa-
ciones», ya a la mitad de la novela,
en un tono didactico, explicativo,
casi paternal diriamos, el narrador
mismo se encarga de ubicamos en el
centro de sus ya viejas preocupacio-
nes, segun reza el titular, como pre-
viendo quizas que el lector en un
rasgo de ingenuidad no haya podido
entender el juego de mascaras que
hay en la novela:

Si radical, en lo politico, fue la transfor-
macion de Venezuela al separarse de la
madre patria, pocas alteraciones en lo
privado de sus tradicionales costumbres
sufrieron los pueblos americanos de ori-
gen espaniol, (...) La revolucién (...); sur-
cos profundos habia aplanado en lo so-
cial de la vida publica y en las institucio-
nes que practicaban los nuevos ciudada-
nos; del polvo habia levantado y puesto



en alto personalidades hasta entonces
anénimas. y creado a la nacién, inde-
pendiente y libre, manera nueva de ser y
de existir;... (p. 112. Subrayado nuestro)

Como nos sugiere la cita, las tra-
diciones y los valores de la vida pri-
vada heredada del coloniaje, han su-
frido «pocas alteraciones». El espa-
cio doméstico, ese «santuario del
hogar», ha logrado preservar «las
preeminencias sustentadas por tres
siglos de perdurable estabilidad» (p.
112. Subrayado nuestro). En este
sentido el territorio y la esencia de la
vida privada tradicional no son el
problema esencial de nuestro narra-
dor. En virtud de ello, tratar4 mas
bien de exaltarlos, de idealizarlos y
de crear la imagen de que ese espa-
cio, figurado en la arcadica hacienda
«El Torredn», aparezca como el Pa-
raiso, con Evas y serpientes. Lo que
para él y los sectores mas apegados
a la tradicién si representa una (para
1882) ya vieja preocupacion son los
cambios sufridos en lo social de la
vida publica; son esos nuevos ciuda-
danos quizéa doctores al estilo Busti-
116N, nacidos sin «alcurnia nobilia-
ria» y cuyo nombre no posee «nin-
gun valimiento»; son esas personali-
dades acaso como Paez «hasta en-
tonces andnimas» encumbradas por
la guerra o por la democratizacién
modernizadora. Es esa «manera nue-
va de ser y de existir», profundizada
a fines de siglo por el liberalismo
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amarillo de Guzman Blanco, mas
peligrosa incluso que el bandolero
Zarate, lo que en realidad preocupa
al narrador porque ella atenta contra
lo que pudiéramos llamar la manera
tradicional de ser y de existir que
«largos afios después de ser inde-
pendientes y llevar vida propia, con-
servaron nuestros padres» (p.112).
En el contexto ideolégico de la
novela el recinto del hogar, el espa-
cio privado de la familia, es el san-
tuario de la «civilizacion»; mientras
que esos «trascendentales cambia-
mientos» son la barbarie dominando
la vida publica de la nacion. El tra-
bajo del narrador consistira, enton-
ces, en restituir el espacio ciudadano
dentro de lo que él considera el or-
den tradicional, porque como indica-
ria José Luis Romero, lo que real-
mente esta en juego es «el riesgo
que corre el sistema basico sobre el
que esta constituida la sociedad» 15.
La construccion de la ciudadania
comienza por la recuperacion del es-
pacio fisico, publico o privado, inva-
dido por distintas formas de barba-
rie. A este particular, las nociones de
restituir, restablecer, reordenar, vol-
ver a, acompafiadas de la idea de que
es necesario pacificar el pais y en al-
gunos casos con la imagen del «re-
greso a la patria», son fundamenta-
les para comprender el trabajo «civi-
lizatorio» y fundacional que simbd-
licamente emprende la novela. El



capitan Delamar retorna «cuando la
muerte de mi padre y mi escasa for-
tuna me obligaron a volver a la pa-
tria» (p. 15); una vez alli se incorpora
a los ejércitos patriotas y posterior-
mente se dedica a la caza de bandi-
dos y salteadores. A su tio Don Car-
los Delamar, «la muerte de su espo-
sa, a quien idolatraba, y el creciente
menoscabo de su fortuna, le hicieron
retornar a la patria...» con el fin de
«levantar de la ruina a sus abando-
nados intereses» (p. 50). Al artista
Lastenio de Sanfidel, una vez de re-
greso junto con su amigo el capitan
Delamar, le correspondera restituir
mediante el arte el orden de los sim-
bolos. Sintetizando, la imagen que
se presenta del pais en general es la
de hallarse en un proceso de recupe-
racion y reorganizacion:

Con los primeros albores de la paz, nues-
tro pueblo torné a los antiguos habitos
de respeto a la ley, a la virtud, al mérito y
al derecho ajeno, y olvidado del desen-
freno de las de aquellos dias de sangre y
turbulencias en que esgrimiera como ta-
jante espada su fuerza material y sus pa-
siones desbordadas, recupero el tesoro
de las sanas costumbres, que fuera de
sospechar perdiera para siempre tras la
viciada libertad del campamento... (p.
112. Subrayado nuestro).

Esta situacién de idilica restaura-
cion de la virtud, la ley y el orden,
supone una divisién del trabajo.
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Mientras «nuestros hombres emi-
nentes» se entregarian a la tarea in-
telectual de disefar «la reorganiza-
cion del pais», «los ciudadanos to-
dos (se dedicarian) a recuperar por
medio del trabajo el bienestar perdi-
do...» (p. 18).

El hecho de recuperar o de volver
al sitio propio de los bienes persona-
les se asocia al acto de recuperar fi-
sica y emocionalmente «la patria», y
de restablecer en ella el espacio or-
ganizado y jerarquico de lo privado.
En este discurso a dos niveles: lo
«personal» equivale a lo «nacional».
Dicho de otro modo, recuperar a la
nacién del dominio de la barbarie es
también restituir la civilidad perdida.

I11. Construccién de los Espacios
Ciudadanos.

Para fundar el orden sobre el que
se ha de construir el espacio ciudada-
no hay primero que pacificar al pais,
«...desarmar, desmovilizar y discipli-
nar inmensos sectores de la poblacion
que habian hecho del uso de la fuerza
un modo de vida» 16. Controlar la vio-
lencia publica que invadia el territorio
de los intereses personales y pertur-
baba la paz social.

En primera instancia se trataria de
librar los caminos y bosques de las
cuadrillas de malhechores que entor-
pecen el libre transito de la ciudada-
nia. La tarea de «extirpar de raiz el



bandolerismo que afligia a la comar-
ca» (p.20) queda en principio a car-
go de las armas de los campo-volan-
te y de los sesenta granaderos que
comanda el capitan Delamar.

Sin embargo y a pesar de ser éste
un «mal transitorio», ante la imposi-
bilidad de la ley y de las armas para
someter al barbaro e imponer el or-
den, la labor de estabilizacion le es
encomendada, de una parte, al ele-
mento religioso de la novela, conteni-
do en la persona de don Carlos, quien
propone que se le redima, ya que

si la sociedad los castiga con la muerte
es porque aun no estamos bastante ade-
lantados para imponerles un castigo me-
nos absurdo, que, sin privarles de la
vida, los regenere y purifique. (p.59)

y, de otra parte, a la figura autoritaria
del politico. Hacerse hombre de bien
es la condicion que Paez le exige al
bandolero Santos Zarate a cambio de
perdonarle la vida. De algiin modo,
estos simbolos del mundo patriarcal
logran su cometido y el bandolero
disciplinado termina por incorporar-
se al centro civilizador de la novela,
aunque ello le cueste la vida al inter-
venir en una disputa ajena”.

En un primer nivel de significado,
pacificar la nacién es una demanda
asociada a exigencias y circunstan-
cias propias de la vida civil. Es, en
rigor, dar paso a la racionalidad y
condicion sedentaria propias del ho-
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gar, de la familia 'y, en general, a la
idea de «civilizacion». En Santos
Zarate su carencia de hogar familiar
se prefigura como un factor que au-
menta su movilidad, su «<nomadis-
mo», con lo cual se favorecen sus
actividades vandalicas18.

La familia, como elemento repre-
sentativo de la unidad y el orden de
las estancias patricias significa asi
mismo estabilidad social, laboriosi-
dad y, sobre todo, se asocia con una
forma de «gobierno»19. Pero tam-
bién se vincula con la idea de «lo ci-
vilizado». Como dice don Carlos en
conversacion con Lastenio, a prop6-
sito de la carrera militar de Delamar
en la caza de bandidos:

Hay que probarle (al capitan Delamar)
que mientras él se entrega a tan salvajes
correrias, nosotros como gente culta,
ocupamos el tiempo en faenas artisticas
y civilizados placeres. (p. 140. Subraya-

do nuestro).

En un pais dominado por el de-
sorden y la anarquia, en el concepto
gue maneja el narrador, el control de
las nuevas «subjetividades» permiti-
ria redefinir las relaciones de los in-
dividuos para con la sociedad civil y
el estado, otorgandole a cada uno su
especifico diferenciado lugar: «...el
pais (apunta don Carlos) tiene que
entrar en un orden de cosas muy di-
verso del que hemos tenido hasta el
presente» (p.139).



El discurso civilizador de Zarate
ve a bandidos, militares y «bustillo-
nes», como la barbarie, porque mez-
clan pasiones privadas y pasiones
politicas20. Es decir que desde el
punto de vista de la cultura que se
afirma en el texto ellos como sujetos
«pertenecientes» a una nacién que
establece diferencias no se mantie-
nen en los limites que son atributo
de sus respectivas identidades21. Por
esto, restaurar las antiguas jerarquias
y represar las voluntades dentro de
esas fronteras deterministas es sin6-
nimo de «civilizar» y quien lo acata,
es «civilizado».

Tal como la novela lo propone,
uno de los prerrequisitos para repo-
ner la civilidad perdida por la(s)
guerra(s) y la democratizacion social
consiste en el control de los instintos
y de los intereses personales en fun-
cion de un proyecto «unificadors,
pero al mismo tiempo distribuidor
de espacios. Una marca indeleble
gue identifica al «otro» es precisa-
mente la no incorporacion, en la ca-
tegoria de subalterno, a esos recintos
de la identidad.

Al rebasar estos «nuevos ciudada-
nos» o estas «personalidades hasta
entonces andnimas», lo que para la
concepciodn de la novela significan
las vias tradicionales de ascenso,
como los titulos, los origenes fami-
liares, la alcurnia o la propiedad de
la tierra, mediante el uso de la fuer-
za, la mascara, la mentira, el deseo

amoroso o la manipulacién de la ley
y la letra, tal como es el caso de
Bustillén, estarian amenazando lo
que José Luis Romero llama «las es-
tructuras originarias de la socie-
dad»22, una sociedad donde como
dice este mismo autor hay «dos gru-
pos netamente diferenciados: los que
gozaban de privilegios y los que no
los tenian»23. De aqui que haya que
«pacificarlos», esto es, mantenerlos
en el espacio ciudadano que les «co-
rresponde».

El modelo de ese espacio sera la
jerarquizacion y el rigido ordena-
miento que se vive al interior de la
estancia patricia. En este sentido pa-
cificar significa también disciplinar
la barbarie, educar las emociones,
reprimir los instintos, domesticar las
pasiones, como si se tratase de hacer
un uso publico de las practicas «ci-
vilizadoras» y «educadoras» que se
aplican al interior del hogar. En todo
caso, como sefala Julio Ramos,
«para reordenar la vida publica, ha-
bia que reincorporar -no alienar- al
otro»24.

Pero «reordenar» la vida publica
implica concebir una idea de socie-
dad. La pacificacion de la nacion se
corresponde asi con un proyecto de
construccién del estado nacional he-
gemonico que en el contexto de la
novela se consolida a partir del idilio
y el lazo matrimonial entre dos per-
sonajes  tradicionalmente  repre-
sentativos de las alianzas conserva-



doras: el militar Horacio Delamar y
su prima Aurora, la «bella castella-
na», hija del patricio don Carlos.

La «conspiracién»25 que don Car-
los trama en compafiia de Lastenio
de Sanfidel respecto a su sobrino el
capitan Delamar, consiste en «apar-
tarle de esa malaventurada profesion
(la de militar) a que se ha dedicado»
(p.138), porque

Venezuela, mas que alguna otra de las
secciones de la gran Republica, necesita
reponerse de los estragos ocasionados
por la guerra, y vivir en paz bendita al
amparo de las leyes, so pena de agotar la
poca sabia que le han dejado tantos afios
de desastrosa lucha; y no es la espada,
no sefior, ni las descabelladas ambicio-
nes de nuestros militares, lo que en lo su-
cesivo puede afianzar y hacer efectiva la
practica de las instituciones que nos ri-
gen. (p.139).

Esta proposicién y su argumenta-
cion, dichas en funcion de que el ca-
pitdn Delamar, lejos de las armas, se
labre a través de su enlace con su pri-
ma Aurora «un patrimonio digno de
la familia» (p. 138) fundan el futuro
reordenamiento de la sociedad en una
triple identidad simbodlica, establecida
sobre el amor, entre la hacienda, la
familia (patricia) y la nacion, una re-
lacion, por cierto, nada nueva20.

La familia es un modelo que rige los
afectos, el orden y la civilidad. Por
ello es también un punto de unién en-
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tre lo publico y lo privado. Es una
forma de gobierno domeéstico que se
proyecta hacia lo nacional. Por otra
parte, los afectos esenciales sobre los
gue se constituye la familia tradicio-
nal son al mismo tiempo los que
construyen la nacién. En un doble
sentido, el amor conforma y fortalece
la unién familiar y los vinculos con la
nacion. El amor entre los amantes, el
amor familiar, son también vistos
como puente de unién con la identi-
dad nacional, el patriotismo y el amor
a la patria. Esta doble identidad per-
mite ver alegdricamente que las ame-
nazas que deben enfrentarse en el te-
rreno de lo familiar afecten por igual
la esfera de lo nacional.

En este contexto, el amor y con-
secuente matrimonio entre Horacio
y Aurora, amenazado por las intrigas
politico-amorosas del jurisconsulto
pero bendecido por don Carlos y si-
milares y tomado casi como «evi-
dente», diriamos, por el pueblo que
ve esa uniéon como algo normal, ga-
rantiza la realizacién del proyecto
«nacional» y garantiza también la
integridad e identidad de los actantes
como sujetos dominantes.

Por otra parte, el desarrollo del
idilio permite desenmascarar las in-
tenciones de obtener poder politico y
social que abriga el farsante Busti-
116N, ante el lector, lo cual es funda-
mental para el propésito de la nove-
la, y por supuesto ante los mismos y
a veces ingenuos pobladores de la



hacienda. Comprar un parentesco
aristocratico a través de su matrimo-
nio con Aurora le habria permitido
conseguir una posicion politica (que
no tiene) en una sociedad dominada
por las conveniencias y los prejui-
cios, al tiempo que ilustrar su nom-
bre con «alianzas a preclaros lina-
jes» (p. 151).

De esta manera, el matrimonio
entre Horacio y Aurora proyecta lo
nacional en lo familiar a través de la
imagen familia-nacion. Su union
restaura para el imaginario social la
«unidad nacional»; le confiere legiti-
midad a su tradicional poder; restitu-
ye la continuidad de la fortuna Dela-
mar; funda el espacio publico y pri-
vado de la identidad nacional; en
otras palabras, consolida «una con-
cepcion sefiorial de la vida acufiada
durante la época colonial, insepara-
ble de la tradicional posesion de la
tierra»Z', como imagen de la nacion.

Siguiendo esta misma analogia,
pudiéramos decir que lo que se pro-
mueve en Zarate para el imaginario
social es un sistema de orden publi-
coy privado, con «legitimidad na-
cional», estructurado desde el campo
como centro y modelo de civiliza-
cion. En la novela lo urbano, las ciu-
dades, esos espacios distintivos del
burgués, simbolos y recintos del
progreso, solo son figuras, siluetas
lejanas a las que se asiste con fines
de intercambio comercial. Caracas,
Maracay y Valencia, por ejemplo,

son primordialmente nombres o si-
tios a los cuales se acude con el fin
de «...arreglar algunos asuntos» (p.
60). En un sentido estricto se crea la
idea de que ellas no pertenecen a la
cultura que se afirma, ni son tampo-
co el escenario magnificado de que
tanto alarde hizo el guzmanato: «Ca-
racas solo era la primera ciudad de
Venezuela, no la Atenas de Améri-
ca» (p. 114). Parecen tener mas que
todo una funcién «proveedora» del
comercio. Son sitios a los cuales se
viaja y en los cuales se permanece
«provisionalmente». Se va a ellas,
pero se regresa al campo, que es des-
de donde se dictan las referencias
culturales.

En la sociedad guzmancista de fi-
nes de siglo, la plaza, el teatro, los
cafés y paseos o simplemente la via
publica, eran en cierta forma los es-
pacios simbolicos de la movilidad
social, el igualitarismo y la demo-
cratizacion. Para los nuevos ciuda-
danos de que habla el narrador, suje-
tos pertenecientes culturalmente a
ese contexto, ello significaba progre-
so. El sitio donde este ultimo se de-
sarrolla es lo urbano. Ciudad, nue-
Vvos tiempos, progreso, moderni-
zacion, eran sinénimos de plurali-
dad, multiplicidad, simultaneidad de
imagenes, discursos, origenes y con-
diciones sociales: «éste el tiempo de
las vallas rotas»28, como dijo meta-
féricamente Marti.

La nueva sociedad contra la cual
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el discurso de Zarate arremete colo-
cando en su lugar esas vallas rotas
de Marti, tiene precisamente que ver
con ese ambiente festivo y placente-
ro de desbordamiento social, con ese
espiritu de libertad y democracia que
hace iguales al obrero y al propieta-
rio. La vida de la ciudad evidente-
mente rompia las estructuras jerar-
quicas de la cultura tradicional. EI
campo, la hacienda, ese «santuario
del hogar» patricio, seran entonces
los modelos y los lugares a partir de
los cuales puede restablecerse el or-
den social.

IV.- Familia, Hacienda y Nacién.

La hacienda concentra simbélica-
mente el espacio fisico de la nacién.
Como ésta, aquella es también un lu-
gar fijo y de fronteras demarcadas
donde se establecen relaciones de
dominacion y de subordinacién. Es
ademas, al lado de la figura de la fa-
milia patriarcal, una imagen sélida
de orden y autoridad. Sus fronteras
limitan con la barbarie: ese espacio
indisciplinado al que, como hemos
visto, hay que conquistar. Puertas
afuera estén la selva de Glere, la
inestabilidad social, la inseguridad
de los caminos, las «vandalicas
proezas» de Zarate, y los dominios
malhabidos del arribista Bustillon.
Dentro de ella se encuentran el or-
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den y la nostalgia por el pasado tra-
dicional: el modelo idealizado de la
nacién futura.

En su cotidianidad ordenada y
disciplinada, la hacienda y la familia
(Delamar) trasuntan el efecto de una
pretendida unidad nacional. En ella
confluyen casi en armonia, el juris-
consulto Bustillon y el comerciante
en ganados Oliveros; el militar Ho-
racio Delamar y su amigo el artista
Lastenio de Sanfidel; los patricios
don Carlos, familia y similares; el
parroco, el juez, la mestiza Clavelli-
na, gente de pueblo, esclavos.

A pesar de comportarse como lu-
gares donde se borran las heteroge-
neidades, la hacienda y la familia,
como la nacién, imponen sus cate-
gorias diferenciales en sus jerarquias
de orden. En su voluntad conciliado-
ra y unificadora, estos modelos do-
meésticos de la «patria», «aceptan» la
presencia del «otro». Sin embargo, a
diferencia de los lugares publicos
propios de las ciudades, en gestos
cargados muchas veces de resabios
aristocraticos, le marca a éste los li-
mites de su intimidad y sociabilidad,
que a la vez son los limites de su
identidad. La lengua, la «educacién
superior», la sexualidad, son algunos
de los dispositivos internalizadores
de las jerarquias y a la vez promoto-
res de modelos de conducta y de ciu-
dadanos.

Cuando don Antonio Monteoscu-
ro va a la casa de los Delamar a dar



«un aviso oportuno», dice el narra-
dor que «cuantas personas se halla-
ban a la sazon en el taller corrieron a
encontrarle...» (p. 146. Subrayado
nuestro). En principio en su sentido
totalizador, la expresiéon «cuantas
personas se hallaban» no fija pautas
ni prescribe categorias diferenciado-
ras de la identidad. En cierto senti-
do, pudiera decirse inclusive que
hay «democratizacion» de los luga-
res fisicos.

Pero cuando la familiaridad crece
aumenta también la distancia entre
las zonas conflictivas de la identidad.
La lengua, el derecho al habla dentro
del espacio jerarquizado de la hacien-
da «El Torreén», marca fronteras en
las subjetividades, porque el uso de la
palabra prescribe, junto con un lugar
privilegiado de enunciacién, una con-
dicion de dominacion. Asi el narra-
dor, quien conoce y comparte los co-
digos de autoridad de la aristocracia
tradicional, se encarga él mismo de
establecer las diferencias:

-Es decir, que nada saben ustedes.

-iNadal!

-contestaron aquellos que entre los
[circunstantes

tenian derecho a replicar.(p. 147. Subra-

yado nuestro).

Otro tanto ocurre con Oliveros.
En la estancia de los Delamar, en los
territorios de la cultura patricia,
frente a los que serian los ciudada-

nos ideales de la nacion futura, el
uso restringido de la lengua popular
desplaza la comunicacion, en sefial
de subalternidad, hacia los gestos, el
juego de las miradas o los rugidos.
Asi «... sus palabras (adquieren ) la
méas humilde entonacion» para, por
ejemplo, volver luego «a enmudecer
y a inclinar la cabeza» (p. 66. Subra-
yado nuestro).

Pero no solamente la lengua y los
gestos marcan su propia distancia;
también lo hacen las costumbres coti-
dianas. Nuevamente el narrador, en su
habitual simpatia hacia el mundo de
la élite rural es quien se encarga de
ordenar los lugares fijos de la identi-
dad. Sentado a la mesa de la «noble
familia», Oliveros, el llanero domes-
ticado que requiere construir el idea-
rio conservador de la novela, «adopta
el amaneramiento zurdo y afectado
de las personas no acostumbradas a
encontrarse en compafia de indivi-
duos de una educacion superior» (p.
59. Subrayado nuestro).

Estos rasgos denotan una incorpo-
racion al espacio ordenado de la «ci-
vilizacién». Significan también su
disciplinamiento como ciudadano. Y
esto es importante porque ello repre-
senta un lugar especifico en el trato
social y en el reordenamiento econo-
mico. Mitad salvaje-mitad discipli-
nado, el llanero que se acepta es el
que tiene el rostro de Oliveros. Este
personaje, integrado, laborioso y pa-
cifico, tiene un lugar propio en el



sistema productivo: es «comerciante
de ganados». Por esta razén Olive-
ros, a diferencia de su «otro» rostro,
puede ir a la ciudad, «transitar libre-
mente» por la via publica y volver al
campo, donde debera permanecer en
virtud a su actividad econdémica.

El llanero que debe desaparecer, o
al menos ser regenerado, es el bandi-
do; el lado cruel e indisciplinado.
Santos Zarate es esa parte oscura de
la nacién todavia entregada a los
instintos de la barbarie. En un senti-
do amplio el bandido, aunque «in-
signe», no es un ciudadano: amenaza
la paz de la nacién, desafia el orden
establecido, no esta sujeto a las pres-
cripciones que dicta la ley, no se in-
corpora a la sociedad vy, por si fuera
poco, quizas como una metafora de
su condicién salvaje, vive fuera de
lo civilizado, en los territorios de la
selva de Guere. Hacerlo «hombre de
bien», inculcarle principios religio-
sos y morales, ensefiarle buenas cos-
tumbres, serd una manera de reivin-
dicarlo, lo cual significa no sola-
mente integrarlo a la ciudadania sino
ademaés hacerlo manejable por el po-
der y la sociedad.

De otra parte, en la construccion
de los géneros se van estableciendo
los rasgos de la identidad. En el caso
de las mujeres Aurora y Clavellina,
por ejemplo, la sexualidad les asigna
a cada una lugares diferenciados en
relacion directa con su raza y su ori-
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gen social. «La belleza de Clavelli-
na, llena de fuego y voluptuosidad,
contrastaba con la casta y aérea her-
mosura de Aurora, pero, no obstante,
no le cedia en esplendidez ni en
atractivos» (p. 86. Subrayado nues-
tro).

Dentro de la asociacion nada in-
genua de la hacienda con la imagen
del Paraiso, mientras Aurora, «la be-
lla castellana», es visualizada como
Eva, Clavellina lo es como la ser-
piente. Esta manera de caracterizar-
las establece de entrada varias inter-
pretaciones posibles. En primer lu-
gar, como nos dice el narrador de
acuerdo con la imagen de Eva, Au-
rora «podia simbolizar...» (p. 86. Su-
brayado nuestro), funcion ésta que,
dentro de un discurso que intenta
fundar el reordenamiento de los sim-
bolos, por su capital importancia no
puede pasar desapercibida. Esto nos
lleva a suponer que ella puede ser,
como de hecho lo es, modelo de...
mujer, de femineidad, de madre de
familia, madre-tierra-dadora. Espe-
cie de «Maria» espiritual:-

Aurora distraia sus penas interiores y en-
jugaba las invisibles lagrimas que co-
rrian de su alma, llenando cumplidamen-
te sus deberes de hija carifiosa para c.on
el anciano; de madre amorosa, para con
su pequefio hermano; de providencia
para todos los desgraciados, y de sefiora



de la casa, cuyos quehaceres tenia asu
cargo y desempefiaba con apacible sumi-
sion. (p. 52).

En segundo lugar, y esto es fun-
damental, esa capacidad de simboli-
zar la asocia a la nacion. De aqui
gque una vez que se plantea el idilio
(fundador del proyecto de estado-na-
cion promovido por la novela) entre
ellay Horacio, y las intrigas politi-
co-amorosas de Bustillén asomen la
cuestion del honor de la familia De-
lamar al no querer don Carlos entre-
gar a su hija, lo que estéa en juego,
alegéricamente, es el honor de la pa-
tria, esa misma que ellos fundaran al
consumar su matrimonio.

Del otro lado la mestiza Clavelli-
na «ostentaba todo el vigor salvaje
de nuestra flora tropical y todo el
fuego abrasador de un sol de estio en
pleno mediodia» (p. 87. Subrayado
nuestro). Su belleza teldrica, sen-
sual, cercana a los instintos, de
«transparencia primitiva», con mo-
vimientos rapidos y casi montara-
ces» representa la tentacion de la
serpiente, la sexualidad y los instin-
tos de la barbarie.

Como sucede con la mayoria de
los personajes descentrados y de
cierta relevancia como Zarate y Bus-
tillén, quizéas Lastenio aunque por
razones muy distintas, e incluso con
la novela misma, ella transita entre
dos mundos. Es producto de una
mezcla. De cierta manera ella es

también, como Oliveros, una semi-
salvaje. Si bien comparte el espacio
«civilizado y virtuoso» que le pro-
porcionan Auroray la hacienda, no
esta despojada del otro espacio bar-
baro que hay en su ser y que se ma-
nifiesta a través de su cuerpo o de su
desplazamiento social y territorial
cuando esta «al corriente de las cro-
nicas de toda la comarca»; o cuando
Teresa, «una joven del vecino pue-
blo» (p. 52), «solia reprenderla
cuando abusaba de la familiaridad
que le permitia Aurora,...» (p. 56.
Subrayado nuestro).

Clavellina ha sido incorporada al
orden de la hacienda. Pero mestiza,
medio civilizada, medio salvaje, se
le mantiene en una posicion de su-
baltemidad. Su lugar no es el indife-
renciado de las plazas publicas de la
ciudad; es el especifico de la servi-
dumbre: por encima del esclavo,
puesto que no es negra; cerca de su
«querida amita», pero por debajo de
ella, ya que es «mestiza libre». Los
limites de su incorporacion son los
de su identidad.

La hacienda trasunta un estilo de
vida y un territorio de poder. Signifi-
ca, en el discurso de la novela, un
mundo de afirmacion. Es al mismo
tiempo el ndcleo formador de la fa-
milia tradicional, la cual deviene
imagen de cohesion, autoridad y or-
den. La unidad hacienda-familia, en
razén del peso que se le concede a la
proyeccion de sus valores, estilo de
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vida, usos y costumbres, es posible
entenderla como la representacion
simbolica del estado-nacion que se
erige desde el conservadurismo
como contrapunto de la moderni-
zacion guzmancista de fines de siglo
y de las formas de vida y pensa-
miento que le fueron caracteristicas.
La idealizacion de su fisonomia y de
su entorno social; la exaltacion del
pasado tradicional que la acompafia;
el efecto imaginario de una realidad
rural que emprende la labor civiliza-
dora desde el campo hacia la ciudad;
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