Editorial

La marca del caracol

Mucho tiempo -mucha muerte- ha pasado desde que Adorno planteara la
dificultad, si no la imposibilidad, de escribir poemas después de Auschwitz. Y el
mismo Adorno, en su Dialéctica negativa, volvio sobre la cuestion: «La
perpetuacion del sufrimiento tiene tanto derecho a expresarse como el torturado a
gritar; de ahi que quiza haya sido falso decir que después de Auschwitz ya no se
puede escribir poemas. Lo que en cambio no es falso es la cuestiéon menos cultural
de si se puede seguir viviendo después de Auschwitz, de si le estara totalmente
permitido al que escap6 casualmente teniendo de suyo que haber sido asesinado».
En el mundo del espanto, y sobre todo de la indiferencia ante el espanto -son
palabras de Adorno-, hemos devenido en sobrevivientes apenas casuales.

Traducido al terreno de la creacion artistica e intelectual, esto produce, entre
los profesionales de la cultura, «una sensacion de cierta ausencia, de no entrar en
el juego; es como si ellos no fuesen en absoluto ellos mismos, sino una especie de
espectadores». Lo que exige, en aras de la autenticidad, no sélo «la reflexién del
pensamiento sobre si mismo» sino «pensar también contra si mismo», so pena de
convertirse «por anticipado en algo de la misma calafia que la de la musica de
acompafiamiento con que las SS gustaban de cubrir los gritos de sus victimas».

La problematica tan asperamente planteada por Adorno la ha retomado George
Steiner en su Lenguaje y Silencio, relacionando «la tentacion del silencio» con el
horror del mundo contemporaneo que hace practicamente inatil -cuando no
contraproducente, alienante- a la literatura y el arte en general. En tltimo término:
«Es preferible que el poeta se corte la lengua a que ensalce lo inhumano, ya sea por
medio de su apoyo o de su incuria. Si el régimen totalitario es tan eficaz que
cancela toda posibilidad de denuncia, de sétira, entonces que calle el poeta».

En un medio cultural aparentemente dominado por escalofrios econémicos
(dozavos, subsidios, bolsas, becas...) y tropismos burocraticos (nada de aquel
lejano «poder cultural» que planteara ¢Pasquali ?: «la cultura para, el que
trabaja»), las palabras de Adorno y Steiner pueden sonar a oscuros terrores
germanicos o a tortuosidades centroeuropeas. Estamos en el tropico, ¢no? A lo
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mas, la duda nos llevaria a la discrecion, sugeriria extremar la elegancia, ante la
prescindibilidad de lo que hacemos: manchar papeles.

Y entonces, en las paginas jde cultura! del diario venezolano El Nacional, hete
aqui que aparece Matias Camufias, parroco de Petare, coordinador de la parada
del Papa en el Retén de Catia -y al que no han renovado su pase para entrar al
Retén-, declarando: «Yo digo que hoy es mucho mas subversivo un libro que un
chuzo; hoy es mucho mas revolucionario el estudio que un tabaco de marihuana y
que esas granadas que deben de meter los mismos oficiales. Las autoridades no
ayudan a que se desarrolle esa cultura precisamente por eso. (...) Hoy el gran arma
gue tiene un interno o la gente del pueblo es la cultura, y me da la impresion de que
en muchas ocasiones lo estan reprimiendo o lo estan impidiendo».

El mismo dia, en el mismo periddico, un reportaje de Ibeyise Pacheco abunda
sobre ese espanto carcelario, algo asi como nuestro Auschwitz «ordinario»,
cotidiano, al que, por saturacion informativa, solemos reaccionar con indiferencia,
como verdaderos sobrevivientes. Copio el primer parrafo del largo articulo: «En el
retén de Catia encontraron una vez un cadaver picado en pedacitos y repartido en
dos baules. ElI muerto resulté victima de una venganza. Habia osado enfrentarse al
jefe de una de las bandas. Otros que han sobrevivido saben que la sumisién o el
pago son las Unicas salidas. A pesar de la humillacion de tener la marca de la ley
del caracol. Con esa ley, el preso nuevo es retado a enfrentarse al jefe de la banda
del pabellén donde fue asignado. Si el jefe gana -lo que ocurre casi siempre- el
nuevo pasa a convertirse en “la mujer' de él y de todos los miembros de su grupo.
Después que ese preso ha sido la mujer de todos, realizan una ceremonia donde
calientan al maximo la hornilla de una cocina eléctrica y se la pegan en la nalga
derecha. Esa es la marca del caracol».

Si las palabras del cura Camuiias, parroco combativo de barrio y carcel,
parecieran actualizar aquello del «mandato social» de que hablaba (jdios mio, alla
lejos y hace tiempo!) Maiakovsky, dejando en nosotros incomodidad y sorpresa, hos
preguntamos, eso si, hasta qué punto no lleva nuestra cultura la infamante marca
del caracol de la sumision.

Que cada uno, pues, se palpe y se mire. Y ¢, «despierte y reaccione»?

Julio Miranda
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