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Resumen

La obra de Ramón Palomares nos remite inmediatamente al cosmos. Encon-
tramos que la vida ha dado al poeta la plena medida de su cosmicidad. Por la multi-
plicidad de las imágenes, el poeta nos vuelve sensibles al poder de los distintos re-
fugios. La realidad tomada como el conjunto de todos los símbolos de un alma con
respecto al mundo -es la idea de macrocosmo- y la palabra -la forma-, indica algo
que se extiende en la extensión. No al azar el poeta elige una manera particular de
nombrar. El pretérito perfecto, el imperfecto y las perifrasis verbales, indican una
acción pasada que no se muestra como acabada, que expresa persistencia o dura-
ción en el pasado. Y esta forma especial acusa un sentido del sino "infinitesimal",
llamado así por Spengler, porque se propaga en un espacio infinito y en tiempos in-
finitos, sin tocar la existencia corpórea, euclidiana, y refiriéndose sólo al alma. No-
tamos una preocupación ontológica significativa en la obra que nos da testimonio
de la rebeldía frente al tipo de ser absolutamente permanente. Es probable que esta
inquietud sea propia de los hombres de su generación, llamada por Manuel Caballe-
ro la "generación del miedo". Según Carlos Jung, el rasgo cósmico, es decir, la re-
ferencia a las imágenes contenidas en sueños y fantasías de cualidades cósmicas,
como infinitud espacial y temporal, conexiones "astrológicas", analogías telúricas,
lunares y solares, significan, el estado de "semejanza divina". La semejanza divina
se refiere, como es evidente, al saber, al conocimiento del bien y del mal.

Palabras clave : Semejanza divina, Dios, rasgo cósmico, heterónimos, casa,
alma, sol.
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Cosmogony in Ramón
Palomares' work

Abstract

Ramón Palomares' work sends us immediately to the cosmos. We find that
life has given to the poet the full measure of its "cosmicidad". Through the multiple
i mages, the poet turns us sensitive to the power of different shelters. The reality ta-
ken as the set of all the symbols of a soul in reference to the world (the idea of ma-

cro-cosmos) and the word (the shape), shows something that spreads in the exten-
sion. Not by chance the poet chooses a particular way of giving narres. he perfect
past, the imperfect and verbal circumlocutions show a past action which does not
appear as finished or complete, which expresses persistence or duration in the past.
And this special form shows a sense of fate, called "infinitesimal" by Splengler, be-
cause it spreads in a infinite space and time, without touching physical existence,
euclidian, and referring to the soul only. We notice an important ontologic concern
in his work, which gives testimony of the rebellion against the permanent being. It
is likely that this concern was common to his generation, which Manuel Caballero
called "The generation of fear". According to Carlos Jung, the cosmic feature, i.e.,
the reference to images contained in dreams and cosmic quality fantasies, like infi-
nite space and time astrological connections telluric finished analogies, mean the
state of "divine similarity", which refers to the knowledge of good and evil.

Key words: Divine similarity, God, cosmic feature, house, soul, sun.

El espacio y la muerte en la obra
de Ramón Palomares

La lectura de la obra de Ramón
Palomares se ha vuelto vida. He leí-
do con fruición, con el entusiasmo
que proporciona el descubrimiento

de la sustancia y de la forma. En re-
ligioso silencio he rodeado este rei-
no, y en religioso silencio comencé
a escuchar la voz del poema.

El rasgo cósmico, la semejanza
divina, plasmados a lo largo y ancho
de la obra del poeta, me seducen.
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Los siguientes poemas ejemplifican

los aspectos mencionados: "Salu-

dos" (El Reino); "Conquistas" (El

Reino); "La Casa" (El Reino); "El

Nadador" (El Reino); "Un Gavilán"

(Paisano); "El Sol" (Paisano); "Pa-

tas Arriba en el Techo" (Paisano);

"De Noche" (Paisano); "En el Pa-

tio" (Paisano); "Baile" (Paisano);

Alegres Provincias (Págs. 12, 30,

32, 37).

He realizado lecturas que han
aportado al trabajo nuevos aspectos.
Al destacar temas como la cosmici-
dad, el anhelo por el espacio, la "se-
mejanza divina", la aventura de las
metamorfosis, la sublimidad y la
musicalidad, entre otros, debo decir
que los he fundamentado y frotado
con autores como Oswald Spengler
(Decadencia de Occidente); Gaston
Bachelard (La Poética del Espacio,
El aire y los Sueños, La Poética de
la Ensoñación); Octavio Paz (Cua-
drivio); Carlos Gustavo Jung (Tipos
Psicológicos l); Las Sagradas Escri-
turas (Evangelios según San Juan);
Lewis Rowell (Introducción a la Fi-
losofía de la Música); Walter Ong
(Oralidad y Escritura), etc.

Nos planteamos una necesidad:
La relación existente entre el poeta y
el espacio; entre el poeta y la muer-
te. Spengler expresa que del conjun-
to que forman los elementos sensi-
bles y memorativos surge "el mundo
que concebimos, y que es un mundo
único para cada individuo, una ex-
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periencia íntima, particular, que no

se repite jamás.

Hay una escala de conciencia as-
cendente que comienza en los pri-
meros atisbos de una visión oscura e
infantil y llega hasta los grados su-
premos que sólo conocen hombres y
pueblos llegados a su plena madu-
rez. En esa escala va desarrollándo-
se al mismo tiempo el simbolismo
desde el contenido significativo de
todas las cosas hasta la aparición de
los signos aislados y precisos; y la
realidad como conjunto de todos los
símbolos de un alma es la idea del
macrocosmos. Los símbolos como
cosas ya realizadas, pertenecen al
reino de la extensión.

Entre el espacio y la muerte, exis-

te una conexión profunda (Spengler)

que debemos indagar con el objeto

de comprender la obra de Paloma-

res.

El hombre se siente aislado en el

despertar de su vida interior, al salir

de la infancia. Este momento decisi-

vo de la existencia en que accede a

la madurez, y que a veces coincide

con la muerte de algún pariente,

hace que vea el mundo extraño y ex-

tenso. Conoce así su inmensa sole-

dad en el universo y despunta en su

corazón el terror cósmico, bajo la

forma de terror a la muerte, al límite

del mundo luminoso, al espacio rígi-

do. "El Reino", primer libro de Pa-

lomares escrito en 1958, antes de los

veintitrés años, incluye una "Elegía
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a la muerte de mi Padre", que da
constancia del terror que siente el
poeta ante la pérdida de su padre:
"Tu padre ha muerto, más nunca ha-
brás de verlo/ábrele los ojos por úl-
tima vez/ y huélelo y tócalo por últi-
ma vez/ Con la terrible mano tuya
recórrelo y huélelo como siguiendo
el rastro de su muerte / y entreábre-
le los ojos por si pudieras mirar
adonde ahora se encuentra".

Al repetir en dos oportunidades

las palabras "...por última vez";

"...como siguiendo el rastro de su

muerte" y; "...por si pudieras mirar

adonde ahora se encuentra", percibi-

mos el desasosiego ante lo extraño,

la impotencia de estar ante ese abis-
mo oscuro imponente presentido
con terror.

La nueva cultura despierta con
una "nueva intuición del mundo",
como el misterio del universo que
contemplamos.

La esencia de todo simbolismo

auténtico -inconsciente e íntima-

mente necesario- tiene su origen, se-

gún Spengler, en el conocimiento de

la muerte, que conduce al misterio

del espacio.

Basta con perseguir la impresión
primaria de lo cósmico para conven-
cerse de que sólo existe una verda-
dera dimensión del espacio: la direc-
ción que va del yo a la lejanía, al
"allí", al futuro. El espacio existe y
porque existe se halla fuera del
tiempo , está abstraído del tiempo y,

por tanto, de la vida. Y ese espacio
rígido -signo y expresión de vida-,
es el símbolo más originario y pode-
roso de la vida.

En el poema "El Sol" (Paisano,
1964), el poeta expresa:

"Andaba el sol muy alto como un gallo

brillando, brillando

y caminando sobre nosotros...

Corrí y estuve con él

Allá donde están las cabras, donde está

[la gran casa.

Yo estaba muy alto entre unas telas rojas.

con el sol que hablaba conmigo..."

En "La Casa" (El Reino, 1958),
expresa:

"Eternamente advertidos:

No permanecerías más, casa

No tendrás más tus horcones en tierra

No estarías como asentamiento de tierra

La casa estaba girando, girando,

igual que el viento

cargada por aves...

Su techo dando al muro del cielo

sus paredes para el límite de la luz

Igual que el rapto de una mujer

arrancada de su asiento por un jinete

[celeste"

Estos textos acusan un movi-

miento ascendente característico de
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la obra de Palomares. Esta huída, a

su vez, tiene un sentido: solidificar

el tiempo en un presente eterno. Sa-

bemos bien que las leyes astronómi-

cas, y en general todas las mecáni-

cas, se muestran invariables frente a

cambios de presente, pasado y futu-

ro. La ley no se da por enterada de

dicha distinción; futuro y pasado no

tienen sentido real. Encontramos

además un elemento: la casa. Una

casa girando, que alude al espacio
interior. Nos preguntamos entonces

por los valores de la intimidad del

espacio interior, la casa, el nido, el

alma, nuestro primer universo, nues-

tro cosmos. "Quien habita la casa

(Bachelard. La Poética del Espacio.

F.C.E. 1965: 83), vive su calidad

primitiva, calidad que pertenece a

todos los que aceptan soñar".

La casa, como el fuego, como el
agua, nos permitirá evocar fulgores
de ensoñación que iluminan la sínte-
sis de lo inmemorial y del recuerdo.

"Se va la casa. Huye.

No estará más asentada en tierra.

Es igual que humo

Cruza, extraña al peligro,

igual que una lanza tirada para siempre,

fija en el vuelo hacia el blanco..."

En esta región lejana, la memoria

y la imaginación marchan unidas.

Una y otra, según Bachelard, consti-

tuyen en el orden de los valores, una

comunidad del recuerdo y de la ima-
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gen. La casa es el relato de nuestra
historia, guarda los tesoros de nues-
tros días antiguos. El poeta guarda
en ese espacio interior los recuerdos
de las antiguas moradas.

"Ternura, no te escondas, despierta en el

pájaro oculto, en el asombro de la flor, en

el golpear sin fin de este astro que huye.

Toca el cristal/ desconocido y llega a lo

profundo, hasta el niño que fui, hasta el

niño que habito".

Traducimos que el mayor benefi-

cio de la casa es que ella alberga el

ensueño, protege al soñador, le per-

mite soñar en paz. Ahora bien, si el

albergue, la casa, el alma, integran

los pensamientos, los recuerdos y

los sueños del hombre, en esa inte-

gración, el principio unificador es el

ensueño. Pasado, presente y futuro

se excitan mutuamente provocando

que la casa sea un dinamismo dife-

rente, provocando una solidifica-

ción, un presente eterno. Sin la casa

el hombre estaría disperso. Lo sos-

tiene a través de las tormentas de la

vida. Es cuerpo y alma.

"Se va la casa. Huye./ No estará más

asentada en tierra.../igual que una lanza

tirada para siempre/fija en el vuelo hacia

el blanco/la casa que huye/como un es-

plendor hacia otras noches".

Para Piere-Jean Jouve, citado por
Bachelard (La Poética del Espacio),
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la poesía es un alma inaugurando

una forma. El alma inaugura. Es

aquí potencia primera. El alma viene

a inaugurar la forma, a habitarla, a

complacerse en ella. Consideramos

el ensueño poético como fenomeno-

logía del alma. El ensueño como

instancia psíquica se confunde con

el sueño. Pero cuando se trata de un

ensueño poético, de un ensueño que

goza no sólo de sí mismo, sino que

prepara el goce poético de otras al-

mas, se entiende que no estamos en

el plano de las somnolencias. En el

ensueño poético el alma vela, sin

tensión, descansada y activa.

Cuando el poeta está en presencia

de la imagen, busca sus anteceden-

tes, es una señal inveterada de psi-

cologismo. La conciencia poética

está totalmente absorta en la imagen

que aparece sobre el lenguaje, por

encima del lenguaje habitual -habla,

con la imagen poética, un lenguaje

nuevo, primario-, que ya no se pue-

de considerar con provecho las rela-

ciones entre el pasado y el presente.

La imagen poética está bajo el signo

de un ser nuevo que rompe los sig-

nificados, las sensaciones, la senti-

mentalidad. Este ser nuevo es feliz

en palabras. Veamos como se expre-

sa el poeta en Alegres Provincias

(Pág. 37).

ca severa, inaudible y secreta que nos

aparta de entre todo lo viviente y nos re-

vela nuestro ser".

El poeta ofrece una dicha hablada

que domina el drama mismo. La su-

blimación, en poesía, supera la psi-

cología del alma terrestremente des-

graciada, es un eje: la poesía tiene

una felicidad que le es propia, sea

cual fuere el drama que descubra.

Sublime llama Kant (Crítica del Jui-

cio. 1973. P. 250), a la cosa grande

en todo respecto, sobre toda compa-

ración, y no consentimos en buscar-

la fuera de ella, sino sólo dentro de

ella. Es una magnitud que sólo a sí

misma es igual. Porque es la magni-

tud de nuestras ideas. Cuando el

poeta habla de la casa, los astros, el

cielo, el sol, expresa una idea subli-

me -porque se puede pensar-, y por-

que en comparación con ella toda

otra cosa es pequeña. Esto demues-

tra una facultad del espíritu que su-

pera toda medida de los sentidos.

"-Sube- me gritan los pájaros y las vio-

lentas ramas que se columpian en la altu-

ra.

-Sube- dice el buitre.

Comienzo a levantarme de entre mis

amigos y baquianos que abren la trocha

en esa alfombra oscura". (Alegres

Provincias. Pág. 12).

"Cuando el espíritu y el cielo se tienden

uno al otro la sangre y los sueños en-

cuentran su propia realidad. Es una músi-

Se trata de vivir lo no vivido y de

abrirse a una apertura del lenguaje.
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"La poesía en su sorprendente mar-

cha actual sólo puede corresponder

a pensamientos atentos, enamorados

de algo desconocido y esencialmen-

te abiertos al devenir". El poeta es

por tanto el que conoce, es decir, el

que trasciende, y nombra lo que co-

noce.
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mundo solitario y perfectamente

"infinitesimal" de la música del

Tristán, donde queda anulada toda

realidad terrestre, provocando ese

sentimiento en que el alma parece

desasirse del cuerpo para correr a

fundirse con el infinito libre de todo

peso material.

"Abrí los ojos, me encontré en pleno cie- El nombre: engaño, máscara de la

lo: un azul bajaba del paraíso/ a vestir

cuanto de oscuro había en nuestro uni-

verso".

El poeta nos está dando muestras

de su participación de la naturaleza

aérea del celeste azul. "El poeta aé-

reo conoce una especie de absoluto

matutino, está llamado a la pureza

aérea "por un misterio donde las for-

mas no desempeñan ningún papel

(Bachelard. 1982). Poder tranquilo.

Se suprime lo visible y lo invisible,

para perderse en un espejo sin azo-

gue". El cielo decolorado, pero azul

aún, es indicador de una transparen-

cia infinita, es en adelante el objeto

suficiente del sujeto que sueña.

La manera de concebir el poeta

la realidad se acusa en el predomi-

nio de la música. La música contie-

ne incorpóreos reinos de sonido, es-

pacios rumorosos, mares de sonori-

dad; la orquesta sube y baja como

las mareas, describe lejanías, pinta

luces, sombras, rayos, colores, que

existen allende toda realidad sensi-

ble, y que llegan hasta alcanzar el

psique colectiva

(Al referirnos al nombre, aclara-
mos, que su sentido apunta al apelli-
do y no al nombre).

"Cuando analizamos la persona disolve-

mos la máscara, el engaño y descubrimos

que lo que parecía individualidad era, en

el fondo, algo colectivo. Reconducimos

así el "pequeño dios del mundo" a su ori-

gen, el Dios general, que precisamente

personifica la psique colectiva. Al cabo,

comprobamos que la persona era sólo la

máscara de aquella".

La personalidad total o psique,

como la denomina Jung, consiste en

cierto número de sistemas separa-

dos, pero interactuantes; los más im-

portantes son: el yo, el inconsciente

personal y sus complejos, el incons-

ciente colectivo y sus arquetipos, la

persona, el anima o el animus, y la

sombra. Existen además de estos

sistemas interdependientes, las acti-

tudes de introversión y extraversión

y las funciones del pensamiento, el
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sentimiento, la sensación y la intui-
ción. Por último, el sí mismo consti-
tuye la personalidad plenamente de-
sarrollada y unificada.

Jung propuso denominar incons-

ciente personal a la parte reprimida,

pero capaz de ser objeto de concien-

cia. Además, a la incorporación de

estratos inconscientes más profun-

dos, propuso llamarlos inconsciente

personal, con lo que se produce una
ampliación de la personalidad que

lleva al estado de "semejanza divi-

na".

La personalidad consciente se nos

aparece como un recorte más o me-

nos arbitrario practicado en la psi-

que colectiva. Propiamente, consiste

sólo en su ser inconsciente a priori

de las cualidades fundamentales ge-

nerales humanas y haber luego re-

primido además una serie de ele-

mentos psíquicos que hubiesen po-

dido ser inconscientes, para lograr

así precisamente ese recorte de la

psique colectiva que llamamos la

persona. Este término es en verdad

una expresión adecuada, pues perso-

na significa originariamente la más-

cara que llevaba el actor y que indi-

caba el papel desempeñado por él.

En efecto, cuando nos arriesgamos a

la empresa de diferenciar exacta-

mente qué material psíquico ha de

ser considerado personal y qué otro

impersonal, pronto nos encontramos

en el mayor desconcierto, pues en el

fondo de los contenidos de la perso-

na debemos decir lo mismo que he-
mos dicho del inconsciente perso-
nal: que es colectivo. Lo que llama-
mos "individual", es sólo una más-
cara de la psique colectiva, una más-
cara que finge individualidad ha-
ciendo creer a los demás y a uno
mismo que uno es individual, cuan-
do no constituye sino un papel re-
presentado, donde la psique colecti-
va tiene la palabra.

Reconducimos así el "pequeño

dios del mundo" a su origen, el Dios

general, que precisamente personifi-

ca la psique colectiva. Comproba-

mos con asombro que la persona era

sólo la máscara de aquella. En el

fondo, la persona no es algo "real".

Constituye un compromiso entre in-

dividuo y sociedad acerca de lo que

uno parece. La magia del nombre y

otras pequeñas ventajas "mágicas",

como títulos y cosas así, dan el pres-

tigio necesario para vitalizar ese

compromiso. Es importante señalar

que en la elección y definición de la

persona hay ya algo individual, que

pasa a la exclusiva identificación de

la conciencia del yo con la persona,

el inconsciente, la auténtica indivi-

dualidad son traídos a la conciencia.

Cuando se levantan las represiones

personales, afloran, fundidas entre

sí, la individualidad y la psique co-

lectiva, liberando las fantasías per-

sonales antes reprimidas. Una carac-

terística que hasta el momento se ha

mostrado infalible es el rasgo "cós-



Cosmogonia en la obra de Ramón Palomares

mico", es decir, la referencia a las

imágenes contenidas en sueños y

fantasías de cualidades cósmicas,

como infinitud espacial y temporal,

enorme velocidad o amplitud de

movimiento, conexiones "astrológi-

cas", analogías telúricas, lunares y

solares, etc. La aparición de los ele-

mentos cósmicos significa el estado

de "semejanza divina". Este estado

se anuncia a menudo por sueños en

que se vuela como un cometa por el

espacio cósmico, uno es la tierra, el

sol o una estrella, o tiene estatura

extraordinariamente grande o pe-

queña, o está muerto o se encuentra

en lugares desconocidos, etc.

"Yo estaba muy alto entre unas telas

rojas / con el sol que hablaba conmigo../

Allí andaba el sol.../ con una enorme ga-

llina azul, como un gran patio de rosas; /

caminando, caminando.../ hasta que me

dijo : / mi amigo que has venido de tan

abajo/ vamos a beber..." (El Sol).

(De Noche)

"Anoche estuve en una parte muy negra/

volando sobre candelas/ metiéndome en

las casas y sentado sobre flores que les

habían robado a los muertos/ Y me metía

por las ventanas porque era un humito/ y

olía todo..."

La "semejanza divina ", erigida

en sistema, es decir, el sujeto es fe-

liz poseedor de la gran verdad que

estaba aún por descubrirse, el cono-
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cimiento definitivo que significa la

salvación de los pueblos. Abrir el

acceso a la psique colectiva signifi-

ca para el individuo una renovación

vital, independientemente de que se

la experimente como agradable o

como desagradable. El sujeto quisie-
ra aferrarse a esa renovación; unos,

porque ella exalta su sentido vital,

otros, porque les promete un conoci-

miento vastamente acrecentado. La

disolución de la persona en la psique

colectiva invita formalmente a des-

posarse con ese abismo materno y

hundirse sin memoria. Esta tenden-

cia equivale al sino infinitesimal de

Spengler, -se propaga en un espacio

infinito y en tiempos infinitos. Todo

ser superior encuentra este momen-
to místico , como una mirada retros-

pectiva a la fuente en que cada cual

tiene su primer origen.

Los componentes estructurales

del inconsciente colectivo reciben

diversas denominaciones: arqueti-

pos, dominantes, imágenes primor-

diales, imagos, imágenes mitológi-

cas y patrones de conducta (Jung,

1943). Un arquetipo es una forma de

pensamiento universal (idea) que

contiene un importante elemento

emocional y crea imágenes o visio-

nes que corresponden a ciertos as-

pectos de la situación consciente en

la vigilia normal. El arquetipo en sí

es el producto de experiencias racia-
les respecto del mundo, muy seme-
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jantes a las que cualquier individuo
vivirá en cualquier época y en cual-
quier lugar del mundo.

En el inconsciente colectivo, los

arquetipos no están necesariamente

aislados unos de otros, sino que se

penetran y se fusionan; así, el arque-

tipo del héroe y el del anciano sabio

pueden mezclarse para producir la

noción del "rey filósofo", a quien se

responde y se reverencia porque es

tanto un héroe como un sabio. En el

inconsciente colectivo existen nu-

merosos arquetipos. Algunos identi-

ficados son los del nacimiento, el re-

nacimiento, la muerte, el poder, la

magia, la unidad, el héroe, el niño,

Dios, el diablo, el anciano sabio, la

madre tierra y el animal.

Al asumir la "semejanza divina",

el poeta Ramón Palomares necesa-

riamente se ha identificado con el

arquetipo del nacimiento y el re-

nacimiento . A través de su obra ve-

mos como se autodenomina con dis-

tintos nombres que, a su vez, nos in-

forman sobre su rebeldía ontológica.

Este nacer y renacer, siempre, bajo

una nueva forma -viajero, dragón, el

Primero, mago, baraja, piedrita de

río, humito-, nos proporciona mate-

rial arquetípico y constituye la me-

jor fuente para su estudio.

Si bien todos los arquetipos pue-
den ser concebidos como sistemas
dinámicos autónomos capaces de lo-
grar una relativa independencia res-
pecto del resto de la personalidad, el

gran desarrollo de algunos de ellos,
por ejemplo, la persona, el anima, el
animus, y la sombra, justifica su
consideración como sistemas sepa-
rados de la personalidad.

Palomares ha retirado la energía

del impulso sexual y la ha invertido

en valores culturales y religiosos.

Según Jung (Teoría Analítica de la

Personalidad. 1974. P. 53-56), la

energía psíquica es desplazable, es

decir, puede ser transferida desde un

proceso en un sistema dado hasta

otro proceso en el mismo o en otro

sistema. Cuando el desplazamiento

es gobernado tanto por el proceso de

individuación como por la función

trascendente, recibe el nombre de

sublimación , término que describe

el traslado de la energía desde los

procesos más primitivos e instinti-

vos o menos diferenciados, hasta los

más diferenciados y cultural y espi-

ritualmente más elevados. Esta ener-

gía ha sido sublimada. De esta for-

ma el trabajo cultural -religioso re-

emplaza el trabajo sexual . La subli-

mación es progresiva , está al servi-

cio de la racionalidad y es integra-

dora.

Aventura de las metamorfosis

La posesión de un nombre es, y
ha sido desde tiempo inmemorial, el
privilegio de todo ser humano. En la
Odisea leemos: "Nadie, ya sea de
baja o elevada condición, está sin
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nombre una vez que ha venido al

mundo". Los nombres , según Ull-

man, desempeñan un papel tan im-
portante en las relaciones humanas

que, con frecuencia , son dotados de

poderes mágicos y rodeados de ela-

boradas supersticiones y tabúes. Ci-

taré el ejemplo de los masáis de
Africa, entre los cuales el nombre de

una persona muerta nunca se men-

ciona, y si ocurre que una palabra

ordinaria suena de modo parecido a

ese nombre , tendrá que ser reempla-

zada . Semejantes supersticiones no
se limitan en manera alguna a las

sociedades tribales.

El nombre está tan estrechamente
identificado con su poseedor que
pronto llegó a representar su reputa-
ción , buena o mala.

En el siglo II a. de J . C., el gramá-
tico Dionisio el Tracio resumió la
diferencia entre el nombre propio y

el común en los siguientes términos:

"Un nombre es una parte declinable
de la oración que significa un cuer-
po o una actividad , un cuerpo como

"piedra " y una actividad como "edu-

cación", y que puede usarse tanto
comúnmente como individualmente,

comúnmente como "hombre", "ca-
ballo", e individualmente como
"Ramón". El mismo escrito define

el nombre propio como "aquel que
significa un ser individual , tal como

"Homero", "Sócrates" (Stephen Ull-

mann. Semántica . Págs. 81-89).
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Muchos filósofos y lingüistas es-

tán de acuerdo en considerar los

nombres propios como marcas de

identificación. Nos preguntamos por

la diversidad de nombres comunes

con los cuales suele identificarse el

poeta Palomares. A diferencia de los

nombres comunes cuya función es

subsumir especímenes particulares

bajo un concepto genérico, digamos

varias casas, independientemente

del material, tamaño, color, o estilo,

bajo el concepto de clase, un nom-

bre propio sirve meramente para

identificar a una persona u objeto

singularizándolo de entre entidades

semejantes. John Stuart Mill en el li-

bro 1, capítulo 2, de "A System of

Logic" (citado por S. Ullmann. Se-

mántica. Pág. 83), opina: "cuando

ponemos un nombre propio pone-

mos una marca no realmente sobre

el objeto mismo, sino, por decirlo

así, sobre la idea del objeto. Un

nombre propio es sólo una marca sin

significado que relacionamos en

nuestra mente con la idea del objeto,

con el fin de que siempre que la

marca encuentre nuestra vista o se

presente a nuestra memoria, poda-

mos pensar en ese objeto individual.

Mil] adelanta el criterio famoso de

la función "denotativa" de los

nombres propios en oposición al

valor "connotativo" de los nom-
bres comunes . Los nombres pro-

pios, dice, no son connotativos, de-
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notan a los individuos que son lla-
mados por ellos, pero no indican ni
i mplican ningún atributo como per-
teneciente a estos individuos.

Siempre que los nombres dados a
los objetos comunican alguna infor-
mación, siempre que tengan propia-
mente algún sentido, el sentido no
reside en lo que denotan, sino en lo
que connotan. Los únicos nombres
de objetos que no connotan nada son
los nombres propios; y estos no tie-
nen, estrictamente hablando, ningu-
na significación". La función especí-
fica del nombre propio es identificar
y no significar.

Semánticamente, el cambio de un

nombre propio por una palabra or-

dinaria i mplica una gran amplia-
ción o extensión de su alcance.

Desde el punto de vista formal, Pa-

lomares al autodenominarse con dis-

tintos nombres, todos comunes, está

haciendo dos cosas: primero, nos

está informando sobre su hastío, su

aburrimiento, sobre su forma de ser

que se traduce en una rebeldía onto-

lógica; y segundo, nos está reiteran-

do una vez más, su infinitud, la ex-

tensión de su alcance.

Si la naturaleza, la historia y los
saberes están poblados de símbolos,
los nombres que fueron impuestos a
las cosas prueban que las palabras
no constituyen vox naturalis, sino
vox significativa ad placitum. Para
Alfonso el Sabio (Setenario. Edito-
rial Crítica. 1984. Estudio prelimi-

nar: XXI) la magna alegoría no se

limitaba al Antiguo Testamento y la

gentilidad, sino que comprendía el

universo entero , tanto en el espacio

como en el tiempo. Para él a los sím-

bolos verbales les sucedía lo mismo

que a los existentes en la naturaleza

o en la historia : podían pasar inad-

vertidos hasta que alguien sorpren-

diera su sentido profundo . Una se-

cuencia de fonemas ligada a un cier-
to significado en una lengua podía
guardar oculto, como sentido simbó-
lico en potencia, el significado que

por designio divino había tenido o

fuera a tener en otra lengua: entre
los siete nombres de Dios que em-
piezan por e y que don Alfonso

toma del hebreo , el primero es El,

"que le cae muy derechamiente (...),
ca atanto quiere dezir que él es en sí
mismo Dios en deidad "; la propie-

dad del nombre hebreo "El " no se

descubre sino después de inyectarle

la función deíctica del pronombre
personal castellano "él", donde esta-

ba escondido el sentido auténtico de
la secuencia fonemática /e + 1/. A

veces el símbolo así descubierto no

alcanza sólo al nombre , sino tam-

bién a la cosa nombrada.

La rebeldía ontológica presente
en la obra del poeta Palomares, pro-
voca una fertilidad secreta. "El ver-
dadero desierto es el yo -dice Octa-
vio Paz-, al referirse a los heteróni-
mos creados por el poeta Pessoa, y
no sólo porque nos encierra en noso-
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tros mismos, y así nos condena a vi-

vir con un fantasma, sino porque

marchita todo lo que toca. El yo es

el obstáculo. Al referirse a la obra

de Pessoa, Paz opina, que casi toda,

está marcada por las huellas de su

búsqueda; y en el caso que nos ocu-

pa -la comprensión de la obra del

poeta Ramón Palomares-, se trata de

la manera específica en que un poeta

particular transforma estilísticamen-

te su realidad social en la cual pre-

valecía una auténtica guerrilla poéti-

ca. La juventud literaria pertene-

ciente a la generación de 1958, a la

cual pertenece Palomares, respondía

al placer de desagradar mediante

una violencia estética cuyo único fin

era el llamado a la acción, al desper-

tar -a la revolución social-. Testigos

de esta violencia estética son las re-

vistas Sardio, Tabla redonda, Sol
cuello cortado, Rayado sobre el te-

cho, Trópico uno, En letra roja, y

otras.

La disonancia, según Hugo Frie-

drich (Estructura de la Lírica Mo-

derna), en cita de Ludovico Silva

(La Torre de los Angeles. Monte

Avila Editores. 1991:185), es un

rasgo dominante de la poesía de la

modernidad (de Baudelaire a esta

parte), porque apunta a la ruptura

entre teoría y práctica. En poesía,

esta ruptura puede ocurrir entre pa-

labra e idea, o entre idea y realidad.

"El hecho de que la poesía venezo-

lana de los años sesenta se presente
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a primera vista como una imbrica-

ción de lenguaje y realidad -dice Lu-

dovico Silva-, no significa en modo

alguno que en esa poesía no se halle

presente una profunda disonancia

ontológica, una desgarradura al

mismo tiempo humana y estilística,

una separación dramática entre la

vida íntima del poema y la vida ex-

terna del poeta (...). La sordidez y la

prosa de la realidad los condujo a un

alejamiento hacia dentro de ellos

mismos, en búsqueda de un universo

verbal de la mayor intensidad y per-

fección posibles (...). Si la realidad

se presenta descoyuntada e inarmó-

nica, el deber poético no es imitarla

-como hacían los de tendencia su-
rrealista- sino contrariarla mediante

la construcción de un universo lin-

güístico armónico y de bien solda-

das coyunturas". Esto ocurría en el
plano formal. Pero si examinamos

detenidamente los poemas de aque-

llos poetas no nos es difícil descu-

brir las mismas desgarraduras exis-

tenciales de toda la generación de

1958.

Sobre el aspecto formal I. A. Ri-
chards (Lectura y Crítica. 1967.
Págs. 185-186), nos advierte que
nunca la sintaxis es menos impor-
tante en poesía que en prosa, y que
el sentido depende de la sintaxis
-instrumento principal del poeta-,
aunque no el único, para lograr sus
propósitos. A través de la sintaxis, el
poeta controla nuestros pensamien-
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tos y , al hacerlo , también está diri-
giendo nuestros sentimientos.

Palomares practica con sus obras
aquel pensamiento roabastiano, se-
gún el cual el "texto si es vivo, vive
y se modifica". El autor varía el tex-
to indefinidamente sin hacerle per-
der su naturaleza originaria. Palo-
mares practica una imaginación li-
bre y creativa , y ésta precisamente
es la poética de las variaciones,
plasmada en la obra. Encontramos el
desarrollo de una aventura de las
metamorfosis , de la misma forma
que hace el hombre a lo largo de su
vida. El sabio ajuste del fondo y la
forma. "Pero la forma no es sino el
fondo que remonta a la superficie",
dice Hugo en cita de Roa Bastos
(Anthropos . No. 115. Pág. 12). Ese
fondo late a través de la voz inexter-
minable que desea comunicarse.

Si examinamos con detenimiento
el uso del lenguaje, veremos que al-
guna de las funciones, señaladas por
Richards -sentido , sentimiento, tono
intención-, se vuelve predominante.
Pensamos que la intención -propó-
sito consciente o inconsciente, efec-
to-, del poeta modifica su discurso.

La aventura de las metamorfosis
advertida en Jesús, según los textos
de las Sagradas Escrituras (Evange-
lios según San Juan), es acusada en
el poeta Palomares . En el poema "El
Viajero", Palomares dice:

"Si no se conoce mi nombre/me llamo el

viajero,/el que no alcanza a ser la flor

trinitaria ".

Al producirse la aventura de las

metamorfosis, como dirían Deleuze

y Guattari, Palomares está realizan-

do una "desterritorialización -se está

desplazando en el tiempo y, al ha-

cerlo, hace que proliferen sus cone-

xiones, pasa a otras intensidades

para multiplicarse o para preparar

una rebelión que hace huir a la nue-

va forma, siguiendo líneas de inten-

sidades nuevas"-, del tipo de ser tra-

dicional, liberándose de las cadenas

de la existencia cotidiana.

"Fíjate que seré el Primero y no

habrá más El Primero". (Vientecito

suave del amanecer con los Prime-

ros Aromas. Pág. 4).

"Me llaman el Señor de las Flores
Licor de Copas Floridas/ Cubierto
de Pétalos" (Vientecito Suave del
Amanecer).

"Yo soy el que toca la noche, ya te
dije que me vuelvo árbol entre re-
lámpagos" (Muerte. Paisano).

"Otra vez soy la carne entre las
flores/ Otra vez el plumaje que se
incendia en las flores ..." (Vienteci-
to suave del Amanecer).

"Entre así, / parecido al ganador
de las mañanas o al pájaro que
roba la última estrella" (El Reino).
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"Yo soy el mago que enseña la glo-
ria..." (La Ciudad. Honras Fúne-
bres).

"Yo el Dragón partiré al encuentro
del mundo" (Alegres Provincias).

"Yo las fauces de un saurio", "Yo
vigilaba al aire libre un planeta"
(Alegres Provincias).

"Soy una baraja que brilla" (Baile.
Paisano).

"Yo soy Pedro Reynoso , El Capitán
(Santiago de León de Caracas).

"Yo soy Losada , el Maestre de

Campo (Santiago de León de Cara-

cas).

En pocas palabras las metamorfo-

sis múltiples no se manifiestan

como una forma de expresión, sino

como una materia no formada de la

expresión, que va a ejercer su acción

-revolución- sobre los otros térmi-

nos.

Todos los nombres producen un

efecto de ampliación del alcance del

sujeto poético. La similitud existen-

te entre los textos de Palomares y

las Sagradas Escrituras sorprende.

Los Evangelios, según San Juan,

nos ofrecen una gama de metamor-

fosis producida por Jesús:

"Yo soy el pan vivo bajado del cie-
lo..." (San Juan 6-48, 51)

"Yo soy la luz del mundo; el que me
sigue no anda en tinieblas, sino que
tendrá luz de vida" (San Juan, 8-12)
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"Yo soy la puerta; el que por mí en-

trare se salvará, y entrará y saldrá y

hallará pasto" (San Juan, 10-9)

"Yo soy el buen pastor; el buen pas-
tor da su vida por las ovejas" (San
Juan, 10-11)

La propiedad del nombre hebreo
Él, donde estaba escondido el senti-
do auténtico de la secuencia fone-
mática /e + 1/. La fórmula nos ad-
vierte sobre la unidad, lo recursiva-
mente constituible a partir de ella.
Juan David García Bacca (Qué es
Dios y Quién es Dios. Anthropos.
1986:21), nos da la respuesta: "Dios
es el ser que es lo que quiere ser".
Es lo que él se pone a ser, es lo que
le da su divina gana de ser".

Dios es el que existe necesaria-

mente; más está siendo lo que quiere

y como lo quiere (Plotino en cita de

García Bacca). Y el poeta Paloma-

res, -el Primero, el viajero, el dra-

gón, el mago-, nos está diciendo que

es lo que quiere ser, que es lo que le

da su divina gana de ser.

Él es el nombre semítico más an-

tiguo de la divinidad. Sin duda, sig-

nifica "poder". Los hebreos lo utili-

zan como apelativo para su dios. En

algunos nombres propios encontra-

mos esta misma raíz-él-: Elías (mi

Dios), Eliseo, Daniel (mi juez:

Dios), Gabriel (el valor de Dios),

Miguel (¿quién es como Dios?), Ra-

fael (el Dios que cura), Emmanuel

(Dios con nosotros) (Diccionario de

la Biblia. Espasa Calpe, 1996).
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Jacques Vandier en cita de Jorge
Luis Borges (Prosa Completa. Volu-
men II), escribe: Basta saber el
nombre de una divinidad o de una
criatura divinizada para tenerla en
su poder. De Quincey nos recuerda
que el verdadero nombre de Roma
era secreto; en los últimos días de la
República, Quinto Valerio Sorano
cometió el sacrilegio de revelarlo, y
murió ejecutado...

Cuando Moisés preguntó al Señor

cuál era su nombre, deseaba averi-

guar quién era Dios, qué era. Podría-

mos decir que la respuesta elude la

pregunta; Dios no dice quien es por-

que ello excedería la comprensión

de su interlocutor humano. Según la

teología cristiana, Soy El Que Soy

declara que sólo Dios existe real-

mente; esta afirmación es de carác-

ter ontológico. Acaso ser es ser

todo.

Palomares se autodenomina "El

Viajero", expresión ésta que conno-

ta viaje, cambio, mudanza, búsque-

da, insatisfacción, vía, puente, aven-

tura. A través de sus textos encon-

tramos distintos apelativos: astro,

sol, gavilán, gran tejedor, gallo, pá-

jaro, piedrita de río, selva, dragón,

etc. Todos estos nombres nos ad-

vierten una actitud frente al mundo,

una búsqueda. También denotan una

extensión, un deseo de dilatar la

vida. El espacio en sus mil alvéolos

conserva tiempo comprimido. El

tiempo comprimido, el sino infinite-

simal analítico dependiente de oscu-

ras relaciones internas, según Spen-

gler, se propaga en un espacio infi-

nito y en tiempos infinitos. El sino

debe distinguirse del azar y sólo

puede explicarse y obtenerse por ex-

periencias íntimas del alma indivi-

dual y del alma de las culturas. Des-

pués de cumplido todo el itinerario

del saber, el hombre se vuelve hacia

sí mismo y finalmente reconoce que

aquel contemplador, creador y orde-

nador del universo, cuya presencia

lo abarca todo en la naturaleza, está

dentro del hombre.

El sino analítico posterior del
cual nos habla Spengler, referido
sólo al alma es un sino infinitesimal,
dependiente de oscuras relaciones
internas. Parece obvio entonces que
el alma sea contradictoria, inmortal;
Platón dice que por la fuerza de los
razonamientos. Lo que ella es no de-
bemos contemplarlo sino cual es en
su pureza original. Será más bella
cuando discierna entre justicia e in-
justicia. Es quizá éste el sentido del
lenguaje utilizado por Palomares.
"Conchas, algas y guijarros se aña-
den a la naturaleza del alma hacien-
do que parezca bestia", dragón...

Y si la concepción de Heráclito
-la lira junto con el arco-, expresa:

"el nombre del arco es vida, pero su obra

es la muerte..."
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podríamos decir que la concepción
de Palomares es la armonía, porque
ella connota la reconciliación, la
adaptación de todos los niveles del
cosmos con los cuatro elementos bá-
sicos (tierra, agua, fuego y aire) y la
estructura del universo (los planetas,
el sol y la luna). Gracias a esta con-
cepción podemos notar como el
hombre, pequeño universo o micro-
cosmos, contiene el mismo comple-
jo de elementos y relaciones que el
universo mayor mismo, el macro-
cosmo. Según Rowell (Introducción
a la Filosofía de la Música. 1985), el
universo está en cambio incesante,
pero contiene una armonía que con-
trola los fenómenos espaciales y
temporales. Al entrar en la obra de
Palomares, sentimos que abrimos un
orden divino: la armonía. Sentimos
un efecto general de altura, de digni-
dad. La expresión oral está allí, con-
moviendo a la mente desde la armo-
nía, desde las aliteraciones o repeti-
ciones de vocales y consonantes,
desde las palabras y el verbo. "Más
que visión, el oído domina de mane-
ra significativa" dice Walter Orng
(Oralidad y Escritura. 1987. Pág.
119).

Palomares no cree en un tiempo
uniforme, absoluto. Mas bien en una
"trama de tiempos que se aproxi-
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man, se bifurcan, se cortan o que se-
cularmente se ignoran, abarcando
todas las posibilidades", (Jorge Luis
Borges. El Jardín de los Senderos
que se Bifurcan. Ficciones 1986.
Pág. 48).

Se cierra el ciclo de investigación

de la temática de esta propuesta. La

investigación continúa, pero por ra-

zones obvias -de espacio- no pode-

mos desarrollar. Aspectos de impor-

tancia como la relación existente en-

tre la Oralidad y la poesía de Palo-

mares; el estudio simbólico de nom-

bres comunes más resaltantes utili-

zados por el poeta, no han podido
ser desarrollados en esta oportuni-

dad.

Recomiendo la lectura de "Viaje

a las Regiones Equinocciales del

Nuevo Continente" de Alejandro de

Humboldt, la obra de Fray Luis de

León, El "Análisis Psicoanalítico de

la Literatura" de Arnold Hauser;

"Eje Cosmogónico. Introducción a

la moderna antropología cultural" de

Phillip Bock. El aspecto de la hete-

ronimia también será profundizado.

Un estudio histórico más minucioso

será necesario para comprender a

los hombres de la Generación Poéti-

ca de 1958. El frote de estos textos

con la obra del poeta Ramón Palo-

mares ampliará la visión que hasta

ahora tenemos.
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