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Resumen

La mano del amo de Tomas Eloy Martinez es una novela cuya historia trans-
curre en un mundo bimembre (cielo infierno; ser-parecer) y cuyos personajes bus-
can de un modo u otro el camino que los conduzca a la felicidad. Carmona, el pro-
tagonista, es prisionero en una zona donde se cruzan los deseos paternos: la ambi-
cion y el desamor de la madre y las caricias sospechosas del padre, que lo convier-
ten en una presa de la confusidon. Como los otros personajes. Carmona desea la feli-
cidad, pero -como una gran paradoja- cree hallarla fuera de su casa y de su familia;
no obstante, la locura desviara su objetivo y trocara la dicha de una vida nueva por
una conocida; el seno materno. Su voz de angel se constituira en el medio por el
cual pudo haber alcanzado su redencion (salida del hogar); sin embargo, sera el re-
torno a la compafiia de Madre y la Montafias Amarillas dejaran de ser el lugar de la
felicidad absoluta para transformarse en el delicioso refugio de la infancia. La bus-
queda del personaje no sera otra que la del Paraiso perdido. Esta novela contiene
un aspecto casi inusual en la prosa de Tomas Eloy Martinez: su alto grado de liris-
mo Yy expresividad la distingue de otras producciones (La novela de Perdn, Santa
Evita, entre otras) que, no hay por qué negarlo, fueron las que lo catapultaron a la
fama. La mano del amo es una muestra de la amplitud teméatica de su escritura, asi
como es el reflejo de una pluma maestra.
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Insanity or in Search of the Lost Paradise in
"The Hand of the Owner" by Tomas Eloy Martinez

Abstract

The Hand of the Owner, by Tomas Eloy Martinez is a novel the story of
which develops in a bi-partite world (heaven-earth, to be-to seem) in which the pro-
tagonist is a prisoner within a zone where two paternal desires conflict: the ambi-
tion and loveless character of the mother and the suspicious caresses of the father,
which leave the protagonist in a world of confusion. Just as the other characters,
Carmona desires happiness, but paradoxically believes she will find it away from
her honre and family, however dernentia will twist her objective and exchange the
happiness of a new unknown life for one already known: the maternal nest. Her an-
gelical voice becomes the means by which she could have reached redemption (lea-
ve home), howevcr her return to the company of her mother and the Yellow Moun-
tains will not bring absolute happiness and will be transformed into a delightful re-
fuge for infancy. Carmona's search will be another Paradise lost. This novel con-
tains an unusual aspect in the prole of Tomas Eloy Martinez: his normally high
lyrical level and expressiveness are distinct here from his previous works (The No-
vel of Peron, Saint Evita, etc.) which catapulted him to lame. The Hand of the
Owner is a sample of the thematic diversity of his writing, as well as the reflection
of a master pen.

Key words: Happiness, dementia, paradise, infancy.

ta), despliega una dimension pura-
mente lirica, casi inusual en la prosa
de Tomas Eloy Martinez.

1. Preliminar

Todas las historias de este autor

connotan una inmensa red de hechos
y simbolos que representan a la so-
ciedad de su tiempo. La mano del
amo es un texto que, aunque carece
de un anclaje histérico-politico expli-
cito (piénsese en dos novelas -de cor-
te netamente politico- tan importan-
tes y significativas para la narrativa
argentina y latinoamericana como
son La novela de Perén y Santa Evi-

La mano del amo contiene varios
aspectos interesantes para su abor-
daje: un gran plano simbdlico, don-
de religiéon y sexualidad se enlazan y
dejan al descubierto otro tema: la
busqueda de la identidad y de la fe-
licidad por parte de los personajes
-una constante en toda la humani-
dad- para el alcance de la realiza-
cion plena.
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2. (Dénde queda el paraiso?

Para iniciar nuestro abordaje al
ambito religioso, es necesario men-
cionar tres conceptos de suma im-
portancia en la obra: "Paraiso”,
"Purgatorio” e "Infierno". Estos tres
términos, de acuerdo con los precep-
tos judeo-cristianos, son los distin-
tos ""destinos" a los que pueden ac-
ceder los seres humanos segun haya
sido su actuacion en la vida terrena
(premio-cielo; culpa-purificacion-
castigo- infierno). Sin embargo, cada
uno de los personajes connotara de
manera diferente dichos conceptos.

Los lazos afectivos y familiares
incidiran directamente en el plano
psicologico de Carmona, el persona-
je principal, y posibilitaran la cone-
xion entre este aspecto religioso, las
figuras de Madre y Padre y su per-
manente bldsqueda del ser que se
vera siempre enfrentado al parecer
hasta las ultimas instancias.

2.1. El Paraiso maternal

2.1.1. La felicidad

"El hombre esta frente a si mis-
mo: lo desafio a ser feliz"

Albert Camus

La madre de Carmona (“"Madre™)
siempre cuestion6/rechazo a las figu-
ras masculinas en su vida: su esposo
y su hijo fueron los requisitos inelu-
dibles (ser) para el cumplimiento de
los roles que pauta la sociedad (pare-
cer). Sigmund Freud [19801 en "Mo-
ral sexual cultural” explica que, en la
historia del desarrollo de la pulsién,
pueden diferenciarse tres estadios: en
el primero, las metas de la reproduc-
cion le son ajenas a la pulsion sexual;
y en el seqgundo, todo lo que atafie al
quehacer de dicha pulsion es sofoca-
do, con excepcion de todo aquello
que sirva a la reproduccion. El terce-
ro (que es el que nos interesa) dice
admitir como meta sexual -a diferen-
cia de los dos primeros- la "repro-
duccion legitima", es decir, dentro
del matrimonio monogamico (para la
cultura occidental). Esto significa
que Madre cumplié obedientemente
con el mandato social imperante: se
caso con Padre -el Unico que la habia
cortejado- y se entrego a él en busca
del hijo que la eximiera de toda obli-
gacion como esposa. Pero, lejos del
adulterio, encontroé en la personali-
dad de los gatos la imagen justa de la
libertad: "Los gatos daban algo que
ningtn hombre podia dar: ni poseian
ni se dejaban poseer"[p. 23] ; pero,

l De aqui en mas se citara con esta edicion y se colocara niumero de paginas entre

corchetes.

CI'. Tasca, O. "El personaje”, Op. cit., pp. 137.
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en realidad, ellos eran la representa-
cion de la felicidad esquiva: "Madre
solia decir que los gatos son como la
felicidad: nunca estan donde deben es-
tar” [p. 18].

Para Padre la felicidad era un cuer-
po, un lugar, un accidente. Los tres
elementos remiten al momento en que
conocio a Madre -en la estacion de
trenes- quien, por entonces, "tenia el
mismo cuerpo esquivo del final de la
vida" [p. 18]. Padre le habia pregunta-
do a ella si conocia "la meseta (el lu-
gar) donde iban a parar todas las feli-
cidades que se perdian en la ciudad"”
[p. 191. Sin embargo, la entrega com-
pleta de la pasion de Madre fracaso
cuando él dejo6 fuera de ese "paraiso”
a los gatos (¢accidente?) porque en-
tonces "Acababa de comprender que
él no podria entenderla” [p. 211. Des-
pués del casamiento, Padre coloco,
paraddjicamente, su felicidad en la de
Madre, cuya dicha residia en los feli-
nos. En cuanto a él, su aversion a es-
tos animales le quitaba la posibilidad
de ser feliz a su esposa y, a su vez, se
la negaba a si mismo. Madre lo acep-
taba con la esperanza y la paciencia de
que la dicha le llegaria como un don
del cielo.

Para Carmona, en cambio, el parai-
so era las montafias amarillas, un es-
pacio donde no estuvieran sus padres.
En la estricta orfandad, encontraria la
dicha. Como Padre, accidentalmente
se topo6 con Estrella, una mujer (el
cuerpo) en quien pudo depositar la fe-

licidad, y que, en una suerte de
paradoja -otra més-, la perdi6 en
una estacion de tren (el lugar).
Después de ella, volveria a su casa
(y a su vida) para ser como Ma-
dre: "Todo lo que él era habia
guedado atras y hasta la felicidad
que deseaba no era la misma de
antes. No era la clase de felicidad
que esta al alcance de los hom-
bres" [p. 187].

2.1.2. Desdoblamiento o la
Identidad bifurcada

"El universo existe para ador-
nar a la mujer, para desesperar al
hombre™

Macedonio Fernandez

Para Carmona, entre todas las
busquedas posibles, la identidad
serd la méas costosa de alcanzar.
Desde su nifiez, este personaje
cumplié con roles que no le co-
rrespondian. El amor a su madre
lo llevé a ser lo que ella no quiso:
la "compafia" de su padre; fue el
cuerpo equivocado donde se de-
positaban las caricias paternas.
Aunque casi se descarten posibles
relaciones carnales (excepto, con
la prima lejana de Vélez, su jefe),
la sombra de la homosexualidad
siempre lo rodeé.

Concretamente, por dos vias el
joven protagonista sufrié una
"'castracion: Padre, castrador de
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caballos y gatos, coloca a su hijo en
la ambigtedad sexual al hacerlo de-
positario de sus caricias; por parte
de su madre, padecio la exigencia de
poseer una voz inigualable. De
acuerdo con los estudios referidos a
los eunucos y su relacion con la mua-
sica, Patrick Barbier [1990] en His-
toria de los castratii expresa que, a
fines de la Edad Media, se castraban
a los nifios entre los ocho y doce
afos para conseguir lo que se deno-
mina una "voz blanca", es decir, una
voz infantil en un cuerpo de hom-
bre. Sin dudas, el interés de Madre
estaba asociado a razones sociales y
econdmicas: tener un hijo con voz
de angel le posibilité acceder a los
circulos mas cerrados de la socie-
dad. Estas circunstancias sumadas
(incesto, por un lado y ascenso so-
cial, por otro) incidieron en la se-
xualidad del joven. Por ello, y mas
alla de "la mano del amo" (Padre),
su atraccion hacia Estrella, no debe-
ria sorprender: tenia la sonrisa de
Madre. Y, precisamente, al no tra-
tarse de su madre, la culpa edipica
reaparecio y pensar en una vida con
Estrella se convertia en un rotundo
acto de traicion filial. Por todo lo
expuesto, se podria considerar que
él quiso ser el hombre simbdélico de
su madre hasta la muerte de ésta:
"Carmona sintié necesidad de Ma-
dre, deseo, el aguijon de un amor
gue nunca habia podido saciar™
[p- 86]. No obstante, la muerte ma-

terna propicio la no-resolucion del
complejo de Edipo y la ambivalen-
cia sexual reaparecio.

Con respecto a la inclinacion se-
xual, Freud en "Celos, paranoia y
homosexualidad” expresa lo si-
guiente: "... el hombre joven [...] se
identifica él mismo con la madre y
se pone a la busca de objetos de
amor en los que pueda reencontrar-
se, para amarlos entonces como la
madre lo amo a él" [1980, 2241.
Carmona se transformoé en Madre y
amao sus mismas cosas. Los gatos y
la casa -antes el Infierno- pasé a ser
el ambito de su solitaria y silenciosa
felicidad. Por lo tanto, el cuadro psi-
colégico del joven protagonista de
nuestra historia se vincula con la pa-
ranoia. Con respecto a este tema, en
el articulo mencionado anteriormen-
te, Freud expone un caso similar:
"E] estado de homosexualidad era
facil de apreciar en este paciente.
No habia entablado amistades ni in-
tereses sociales ninguno; se imponia
la impresion de que el delirio habia
tomado a su exclusivo cargo el ulte-
rior desarrollo de sus vinculos con el
vardon, como para restituir un frag-
mento de lo omitido. La poca im-
portancia del padre en su familia
(piénsese en Padre) y su bochornoso
trauma homosexual que él sufrié en
su temprana adolescencia (las cari-
cias incestuosas y paternales) habian
cooperado para empujar su homose-
xualidad a la represion y atajarle el
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camino a la sublimacién. Toda su
juventud estuvo dominada por un
fuerte vinculo con la madre (como
Carmona)" [1980, 221].

Recordemos que, siguiendo con
la teoria freudiana, la psicosis es un
desequilibrio emocional que, en otro
de sus trabajos denominado "Neuro-
sis y psicosis”, el iniciador del Psi-
coanalisis la define como el resulta-
do del conflicto "entre los vinculos
del yo y el mundo exterior". Asimis-
mo, la "demencia paranoide™ (o pa-
ranoia) es precisamente una de las
variantes de la psicosis y se caracte-
riza por la proyeccion que, a su vez,
deviene como: delirio de persecu-
cion o de grandeza, erotomania o
delirio de los celos.

De acuerdo a lo enunciado, el
caso de Carmona se trataria de un
esquizofrénico paranoico o "para-
noico perseguido”. La voz de Madre
que se hace oir a través de la figura
de la gata Brepe no era mas que una
proyeccion de sus propios pensa-
mientos. En "Acerca del mecanismo
paranoico”, Freud expresa: "el ca-
racter paranoico reside en que para
defenderse de una fantasia de deseo
homosexual se reacciona, precisa-
mente, con un delirio de persecucion
de esa clase" [1980, 55]. Y mas ade-
lante: "En el delirio de persecucion,
la desfiguracion consiste en una mu-
danza de afectos; lo que estaba des-
tinado a ser sentido adentro como
amor es percibido como odio afue-

ra" [1980, 61]. Este estado sumado a
la erotomania (trastorno mental cen-
trado en una obsesién sexual) pro-
voca que Carmona oriente su amor
hacia su madre y, por proyeccion, lo
convierta en un odio persecutorio
por parte de su progenitora.

2.1.3. El reverso del mundo

Madre siempre sintio que la feli-
cidad se le escapaba cuando la tenia
al alcance de la mano (¢del amo?).
Cuando Carmona sintié lo mismo,
su mundo y su concepcion de las co-
sas dieron un primer vuelco. La
atraccion hacia Estrella fue esponta-
nea porque él sintié que era posible
en la medida en que, entre ellos, "no
habia sospecha porque el pasado no
existia" [p. 149]. Pero ese pasado
reaparecio en la sonrisa (parecida a
la de Madre) de esa mujer junto con
su expreso deseo de que el joven
fuera su hijo. Dos elementos (son-
risa y deseo) que se transformaron
en la justificacion para que Carmona
amara a una Madre nueva. Esta
transferencia del amor maternal
nunca dado convertian a Madre y fe-
licidad en una sola cosa. Sin embar-
go, la necesidad de quedarse en un
espacio inhabitable (cerca de la gran
zanja) era la excusa para la no-vida,
"...un no-lugar, hecho para ninguna
cosa (que) Miles de personas lo ca-
varon para nada” [p. 150]. Y, del
mismo modo que la profunda oque-
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dad de ese gran surco, cuando €l
pierde a Estrella, sintié que "estaba
lleno de vacio” [p. 151].

Con la aparicién de Brepe, la gata,
su mundo se trastrueca una vez mas:
desde que lami6 su pene, Carmona
cambid su concepto de la felicidad.
Desde entonces, se convierte en Ma-
dre para amarse a si mismo, para
quererse desde otro lugar: "El dia
que me quiera (¢,Madre o el "yo" del
narrador?) no habrda mas que armo-
nia" [p. 54]. Mientras tanto, la Brepe
paso a ser la compafiia permanente
en una unioén simbdlica: "(El joven)
La atrajo hacia su pecho. La Brepe lo
dejo hacer, pero su cuerpo seguia tan
(...) indiferente, que el abrazo del
hombre le pareci6 ridiculo (...), como
si se lo hubiera dado a una esposa
que lo despreciaba” [p. 190]. Y, en-
tonces, fueron como Padre y Madre
nuevamente. A partir de alli en ese
mundo comenzaron a ocurrir hechos
sobrenaturales: ruptura de la hidrofo-
bia y de la ley gravitatoria por parte
de los gatos, el agua y su conversion
en fuego y la percepcioén de una seu-
do-realidad debido a la pérdida casi
total de los sentidos.

2.1.4. Pérdidas de sentidos

La pérdida sensorial de Carmona
se dio paulatinamente, pero de ma-
nera significativa. La falta de gusto
fue la primera manifestacion de una
serie de otras carencias que comen-
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zaron a partir de su relacién con la
prima de su jefe. No obstante, no
podemos omitir la otra acepcion del
término gusto como placer o goce.
Desde siempre, Madre fue quien pri-
vO a todos de dar lo que los otros
querian de ella (piénsese en Padre,
especialmente). En el caso de Car-
mona, ella sentia (con certeza) que
su hijo le deseabala muerte:
"¢ Querés que me muera rapido? No
te voy a dar el gusto.” [p. 103].

El tacto fue su segunda pérdida.
Victima de la ruano del ano (cari-
cias de Padre), al igual que Madre
(cuya felicidad perdia cada vez que
la tenia en la punta de los dedos)
s6lo entregaba su amor (no corres-
pondido) en las caricias a los gatos.

En realidad, el oido y la vista
siempre fueron para el protagonista
los pardmetros manifiestos de la
aprobacion (y reprobacion) de su
madre. Oir la voz de ésta o ver su
sonrisa, su recuerdo, sus ropas y
sus gatos fueron la manera de per-
petuarla; hablar como ella o escu-
char en la Brepe la voluntad mater-
nal fue el sostén para sobrevivir en
un tiempo en que el instrumento re-
dentor (su voz verdadera) se esfu-
maba como una ilusiéon. La caren-
cia de estos dos sentidos no le impi-
dieron continuar con su regreso a
un mundo donde Madre lo espera-
ba, un lugar donde también los ga-
tos podian llegar.
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Al igual que los felinos, el senti-
do del olfato le permitia a Carmona
identificar a seres o sensaciones: el
olor a rosas frescas de la sefiora
Doncella, la fragancia de los gatos,
su propio aroma y, sobre todo, el
materno: "El olor de Madre subia
hacia él y se quedaba prendido a los
estambres de su memoria.” [p. 611.
A diferencia de Padre, que a las sir-
vientas "Les pasaba las manos por
las piernas y luego se olia la punta
de los dedos: sélo eso. El fuerte per-
fume hacia que los sentidos se le pu-
sieran de pie" [p. 451, el hijo s6lo
conservo el olor de Madre como si
fuera (de la misma manera que los
gatos y la casa) un territorio marca-
do con su aroma.

2.1.5. La otra orilla

"iDormir!...jTal vez sofnar! jSi,
alli esta el obstaculo! jPorque es
forzoso que nos detenga el consi-
derar qué suefios pueden sobrevenir
en aquel suefio de la muerte cuando
nos hayamos librado del torbellino
de la vida".

W. Shakespeare, Hamlet

El espacio donde acontecen los
hechos se divide, son: las Montanas
Amarillas, donde reside -en cual-
quiera de sus formas- la felicidad; la

poblacion o lugar donde viven la
mayoria de los personajes y una ex-
tensa y profunda zanja excavada
muchisimos afios atras, que separa a
los dos espacios mencionados ante-
riormente. Pero existen también
otros lugares donde los aconteci-
mientos vivenciados por el persona-
je principal se desarrollan: la *‘reali-
dad" y los suefios en los que, lejos
de parecerse a la tajante apertura te-
rrestre, se mezclan de tal manera
que se desconoce el limite de uno u
otro: *"Los suefios estaban enredados
con la realidad, lamiéndole los pies
delgados: ellos también como len-
guas.” [p. 166!.

Sobre el suefio, enuncia Freud en
"*Algunos mecanismos neuroticos en
los celos, paranoia y homosexuali-
dad"* que: "'se diferencia del pensa-
miento de vigilia en que puede aco-
ger (del ambito de lo reprimido)
cuya presentacion en el pensamiento
de vigilia no se autorizaria® [1980,
2231.Y es, justamente, este espacio
onirico la via por la cual el joven
arribd a otro escenario: la otra orilla
del rio redondo (;tendra dos ori-
llas'?) donde las damas tomaban el té
y donde Madre y Padre participaban
del mundo de los muertos. Y es por
ello que, a través del suefio, Carmo-
na arribo a la caverna de las monta-
flas amarillas, la residencia de la
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felicidad y conect6 el mundo real
con el deseo primordial: la vuelta al
Utero materno como fin altimo.

2.1.6. La mano del amo

"No hay otra vida; la vida misma
es solo una visién y un suefio, porque
nada existe salvo el espacio y td."

Mark Twain

La llegada de Carmona al seno
materno (a ese territorio intemporal
en el que Madre instaura su domi-
nio) a través del suefio se debe a la
no-resolucion de su complejo edipi-
co 0, si retomamos lo anteriormente
mencionado, a su conversién en un
ser paranoico, incapaz de aceptar la
ausencia materna y capaz de resti-
tuir (por proyeccion) su figura (y su
voz) en la gata Brepe.

Tuvo en su padre a la figura mas-
culina que nunca satisfizo a la espo-
sa: "...se saciaba, sin conseguir sa-
ciarla.” [p. 611. El rechazo de la
conyuge fue la razén por la cual Pa-
dre exacerb6 su odio hacia los gatos:
el sonido de las copulas felinas "...1o
cubrian de resentimiento y envidia"
[p. 17]. Fue castrador de caballos,
luego de gatos y, finalmente, con
sus caricias expuso al hijo a la quie-
bra de su identidad sexual.

Madre también contribuy6 a la
castracion simbdlica. Aunque Car-
mona quiso ser su hombre (después
de la muerte de su padre), ella pro-
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curo detentar su condicion de inal-
canzable rechazando su amor, pero
manipulando los sentimientos del
hijo: "...1o Unico que te pido y te ne-
gas a darmelo.” [p. 88]. La voz, el
unico don del hijo, fue también el
deseo materno. Desde que Madre
oy la voz del nifio Ikeda quiso te-
ner un chico con una voz igual. Sin
embargo, su deseo insaciable -como
ley- cercend la esperanza edipica de
Carmona. "El hubiera querido satis-
facerla: se moria por hacerlo. Pero
pensaba que ni aun soltando la voz
por completo la haria feliz." [p.1081.
Tal vez por ello, cuando Madre mu-
rio, se metamorfosearon los sentidos
para ser un gato mas para entrar en
el "paraiso maternal'.

2.1.7. Sinibologias

"Por eso, el hombre dejara a su
padre y a su madre para unirse a su
mujer, y los dos seran una sola
carne."

San Pablo, Ef 5, 31

Para Carmona, Madre era la infi-
nitud del cielo, pero no fue -en un
primer momento- su paraiso. El
suyo era las montafias amarillas, un
lugar donde no se encontrara con la
figura materna. Cuando conoci6 a
Estrella en el tren y fueron al borde
de la zanja, sintioé que la vida sin
esta mujer (simbolo de la felicidad)
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carecia de sentido y su realidad era
el infierno lleno de Madre y gatos.

Por otra parte, a su madre siem-
pre le intereso6 saber cudl era la for-
ma del paraiso. A pesar de su devo-
cion cristiana, ella poseia un cuadro,
cuya imagen representaba a Jesus
rodeado de gatos, frente al cual pa-
saba muchas horas hablando en voz
baja. Asimismo, las historias que
contaba a los nifios eran protagoni-
zadas por los felinos que fueron,
desde tiempos remotos, condenados
por la Iglesia: serian los marginales
religiosos (como histéricamente han
sido los judios). "La ignorancia ha
convertido a los gatos en los judios
del reino animal. Cada vez que hay
una desgracia, les echan la culpa”
[p. 341, decia Madre. Justamente,
esta inversion de la concepcioén cris-
tiana de los gatos, le permitia creer
que el Paraiso era un lugar habitado
por ellos, como las montafias amari-
llas (donde iban a parar todas las fe-
licidades de la ciudad).

Padre decia que esas montarfias
eran un lugar para ser feliz; por lo
tanto, no habria gatos ni muertes, tal
vez porque: "Nadie puede morir en
el Paraiso” [p. 201. Por lo tanto, le-
jos de alli, sélo quedaba lugar para
el Infierno. Luego de la muerte de
sus padres, Carmona sintié que su
cuerpo castrado simbdlicamente y
metamorfoseado en felino cambi6
su vision de las cosas. Si Madre y
gatos eran el Infierno y la felicidad

era el fruto de la perdicion, habia
que perderse para hallarla y hallarse:
"Solo el que se perdia se encontra-
ba" [p. 27].

De acuerdo con la Real Academia
Espafola, el término perdicion po-
see siete acepciones, las cuales
-salvo la referente a "pasion desen-
frenada"- todas se vinculan con al-
gun momento de su vida o con el
proceder de Carmona. El primero de
estos significados hace referencia a
la "accion de perder o perderse".
Como ya expresamos anteriormente,
el protagonista cuando perdi6 a Es-
trella en la estacion del tren, tam-
bién perdi6 su contacto con la felici-
dad, apenas conocida. Pero como la
"'causa o sujeto que ocasiona dafios
graves" (sexta acepcion), su madre,
quien lo llevé a la "ruina o dafio gra-
ve en lo temporal o espiritual™ (se-
gundo significado), Carmona se vol-
vio un felino mas ("Desarreglo en
las costumbres o en el uso de los
bienes temporales') y buscé el pa-
raiso maternal ("Condenacion eter-
na") en suefios como ultima instan-
cia para su redencion o su muerte.

Recordemos que, en el discurso
cristiano, la caida constituye uno de
los momentos mas significativos en
lo que se refiere al pecado y simbo-
liza el descenso a los infiernos o
mundo de los muertos. Asi, cuando
los gatos estaban siendo arrastrados
por la corriente, el joven se arrojo a
salvarlos bajo un impulso maternal e
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instintivo. La caida al agua, el paraje
acuoso y casi uterino y Madre y Pa-
dre en la otra orilla fueron la eviden-
cia donde el suefio y la muerte se
conjugaron. Su caida simbdlica tam-
bién consistié en ser otro (otra) para
quererse a si mismo: —Para ser igual
a Madre—, respondié Carmona.
"Una persona que no aprende a ser
su propia madre nunca es feliz-
[p. 183]. El joven con voz de pajaro
se autocondend para que los angeles
de su canto se murieran y quedara
so6lo el triste maullido, el eco de su
propia desidia y la locura.

2.1.8. La memoria

"Todo recuerdo surge de una
sombra en la que se halla oculta. Esa
faz secreta, desconocida, de la me-
moria, se llama olvido”

Bemard Pingau

Con Madre, los recuerdos se
transfiguraban, "...nada era como
habia sido sino como ella queria que
fuese" [p. 551. Después de la muerte
de Padre, Carmona lo recordaba "sin
fisuras", pero ella lo empequefiecia
de tal forma que su fortaleza y hasta
su voz verdadera cayeron en el olvi-
do. Cuando murié Madre, el hijo
tampoco pudo recordarla como eray
a su memoria acudieron las image-
nes del beso al difunto (esposo de la
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sefiora Doncella), la zanja y Estrella.
De esta distorsiéon memoristica
(constante oscilacion entre el recuer-
do y el olvido) provino una de las
razones para la pérdida de su identi-
dad. Carmona se "encontrd" -o, al
menos, intentd ese camino- en el
no-recuerdo: "Un hombre, al fin de
cuentas, sélo es lo que olvida"
[p. 44]. Por lo mismo, la instancia
narrativa se vera afectada por esta
condicion la memoria.

3. Palabras finales

Tomas Eloy Martinez concibe
una obra exquisita en la que expone
un alto grado de lirismo e inventiva.
La historia de Carmona -que vive y
suefia bajo el mandato terrenal y de
ultratumba de una madre severa- en
la cual la castraciéon simbdlica juega
un papel fundamental para la consti-
tucion (y, finalmente, disolucion) de
su identidad, muestra la fragmenta-
cién un mundo binario (infierno-cie-
lo; realidad-suefio; ser-parecer).

Este es un relato circular en el
que la busqueda permanente de la
felicidad y el cielo por parte de los
personajes No es MAas que una gran
metafora de la existencia humana,
que brega por retornar a ese "Parai-
so perdido’, a los tiempos maravi-
llosos de la infancia y al territorio
maternal donde comienza la vida.
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