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Resumen

El tema de este articulo es la exégesis del discurso de José Ma-
nuel Bricefio Guerrero. Las multiples voces que conforman el discurso
provienen de una sola conciencia que utiliza al lenguaje literario para
expresar sus reflexiones sobre el lenguaje desde los ambitos de la filo-
sofia y la linguistica. El discurso de este escritor venezolano es uno de
los mas significativos de la literatura venezolana contemporanea, debi-
do a la originalidad de crear un discurso literario, cuyo centro es el len-
guaje y la reflexion sobre la manera de aprehender el mundo a través de
él. Se abordara la literatura desde el lenguaje, ese fenémeno humano
inevitable y hermoso que hace posible la comunién entre seres huma-
nos, al tiempo que crea un espacio linguistico en el cual el ser humano
es, se encuentra consigo mismo y con el otro.
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The Exegesis of the Discourse
of J.M. Briceio Guerrero

Abstract

The topic of this article is the exegesis of the discourse of José
Manuel Bricefio Guerrero. The multiple voices that conform his
speech, proceed from a single conscience that uses literary language to
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cia de ""mis otros yoes" al cemente-
rio como origen y destino del hom-
bre. En este sentido somos el ""ani-
ma" de una herencia que reposa jun-
to a los antepasados en el camposan-
to, quien encierra el circulo vicioso
del origen y destino de la vida de los
hombres. El camposanto no sera un
lugar tétrico ni lagubre sino origen y
destino de la especie humana que es
la suma de sus antepasados, de una
serie de eslabones hereditarios que
van uniendo una generacion a otra 'y
donde las manifestaciones del ser
vienen de un antepasado especifico
(Profesor Panthomo).

El camposanto es lugar de revela-
cion para el amor y la belleza, lugar
de encuentro de la mirada escruta-
dora que descubre la belleza y hace
surgir el amor entre las almas unidas

a través de El Periquillo y rota su
ilusion en el destino inexorable de la
felicidad utopica.

El reloj de los girasoles y la

magquina de la felicidad coinciden en
un punto especifico; el fluir del ideal

en contraposicion de lo material al
presentamos la produccion de arte
como oficio sagrado o de excepcion,
el alejarse de las cosas intrascenden-
tales para buscar la trascendencia
del ser en su interior mismo o en la
conciencia mitica del mas alld como
prolongacion del espacio terreno. Es
el transito por el mundo hacia una
realidad otra que estaria impregnada
por lo desconocido y oculto de las
regiones del mas alla de la concien-
ciay en el territorio del arte y la
sensibilidad.

Bibliografia

LOSSADA, Jesus Enrique. "El Reloj de los Girasoles", Obras Completas. Volumen

Il. Maracaibo, LUZ. 1978.

“Escritos filoso6ficos y politicos”. Obras Completas. Volu-

men V. Maracaibo. LUZ. 1992.



Exégesis del discurso de J.M. Bricefio Guerrero

41

express its reflections about language, from the perspectiva of philoso-
phy and linguistics. This VVenezuelan writer's discourse is one of the

most significant in the contemporary literature of the country, due to

the originality of creating a literary discourse the center of which is lan-

guage and a reflection as to the way to conceive the world through such
a language. Literature is approached through this language, that un-
avoidable and beautiful human phenomenon that makes communica-

tion among human beings possible, while creating at the same time a

linguistic space in which the human being exists, encounters himself,

and confronta others.

Key words: Discourse, literature, language, linguistics, reflection.

Ambito literario y filoséfico
de un discurso

"...Entiendo y acepto que un dis-
curso de ideas se sirva de un discur-
SO narrativo, aunque, como amante
de la literatura, ponga objecién al
uso instrumental, servil de la fic-
cion... " (Bricefio Guerrero, 1987:9).

José Manuel Briceiio Guerrero se
confiesa amante de la literatura. Con-
fiesa que utiliza el discurso literario
para expresa sus ideas acerca del len-
guaje y la relacion del ser humano
con el mundo a través del lenguaje.
En el libro Amor y terror de las pa-
labras, el lector esta ante un tejido
discursivo que remonta los ambitos
de la filosofia del lenguaje y de la
ficcion. Bricefio Guerrero no utiliza
el discurso analégico para expresar
su conocimiento. El engalana su co-
nocimiento con el discurso literario,
es por eso que el lector se encuentra
ante un calidoscopio narrativo, donde
lenguaje, pensamiento y habla, inse-

parables elementos del ser humano,
muestran la fascinacion, el goce, la
angustia del ser humano que habita
en el lenguaje y a través de él apren-
de y aprehende al mundo.

El tema de Amor y terror de las
palabras es aprender y aprehender el
mundo a través de las palabras. A
medida que el personaje va narrando
su experiencia inicial con el lenguaje
va reflexionando sobre cémo el len-
guaje estructura el conocimiento, la
conciencia y la razén del ser huma-
no. Es por eso que concibe al mundo
como una estructura de hilos extendi-
dos y conectados que establece rela-
ciones entre las cosas y las palabras.

El lenguaje es el acontecimiento
inexplicable que le permite al ser
humano decir lo que quiere decir;
aungue a veces no encuentre las pa-
labras para hacerlo, eso no le impide
comunicarse, sé6lo descubrir la im-
posibilidad del lenguaje para expre-
sar algunas sensaciones o ideas; ante
esa situacion se recurre al cuerpo, al



t

Nilibe Fleires Bastidas

42 Revista de Literatura Hispanoamericana No. 48, 2004

gesto, como elementos complemen-
tarios que permite la comunicacion.
Lo inexplicable es el lenguaje y es
el tema por excelencia de Bricefio
Guerrero en toda su obra.

El lenguaje territorio mitico
del ser humano

En Amor y terror de las palabras
se expresan las ideas sobre el fun-
cionamiento del lenguaje en la ad-
quisicion de si mismo y del mundo.
El lector se encuentra con un discur-
so literario que expresa las ideas del
narrador acerca las primeras aventu-
ras del ser humano en la tierra miti-
ca del lenguaje.

Ese territorio resbaladizo de la fic-
cion y del lenguaje permite que el
narrador sea el personaje que cuenta
su infancia, en la medida en que la
memoria lo remonta a los recuerdos.
Subordinacion tras subordinacién
nos interna en un mundo irreal que
s6lo existe en la imaginacion del es-
critor y consigue resonancia en la
imaginacion del lector. Un narrador
que reflexiona sobre el lenguaje y su
imposibilidad de conocer su origen
ni su funcionamiento. Al parecer sa-
bemos usar el lenguaje pero no cono-
cemos como funciona. Amor y terror
de las palabras es un libro hermoso
que nos hace detener y pensar en la
grandeza del lenguaje.

Es quizas por esa razon que el
personaje no tiene consistencia fisi-

ca detallada, es una voz que va na-
rrando la historia de si mismo con
las hebras del discurso literario y del
discurso de las ideas. Cuenta su ex-
periencia de vivir en dos universos,
el no verbal y el verbal. Eso nos
hace pensar en un adulto que le
presta su lenguaje a un nifio para
que recuerde su infancia, "...infan-
cia, region visible donde brota el si-
lencio y se conjuga lentamente a la
palabra sin dejar de ser silencio”
(Bricefio Guerrero, 1987: 144). Ese
texto de Bricefio Guerrero es con-
tundente. Las primeras palabras del
nifio tienen caracter sintético son ex-
presion de vivencias indiferenciadas
en sus elementos; equivalen a frases,
oraciones y periodos. A medida que
aprende a diferenciar elementos mas
0 menos complejos del contenido de
sus vivencias y a traducir los resul-
tados de su andlisis precoz en dos o
mas palabras sucesivas, aparecen los
primeros sintagmas del lenguaje in-
fantil. Al escritor lo seduce el juego
de oir, narrar y pensar de manera si-
multéanea.

En cada etapa de la vida la rela-
cion con el lenguaje es diferente va
de lo indomito a la socializacion. En
la infancia el habla es un acto es-
pontaneo que se hace a partir de los
sonidos, de los significados, los sig-
nificantes. El lenguaje se aprende en
una especie de caos de palabras, so-
nidos, objetos, roces. La lengua ma-
terna sumerge al nifio en ese delicio-
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SO y excitante juego. "En palabras
fui engendrado y parido, y con pala-
bras me amamanté mi madre..."
(Bricefio Guerrero, 1987: 13).

Para un nifio el mundo es un vie-
jo recién conocido a través del len-
guaje. El asombro experimentado al
conocer lo que esta fuera es el argu-
mento de los primeros capitulos. El
personaje cuenta que el universo
verbal lo sentia como una realidad
mas tangible que la entregada por
los sentidos, que le producia descon-
cierto, asombro, vértigo. En ese uni-
verso verbal se va internando, va
avanzando de palabra en palabra y
cada una es una experiencia que lo
maravilla, lo desconcierta, lo en-
vuelve hasta el punto de sucumbir
en la embriaguez de lo oral.

Oralidad, palabras y cosas

En la infancia la palabra represen-
ta la cosa. Cuando se esta aprendien-
do la lengua materna el primer con-
tacto se tiene con el significado y
luego con el significante. Cuando un
nifio pregunta ¢qué es esto?, sefialan-
do a un objeto la respuesta es un so-
nido, una palabra, un nombre, y no el
concepto que define al objeto. Escu-
cha la palabra libro al sefialar "Salvo
el crepusculo™ sin saber que es un li-
bro donde estan los poemas de Julio
Cortéazar, un escritor latinoamericano
que cambid la manera de leer y ver al
mundo. "Cuando yo comencé a pre-
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guntar ;qué es eso? no pedia la ubi-
cacion de una percepcion en un con-
cepto, pedia la palabra que abrigaba
y sostenia aquella cosa, para sacarla
de la orfandad...”" (Bricefio Guerrero,
1987: 13). Es alli donde nace el gus-
to por lo oral, el lenguaje se inicia en
el ser humano como un fenémeno
oral. La infancia se asemeja a ese es-
pacio originario donde los sonidos
primitivos, guturales, nacidos de una
voz destemplada o fragil se convir-
tieron en palabra articulada, y éstas
en registros de imagenes y sonidos
que se fueron albergando en la me-
moria. En ese entonces las palabras
no dejaban huellas visibles de lo di-
cho, s6lo imagenes. No existia la es-
critura.

Siglos de memoria y de imagenes
dieron paso a la letra escrita. Mucho
tiempo después aparecio la escritura
forma expresiva reposada, especie
de orden que estructura al pensa-
miento y donde la palabra hablada
fragua las imagenes. Al principio
s6lo la oralidad penetraba todos los
repliegues del ser humano, luego
llego la escritura. ... "Leer" un texto
quiere decir convertirlo en sonidos,
en voz alta o en la imaginacion..."
(Walter j. Ong, 1994:17). Al leer ve-
mos las huellas de los sonidos que
nos conducen de nuevo a la orali-
dad, es como un viaje de imagenes
que va de lo oido a lo escrito.

Al leer la palabra escrita se con-
vierte en sonido, y es como regresar
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al mundo de la oralidad, la primera
experiencia de comunicacion del ser
humano. En Amor y terror de las
palabras existe una reminiscencia
de ese momento inicial, donde lo
verbal invade el espacio interior del
personaje y lo deslumbra. En lo ver-
bal experimenta la maravilla y el
asombro de las palabras que le otor-
gan significado a las cosas, la pala-
bra es una presencia luminosa que
posee a los objetos, a las sensacio-
nes y a los sentimientos, les da con-
sistencia expresiva.

La importancia de lo oral nos re-
mite a los &mbitos de la religion y
de la mitologia. En varios libros de
la Biblia y en el Popol VVuh; se evi-
dencia que la palabra dicha trascien-
de al ser humano. En el libro del
Génesis leemos: "Dijo Dios: "Haya
luz”, y hubo luz" (Biblia de Jerusa-
len. Libro del Génesis. U.
1998:13). En el Popol Vuh:

Entonces los Dioses ... cuando vieron que
en el horizonte comenzaron a notarse va-
gas y tenues luces, dijeron: Estaes la
hora propicia para bendecir la comida de
los seres que pronto poblaran estas regio-
nes'. Y asi lo hicieron ... Después dijeron
oraciones cuya resonancia fue esparcién-
dose sobre la faz de lo creado como réafa-
ga de alhucema que llené de buenos aro-
mas el aire. No hubo ser visible que no
recibiera su influjo (Las leyendas del Po-
pol Vuh, 1951:24).

Los seres omnipresentes dicen
algo y una accioén inmediatamente
ocurre. La voz de ellos tiene la fuer-
za suficiente para crear un universo
complejo, asombroso lleno de com-
plicadas redes naturales de comuni-
cacién. A imitacion de esos seres
poderosos los seres humanos crea-
ron el arte para expresar su propio
universo interior y convertirse a su
vez en seres omnipresentes, creado-
res de un discurso particular.

La idea que prevalece es que lo
dicho produce un hecho. "A un
compafero enfurecido que se aba-
lanzaba sobre mi, le dije con gran
desparpajo Pega, pero escucha; se
detuvo asombrado, yo me fui porque
no tenia nada mas que decirle" (Bri-
cefio Guerrero, 1987: 15). La pala-
bra hablada es contundente, tiene
una fuerza intrinseca que determina
la accioén, el acontecimiento en si. El
discurso de Bricefio Guerrero esta
impregnado de rasgos orales que de-
muestran espontaneidad y de rasgos
formales que muestran la elabora-
cion de un pensamiento; es por eso
que el lector lee y escucha al mismo
tiempo. El "contar" esta guiado por
una voz intima que crea una atmaos-
fera de proximidad, el discurso hace
las veces de espejo donde el lector
ve su reflejo. La intimidad entre lec-
tor y escritor nace en la experiencia
oral que cada uno ha tenido con el
lenguaje.
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En el primer capitulo titulado
"alef", letra fenicia que significa
"vaca" y en griego corresponde a
alfa, el personaje esta inmerso en un
universo oral, en un mundo remoto,
en una especie de seno materno oral
donde el ser no tiene conciencia de
si; y es la oralidad del otro la que lo
amamanta, lo penetra con la voz,
con el tacto, haciéndolo entrar en
contacto con la realidad del mundo
externo. El que cuenta dice, "En pa-
labras fui engendrado y parido, y
con palabras me amamanté mi ma-
dre. Nada me dio sin palabras" (Bri-
cefio Guerrero, 1987: 13). La pala-
bra oral alimenta, el lenguaje es la
leche materna que nutre el almay el
pensamiento. Creando un mundo
mas contundente que el real.

Bricefio Guerrero crea una meta-
fora y hace que el origen y el naci-
miento del ser humano dejen su in-
dumentaria cotidiana y se conviertan
en acontecimientos trascendentales.
Mitifica a la palabra como la fuerza
creadora que engendra vida, de alli
que "EIl lenguaje es el lugar de lo
humano, en él vivimos y nos move-
mos y somos" (Bricefio Guerrero,
1970: 9). Como criatura de lenguaje
Bricefio Guerrero esta siempre atra-
pado en las palabras. Es un escritor
cautivo de la ficcion, la poesia, la
palabra hablada. El lenguaje lo se-
duce. ..." Yo aprendi muchas len-
guas, como unas 18, porque ha habi-
do en mi un apasionamiento por
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ellas, por el idioma y el lenguaje.
Me enamore del estudio de las len-
guas como uno se enamora de una
mujer” (Villamizar, 2002: C/8. En-
trevista a Bricefio Guerrero). El len-
guaje es la fascinacion que le permi-
te expresar lo que piensa.

En su discurso la grandeza de lo
oral es inminente, poderosa. La ora-
lidad es quien llena todos los espa-
cios del ser humano. En Amor y te-
rror de las palabras la voz que na-
rra no puede evitar la penetracion
del universo verbal. "En los juegos
infantiles, las palabras de rondas y
didlogos hieraticos eran mas impor-
tantes que los movimientos de cuer-
po y emocidn: los producian y go-
bernaban; los contenian y guardaban
cuando no jugdbamos; y ahora los
recuerdo como un cierto brillo cris-
talino en ellas" (Bricefio Guerrero,
1987: 14).

Lo oral es una fuerza que ejerce
una especie de fascinacion misterio-
sa sobre la realidad de una manera
inevitable. Guarda los juegos, el
mundo imaginario mientras el cuer-
po reposa, mientras duerme. Ese
mundo no esta perdido porque se
encuentra en las palabras y se vuel-
ve a él a través del camino sonoro
de la voz. El escritor crea un discur-
so donde las palabras tienen vesti-
gios de accion, de fuerza creadora;
debido a eso el personaje al escu-
char palabras, nombres y frases, se
interesa por conocer y saber de don-
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de provienen esas palabras que lo
estremecen.

EL saber y el conocer de J. M.
Bricefio Guerrero

El discurso de Bricefio Guerrero
esta conformado por el saber y el co-
nocer. El saber y el conocer son tér-
minos diferentes. Seglin Marina "...el
ser humano tiene dos maneras de po-
seer y manejar informacion: la "sabe"
o la "conoce". S6lo conocemos, con
mayor o menor precision, lo que esta
en estado consciente de manera expli-
cita. Por el contrario, saber es la per-
manencia de cualquier informacion en
la memoria"™ (Marina, 1998:31). EI
saber esta relacionado con la compe-
tencia comunicativa y el conocer con
la competencia lingiistica.

En el siguiente fragmento de
Amor y terror de las palabras se
aprecia como el autor utiliza el dis-
curso literario para expresar el saber
popular, ese saber que nace de las
raices de la tierra linguistica de un
pueblo y permanece en la memoria
colectiva; ese saber aparece susten-
tado en el conocimiento linglistico
sobre el signo, el significante y el
significado, el lector se encuentra
ante un escritor que entrega al dis-
curso literario su saber y su conoci-
miento sobre la vida, la lingiistica y
la filosofia del lenguaje.

Los dedos rosados de la aurora me gusta-
ban mas que el amanecer: Fue por las

tres Marias, el lazo abierto, las siete ca-
brillas, el toro tuerto, la cruz de mayo, el
cazador con sus perros y la leche derra-
mada que nre interesaron las estrellas.
Quise ver el mar porque en él no se podia
ni arar ni cosechar y era como un potro.
No se crea, sin embargo, que el encanto
estaba en la metéfora, ese salto semanti-
co que tanto habia de cautivarme mas
tarde.

Estaba sobre todo en las palabras mis-
mas, en su sonido, en las relaciones de
sus sonidos, en el parentesco oculto de
las letras, en la secreta correspondencia
de las silabas, complices en un juego
clandestino, de espalda a los significa-
dos, o tal vez determinandolos. pero
como accién secundaria y parcial dentro
de un hacer auténomo, propio del len-
guaje, independiente de nosotros y en ge-
neral inadvertido
1987:15)

(Bricefio  Guerreo,

La primera hebra de ese texto es
la Odisea, "Al mostrarse en el dia la
Aurora de dedos de rosa, el amado
hijo de Odiseo salt6 de su lecho™
(Homero, 1999:18). Bricefio Gue-
rrero juega con el epiteto creado por
Homero y le entrega al lector una
referencia acerca de su predileccion
por la imagen que sugiere el epiteto
mas no por la aurora, el fendbmeno
natural que lo produce; luego nom-
bra las constelaciones, con los nom-
bres creados por la imaginacion de
quienes no conocen a las estrellas,
pero saben que ellas siempre han es-
tado alli, y saben sus nombres.
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Al enumerar los nombres popula-
res de las constelaciones crea una se-
cuencia de imagenes, de metaforas
que evidencian la presencia del dis-
curso literario como antesala de la
realidad lingiistica intrinseca del len-
guaje. No usa el discurso de la lin-
guistica para expresar el conocimien-
to que tiene de ella, prefiere explicar-
la con la metafora, para decir que el
lenguaje es un acontecimiento auto-
nomo que ocurre en el ser humano y
no por eso esta supeditado a él.

La relevancia de lo oral en la in-
fancia es contundente. Bricefio Gue-
rrero asi lo muestra. En esa fase ini-
cial de la vida los significados
aprendidos a través de los sentidos
son representados por palabras, por
significados. Ellas son las que pro-
ducen el velo envolvente y seductor
que transporta al nifio a un plano
imaginario que puede ser en ocasio-
nes mas contundente que el real.

"En la infancia aprendi con placer nom-
bres y proverbios de cuyo significado no
quiero acordarme. Me gustaban mas los
trabalenguas que las golosinas... Mi jue-

go favorito era hablar en una lengua in-
ventada sobre la marcha: astrapalin gala-

bir decia un compafiero y yo le respondia
de inmediato paslacatar iniciando asi un
dialogo como nunca he tenido mejores;

... Pero lo que méas me agradaba era que-

darme a solas, sin testigos, para desatar
las palabras de su significado, para sol-
tarlas; repetia en voz alta una palabra
cualquiera y la seguia repitiendo,... hasta
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que perdia todo contenido, toda referen-
cia a las cosas... la voz repetida rompia
todas las estructuras de mi mundo y abria
un &mbito misterioso de inminente peli-
gro indefinible donde resollaba el sagra-
do terror de la locura..." (Bricefio Gue-
rrero, 1987:17).

Amor y terror de las palabras es
un pasaporte hacia la region mas
transparente del lenguaje, el lugar
donde ocurre el acontecimiento del
lenguaje. El personaje cuenta su pri-
mera experiencia con el lenguaje
como un hecho fascinante envuelto
en una atmosfera magica. El perso-
naje oye y juega, desnuda a la pala-
bra, sélo deja la forma sonora que le
produce consternacion. Se va em-
briagando lentamente hasta que toca
el limite entre lo real y lo irreal.

Ese juego peligroso, "El juego de
la liberacion de las palabras, en lle-
gando al sagrado terror de la locura™
(Bricefio Guerrero, 1987:19), produ-
ce sonidos embriagantes que no
conducen a la comunicacion, al en-
cuentro con el otro. Es la caida en la
soledad primitiva del grito. Un espa-
cio desconocido en la mente que
abrasa y desparrama al lenguaje en
la hoguera del silencio. Ante ese pe-
ligro el personaje se refugia en el
habla cotidiana, la que le permite
comunicarse con los otros desde la
sencillez de las preguntas de todos
los dias.

Las conversaciones de todos los
dias surgen por el impulso del ser y
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no de la razén. El deseo de decir
algo para escapar a la soledad pro-
duce la necesidad de expresarse que
hace posible esa comunicacion. Co-
municarse es entrar en contacto con
el otro y desterrar, aunque sea mo-
mentaneamente, del silencio. El per-
sonaje muestra la cotidianidad como
una alfombra segura donde los ritos
diarios establecen la vida como un
lugar seguro, predecible, confortable
en el que se puede estar con otro sin
pensar en si mismo.

La entrada a la escuela le da un
giro a la experiencia de la liberacion
de las palabras. Aprender a leery a
escribir hace de la oralidad un espa-
cio mas dentro del &mbito de la co-
municacion, la despoja de su cuali-
dad de unica. "... debo hacer notar
gue ya el hecho de aprender a leer y
escribir conspiraba contra la transpa-
rencia de la palabra..." (Bricefio Gue-
rrero, 1987:19). El lenguaje aprendi-
do en la escuela proporcionaba un
conocimiento sistematico de todo lo
que le seria util para la vida.

Entre el silencio y la palabra

Leer y escribir cambian el mundo
del ser humano, lo trasladan de su
cotidianidad a espacios que su ima-
ginacion reconstruye a partir de las
palabras de otros. A veces esos lu-
gares imaginados que llegan a través
de la lectura son de dificil ubicacion
dentro del imaginario del lector y

debe postergar su comprension a
otro momento de su vida; no es
igual leer La Metamorfosis de
Frank Kafka a los 10 afios que a los
25, porque la experiencia hilvana los
espacios de comprension que el tex-
to ha dejado sueltos en la memoria
del lector.

La nocion del absurdo es mas
contundente cuando se ha experi-
mentado. Para un nifio de 10 afios
La Metamorfosis puede ser un
cuento con palabras extrafias sobre
un hombre que se convierte en bi-
cho, para un adolescente un cuento
irreal,
miento y la desesperacion de un ser
humano ante una vida hostil. La
comprension del texto siempre esta-
ra relacionada con la experiencia del

para un adulto el enfrenta-

que lee, con el mundo de relaciones
intimas que lo contiene.

El personaje de Amor y terror de
las palabras es un adulto que cuenta
Su encuentro con las palabras desde
la infancia. Muestra la trascendencia
de lo oral en la vida, inventar juegos
de palabras era hacer las veces de
creador, una especie de Adan en el
paraiso del verbo, que hacia que las
cosas tuvieran consistencia real. Y
al mismo tiempo la palabra al ser
desnudada de su significado real su-
geria una imagen vigorosa, prove-
niente del sonido.

El repetir palabras ponia en crisis mi
mundo y eso, precisamente, ejercia sobre
mi una atraccién poderosa y malsana. No
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lo hacia a pesar de eso. Sino por eso. An-
tes del panico, en los instantes previos y
anunciadores pude observar que no todas
las palabras lo provocaban de igual
modo. Dignidad estallaba en colores, Za-
gal florecia, Hispéanico se quebraba en
mil pedazos, Pefiasco reventaba, Céaspita
y Recorcholis se fundian, Burbuja apaga-
ba las luces, mi propio nombre se con-
vertia en un silencio negro y peludo (Bri-
cefio Guerrero, 1987:20).

Significantes sonidos que sugie-
ren imagenes, al nombrarlos se
crean metaforas que dibujan la idea
y le dan un significado diferente al
real. EIl discurso de J. M. Bricefio
Guerrero es metafdrico, despoja a
los significantes de sus significados
propios y los traslada a un interreg-
no, donde la experiencia e imagina-
cion del escritor fraguan el otro sig-
nificado que sera completado a su
vez por la experiencia e imaginacion
del lector.

El escritor vive de aprender y
aprehender el mundo a través de la
palabra. Amor y terror de las pala-
bras es un libro que plantea lo difi-
cil que resulta ese aprendizaje. "...
las cosas bellas son dificiles..." (Pla-
tén, 1982:177). Con ese refran anti-
guo, Sdocrates le dice a Hermogenes
en el Cratilo, lo arduo que es el
"como" aprenderlas. La inquietud
de Cratilo y Hermogenes por cono-
cer las ideas de Sdcrates sobre la
existencia de los nombres y las rela-
ciones de éstos con las cosas, Brice-
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fio Guerrero la plantea en Amory
terror de las palabras, desde otra
mirada.

La disertacion sobre la rectitud de
los nombres, que preocupo a los
griegos, a Bricefio Guerrero lo tiene
sin cuidado porque descubre que se
pueden nombrar de mil maneras a
los entes; hace notar que lo intere-
sante es que el ser humano adquiere
la lengua y crea su propio discurso
sin conocer en detalles el funciona-
miento del lenguaje. EIl nifio de
Amor y terror de las palabras cuan-
do entra a la escuela sabe que exis-
ten palabras domesticadas por el
significado y que el ser humano las
utiliza para decir lo que siente, lo
que piensa, pero esas mismas pala-
bras pueden ser liberadas por la ima-
ginacion para el deleite del alma.
Mientras que Cratilo plantea que los
entes sirven a quien le ponga o im-
ponga nombres. Bricefio Guerrero
nos hace pensar que no importa
quien sirve a quien, si las cosas a las
palabras o las palabras a las cosas lo
relevante es comprender que el len-
guaje es un acontecimiento humano.

Las cosas mientras estan en el
mundo no verbal son insignifican-
tes; al asignarles un nombre se con-
vierten en objetos que sirven a quien
las nombra, pero no pierden su esen-
cia, esa propiedad privada inaliena-
ble sobre lo que son. Bricefio G--
rrero plantea que a pesar de esa
esencia de las cosas, ellas dependen
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de las palabras para existir, la pala-
bra es el alma del ente y el ser hu-
mano es el vicario que oficia el rito
de trasladar significados y signifi-
cantes a las cosas. "...Como casi to-
das habian sido nombradas, ir hacia
las cosas significaba, en realidad, re-
correr los caminos ya trillados por la
palabra, pasearme por el reino del
verbo" (Bricefio Guerrero, 1987:29).
Ese reino del verbo se halla en la
lengua, ese templo sagrado que con-
tiene las arcas del verbo, toda pala-
bra que se encuentre fuera de él es
indomita. El hablante sociabiliza la
palabra indémita al incorporarla a
través de la competencia linguistica
al mundo verbal.

Algunas palabras se liberan otras
son liberadas por el nifio de Amory
terror de las palabras, liberar las
palabras de sus significados; es za-
farlas de la doma y devolverles la
belleza de lo indomito. El peligro
esta en que no se pueden liberar las
palabras del todo, y dejarlas a mer-
ced de lo salvaje, porque se corre el
riesgo de no comunicarse, de quedar
en el silencio. Tal liberacién genera
un caos que el personaje denomina
terror de la locura del cual es dificil
regresar por cuenta propia, es nece-
sario que el cuerpo se convierta en
el camino del retorno.

"Una vez, en clase, mientras el maestro
hablaba, una de las palabras, Persépolis,
se liber6 de su significacion y resoné en

mi bella y poderosa, como una campana.
Delectado por su presencia, no adverti el
peligro hasta el umbral aciago. Con brus-
co movimiento involuntario empujé el
tintero que se quebré ruidosamente y sal-
pico de negro las medias blancas de los
comparnieros (...) a pesar de todo eso, la
bella palabra no detuvo su resonancia,
pero el maestro, sin saberlo, vino en mi
auxilio con la palmeta nueva y me devol-
vio6 la paz en el rubor ardiente de las ma-
nos" (Bricefio Guerrero, 1987:28).

No se puede vivir s6lo en el caos,
es necesario regresar a lo cotidiano,
al mundo de las cosas para tomar
aire y sopesar la experiencia. En su
afan por huir de la palabra hacia las
cosas, el nifio descubre que ese re-
corrido es dificil porque toda accion
depende de la palabra. El discurso
se apodera de las cosas, las hace su-
yas y las convierte en palabras, las
saca de la orfandad del silencio, de
la abstraccioén y las integra al mundo
verbal, las anima.

El cuerpo es el refugio, él es el
medio para volver al mundo de las
cosas. Y al mismo tiempo mientras
se oprime y somete al dolor se cono-
ce, se explora y eso conduce al ca-
mino de la adolescencia. "En la
mano la cajeta de chimo, una pella
en el dedo, musitaba la palabra es-
cogida para la libertad. Cuando se
aflojaban los nudos de significado y
se agitaba ya para el vuelo indepen-
diente, yo me ponia la pella detras
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de un colmillo (...) En ocasiones
casi perdia el conocimiento..." (Bri-
cefio Guerrero, 1987:34).

La adolescencia es el momento
de los cambios. Se indagan rastros,
se experimenta con casi todo, esté o
no al alcance, es otro interregno Vi-
tal donde el lenguaje alcanza signifi-
caciones diversas.

"...Yo me habia propuesto entonces huir
hacia las cosas mismas, salir del lengua-
je, poder abandonarlo cuando fuera nece-
sario para escapar o descansar de la amo-
rosa lucha. En lugar de eso, yo habia hui-
do hacia nij propio cuerpo, esa cosa sal-
vadora; (...) Me recuerdo flaco, desgarba-
do, con una expresion de rebeldia y pug-
nacidad tefiida de tristeza. Mientras escri-
bo pienso que era el fin de la infancia”
(Bricefio Guerrero, 1987:35).

Fin del juego, fin de la inocencia.
Nuevamente la palabra cobra otro
significado al iniciarse la adolescen-
cia, etapa de las carencias, interreg-
no donde se acrisola el alma vy la
mente mientras el cuerpo experi-
menta las turbulencias naturales de
esa edad. En esa etapa el personaje
de Amor y terror de las palabras
descubre que necesita huir del len-
guaje hacia el mundo de las cosas,
es decir del terror a la region mas
transparente. Es asi como muestra la
iniciacion hacia una busqueda per-
sonal que tiene como centro evitar
"el terror de las palabras", es decir,
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ese interregno en el que pierde la
cordura y queda a merced de la pa-
labra, del caos, del desconcierto que
produce el lenguaje cuando se des-
cubre el esplendor méagico que ocu-
rre al momento de expresar la nece-
sidad, el deseo, la idea, la compleji-
dad del ser humano.

Los actos de habla en la
Literatura

Al llegar a la adolescencia el per-
sonaje ya habla una lengua y realiza
actos de habla siguiendo las reglas y
normas establecidas por el uso de
esa lengua. Los actos de habla que
acontecen son los enunciados utili-
zados para decir, ordenar, preguntar,
prometer, desear, actos propios de la
comunicacion gque consiste en decir
palabras o enunciados al hablar. El
adolescente participa en estos actos
de habla de una forma consciente e
intenta utilizar su cuerpo para res-
guardarse del voraz silencio de las
palabras, de las cosas.

A esa edad descubre que puede
meditar y hacerse uno con la natura-
leza y el mundo, que puede viajar
sin salir de su pueblo, que puede re-
correr los intrincados caminos de un
grano de polen gracias a su imagina-
cion y a la palabra que le permite
contar la experiencia. Descubre el
discurso literario al darse cuenta de
que en él el lenguaje esta organizado
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de una manera diferente al lenguaje
plano utilizado en el &mbito cotidia-
no de las cosas.

Ante esa experiencia con el len-
guaje literario surge la pregunta,
¢qué clase de acto realiza el escritor
al escribir? ¢ Es el escritor un hace-
dor, es un médium o un receptacu-
lo? La literatura es "Mimesis", imita
o refiere intencionadamente una se-
rie de actos de habla que de hecho
no tienen otra forma de existencia.
A los actos de habla en la literatura
no se les pueden aplicar las condi-
ciones normales de la oralidad por-
que el escritor imita (refiere) los ac-
tos de habla de un hablante imagina-
do, y el lector evoca una situacion
imaginaria, la descrita por el hablan-
te imaginado. Mientras un hablante
se expresa a través de la oralidad de
una manera espontanea, el escritor
imita esa espontaneidad y crea una
situacion o mundo posible a partir
del discurso literario.

En consecuencia la obra literaria
crea un mundo, donde el escritor ha-
bla a través de uno o varios persona-
jes. La literatura es un simbolismo
en el cual el lenguaje no esta siendo
utilizado en su forma habitual, y su-
giere que los objetos y aconteci-
mientos que estan siendo descritos
por medio de ese discurso literario
tengan dimensiones diferentes en el
plano real del lector.

El escritor crea un discurso litera-
rio para expresarse, toma la realidad
como materia de trabajo y la moldea
con el discurso literario, la reviste
de belleza. EIl discurso literario de
Bricefio Guerrero muestra la vida
ritmica de la palabra, como lo hicie-
ron los griegos que partian de la pa-
labra hablada, la voz era el agente
intermediario y el oido el critico.
Alli reside la clave de ese discurso
literario escrito para ser leido y es-
cuchado, con él invita al lector a
concebir el mundo que crea. Las
convenciones del lenguaje hacen
atractiva y puede que apremiante la
invitacion. Si el lector concibe ese
mundo, ha abrazado la fe literariay
las convenciones producen en él una
sensibilidad hacia los oficios del es-
critor. Una vez atrapado, el lector
estad a merced del escritor o mejor
dicho de la literatura.

Siempre me habia gustado la lectura;
pero después de mis Ultimas experien-
cias, habia descubierto que el manejo
cuidadoso del lenguaje, obligado por la
escritura, hacia aparecer el habla cotidia-
na como jirones, harapos, andrajos de fi-
nisimos tejidos cuya esplendorosa cali-
dad sélo se apreciaba plenamente en los
libros (Bricefio Guerrero, 1987:80).

La voz que narra Amor y terror
de las palabras hace de su memoria
una fuente de imagenes para la lite-
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ratura, crea un mundo ficticio, re-
moto; en algunos momentos de la
narracion se suspende, se separa y
se convierte en testigo de como el
lenguaje llena los espacios vacios,
estremece al cuerpo, a la mente y los
hace entrar en una region oscura que
le ocasiona el terror ante lo descono-
cido. Para liberarse debe recurrir a
la cotidianidad, "la regién mas
transparente del habla", donde las
palabras se unen a las cosas para
producir una accién, expresar el de-
seo en aras de evitar la soledad. Esa
es una regidn segura porque conecta
al ser humano con el otro, y le ga-
rantiza arraigo.

Especial impacto produjo en mi el apren-
dizaje de los nuevos alfabetos, el griego
y el hebreo. Cada letra fue una aventura
maravillosa. Yo las contemplaba una por
una y las vivia muscularmente al hacer
ejercicios de caligrafia. Fue mi primer
contacto con la pintura. Cada letra era un
cuadro, pletérico de significaciones va-
cias, valga la paradoja; las curvas, los an-
gulos, los cruces de las lineas, las dife-
rencias de grosor, la puntuacion, el efecto
de conjunto configuraban un pequefo
universo auténomo, cerrado, completo;
asi, sobre el modelo de la letra, veo aun
ahora los cuadros de los pintores. Y lue-
go, la procesion de esos pequefios uni-
versos hacia la izquierda o hacia la dere-
cha sobre una pagina en blanco. Saber
que alli ronroneaban las palabras. Mirar
una hoja caligrafiada como quien se acer-

ca a una colmena o se oprime contra la
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oreja una caracola marina. Ademas, re-
descubrir el alfabeto de mi lengua como
alfabeto latino y ver, otra primera vez,
con los ojos limpios, esos veintinueve
milagros capaces de atrapar y fijar todos
mis discursos, capaces de guardar para
mi y entregarme segun nij voluntad los
buenos decires de hombres ausentes, le-
janos o ya muertos (Bricefio Guerrero,
1987: 82-82).

Bricefio Guerrero muestra poéti-
camente la manera que tiene el ser
humano de adquirir el lenguaje y re-
flexiona sobre los procesos internos
propios del lenguaje; los hace ver
como una serie de engranajes de for-
mas diversas que funcionan de una
manera inexplicable y que el hom-
bre aprende por imitacion, a través
de la experiencia proveniente del
habla, de la oralidad. La adquisicion
de la lengua materna implica tam-
bién la adquisicion de normas de
uso de esa lengua que se relaciona
con la interaccion social del saber.

Ese transcurrir de experiencias se
encuentra reflejado en: escribir, pen-
sar. Esas son las palabras faro para
el lector que se convierte en una es-
pecie de navegante en el mar de las
palabras de Bricefio Guerrero, don-
de tiene que sortear los promonto-
rios metaféricos y filosoficos del es-
critor. Ese viajero del mar de Brice-
fio naufraga ante la belleza inexpli-
cable de la metafora y vuelve a la
orilla del libro con esa sensacién
que produce el asombro.
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Bricefio Guerrero enfatiza en la
capacidad que tiene el hombre de
nombrar, de designar, tiene el don
de la palabra; por eso el mundo tie-
ne la estructura de un discurso. En el
capitulo zayin se muestra el rostro
del que escribe "Queria inventar
métodos de doma aplicables tam-
bién a las palabras discolas del habla
cotidiana™ (Bricefio Guerrero,
1987:35). Bricefio Guerrero no pre-
tende crear un discurso a partir de
las formas del pensamiento que ya
conoce, él quiere que las palabras
sencillas entren al reino del pensa-
miento engalanadas con las bellas
formas del lenguaje literario.

En consecuencia no hay necesi-
dad de asociar a la literatura directa-
mente con las propiedades formales
del texto, sino, en todo caso, con
una disposicion especial del hablan-
te y del oyente hacia el mensaje, dis-
posicion que seria caracteristica de
la situacion linguistica literaria.
Pues es lector el que orienta el men-
saje en una situacion linguistica lite-
raria, y no el mensaje el que se
orienta a si mismo.

A veces hay cosas que no pueden
expresarse con palabras, porque se
manifiestan a si mismas como algo
mistico. Wittgenstein en el Tractatus
demuestra que el lenguaje en el siglo
XIX se convirtié en el sustituto de la
experiencia. Ambos términos expe-
riencia y lenguaje, eran de alcance si-

milarmente grande, ambos delimita-
ban todo el &mbito de la investiga-
cion humana, todos los temas sus-
ceptibles de estudio por el hombre.
Wittgenstein aborda el problema
de cdmo se conocen las entidades
creadas para explicar el conocimien-
to. Su idea inicial es que se puede
ver mas lejos de lo que se puede de-
cir. Se puede ver todo el trayecto
hasta el extremo del lenguaje, pero
las cosas mas lejanas que se ven no
pueden expresarse en enunciados
porque son las precondiciones para
decir cualquier cosa. Si el lenguaje
factico pudiese contener un analisis
de sus condiciones de aplicacion, el
lenguaje en que las analizase depen-
deria de otras condiciones. Esto con-
cuerda con el siguiente fragmento:

A los objetos s6lo puedo nombrarlos. Los
signos hacen las veces de ellos. Sé6lo pue-
do hablar de ellos, no puedo expresarlos.
Una proposicion sélo pueden decir como
es una cosa, no lo que es.

La exigencia de la posibilidad de los sig-
nos simples es la exigencia de la preci-
sién del sentido.

Lo inexpresable, ciertamente, existe. Se
muestra, es lo mistico (Wittgenstein,
1990:39).

Puede concluirse que si no hubie-
se objetos, si el mundo no tuviese
sustancia, si no hubiese una forma
inalterable del mundo, entonces el
sentido no seria determinado, y no
seriamos capaces de formar nuestras
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imagenes del mundo, y seria imposi-
ble la descripcion. Asi pues, la con-
dicion de la posibilidad de la des-
cripcion debe ser ella misma des-
criptible. Al citar argumentos para-
lelos, Platon llegé a la conclusion de
que las condiciones de posibilidad
del mundo material deben ser inma-
teriales, y Kant a la conclusioén de
que las condiciones del mundo feno-
ménico deben ser no fenoménicas.

Wittgenstein desechd toda idea
de concebir el lenguaje como un
todo limitado que tenia condiciones
en sus extremos exteriores. Se re-
concilié con la idea de que la filoso-
fia y el lenguaje, no eran mas que un
conjunto de préacticas sociales ex-
pandibles indefinidamente, y no un
todo limitado cuya periferia podia
mostrarse.

La delgada linea entre la
Literatura y la Filosofia
del lenguaje

Bricefio Guerrero en Amor y te-
rror de las palabras muestra la con-
vergencia de la filosofia del lengua-
je y la literatura, plantea inquietudes
de la filosofia del lenguaje con un
discurso literario, nos hace ver que
se puede filosofar usando el lengua-
je literario.

Amor y terror de las palabras es
tttt VIVO Dula, cOt\xO la cuarta Ven va

del alfabeto griego que tiene forma
de triangulo (A) donde la Literatura,
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la Filosofia del Lenguaje y el amor a
las palabras trazan los lados del
triangulo. El recorrido por el ambito
de las ideas, de las sensaciones, de
las emociones es intenso porque evi-
dencia la experiencia ineludible del
ser humano con del lenguaje. El len-
guaje, esa casa en la que el ser hu-
mano habita.

Al convertir al lenguaje en el sus-
tituto de la experiencia se abre la
posibilidad de contar la experiencia
de ser penetrado por el lenguaje des-
de la primera aproximacion hasta
llegar a poseerlo, domarlo, y descu-
brir que en el fondo es él quien nos
tiene precisados con su cuerpo
amorfo y sutil que nos seduce, y nos
lleva al precipicio de lo indéomito
cuando no podemos expresar con él
lo que se piensa, lo que se siente.

En una entrevista Bricefio Gue-
rrero expreso:

"Creo que el centro de la condicion hu-
mana es la palabra. Cuando escribimos,
cuando leemos, no estamos mas que in-
tentando entendernos por la palabra. Sin
ella no llegamos a ningun lado. A veces
la palabra me ayuda a enfrentarme a lo
salvaje del alma" (El Nacional, 1999:
C-2).

Bricefio Guerrero crea un discur-
so que socava la forma estética de
los discursos literarios venezolanos
anteriores a él. Su discurso es un
hijo mestizo que aspira a mostrar las

mascaras que encubren el alma. El
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discurso de Bricefio Guerrero no es  cuentra cuerpo a cuerpo con el alma
una teoria sobre interioridad, se trata y las mascaras del escritor, que lo
mas bien de una ejercicio concreto miran a través de un espejo cénca-
de la libertad, donde el lector se en-  vo.
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