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Resumen

La narrativa latinoamericana ha vivido, los dos tltimos siglos, un
fuerte y continuo proceso de maduracion, que la ha llevado a busquedas
insospechadas. A partir de los afios sesenta del siglo veinte, en plena
efervescencia del llamado “Boom Narrativo”, cierta cantidad de autores
retoman el discurso musical popular latinoamericano, para desde alli
contar las vivencias del sujeto que habita en los margenes, en la perife-
ria, y con ellos cartografiar a la cultura continental. En Si yo fuera Pe-
dro Infante, novela del venezolano Eduardo Liendo, se encuentran, en
su reticulado, los discursos parddicos, humoristicos, ironicos, eroticos,
musicales, abyectos, etc., estableciendo un juego pendular entre la rea-
lidad y la ficcidn, cuestionando desde las alteridades, al sujeto periféri-
co, rutinario, y conformando todo un imaginario de lo popular latino-
americano. Asi, desde el pastiche, producto de los distintos trasvasa-
mientos discursivos, en especial desde la hibridez narrativa que asume
lo musical y lo cinematografico, se parodia la vida del cantante y ci-
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neasta mexicano de mediados del siglo XX, Pedro Infante, llamado
también “El Charro de Oro” o “El Milamores”. La novela narra dos
historias que se van pespunteando una a la otra a partir de distintos in-
tertextos musicales, la de Perucho Contreras y la de su alter ego, Pedro
Infante. La segunda deviene del deseo del primero de reconocerse
como otro, de enmascararse y asumir la identidad de “El Milamores™.
Seran estos los motivos que se aborden en el presente trabajo, intentan-
do mostrar con ellos la articulacion de la narrativa venezolana, en el
proceso literario latinoamericano de finales del siglo XX.

Palabras clave: Narrativa venezolana, Eduardo Liendo, musica popular.

Si yo fuera Pedro Infante: Mapping Latin American
Popular Culture

Abstract

During the last two centuries, the Latin American narrative has
experienced a strong, continuous maturation process that has led to
unexpected searches. Since the 1960s, at the height of the “Narrative
Boom,” a certain number of authors took up popular Latin American
musical discourse to recount the experiences of subjects living on the
margins, the periphery, and using them to map the continental culture.
In Si yo fuera Pedro Infante, a novel by the Venezuelan Eduardo
Liendo, its structure includes speeches that are parodies, humorous,
ironic, erotic, musical, abject, and so on, establishing a pendular
movement between reality and fiction, questioning the peripheral and
routine subject from otherness, and forming a collective consciousness
of popular Latin America. Thus, from this pastiche, product of different
discursive decantings, especially from the narrative hybrid that takes on
what is musical and cinematographic, the life of the mid-twentieth
century Mexican singer and filmmaker, Pedro Infante, also called “E/
Charro de Oro” or*“ The “El Milamores" is parodied. The novel tells
two stories stitched one after the other based on different musical
intertexts, that of Perucho Contreras and his alter ego, Pedro Infante.
The second comes out of the desire of the first to be recognized as
another, to wear a mask and assume the identity of “El Milamores.”
These will be the motives addressed in this paper, trying to show with
them the connection of the Venezuelan narrative with the Latin
American literary process of the late twentieth century.

Keywords: Venezuelan narrative, Eduardo Liendo, popular music.
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“Me cubri la cara con la almohada
como avergonzado por mi flaqueza y,
sin saber por qué, mi boca pronuncio

una frase de conmiseracion: 'Dios mio,
si yo fuera Pedro Infante’”.

Eduardo Liendo: Si yo fuera Pedro Infante.

En la narrativa latinoamericana y
caribefia - y con ella la venezolana -
publicada entre 1963 y 2012, se inser-
ta como un hecho de ficcionalizacion
un discurso paradojico, parddico, ple-
no de distintos enunciados que confi-
guran un cédigo de lo popular, mos-
trando el fenémeno de la postmoder-
nidad y las llamadas teorias postcolo-
niales, en cuanto hechos de reflexion
acerca de las culturas venezolana, ca-
ribefia y latinoamericana.

Es éste un discurso hibrido, trans-
fronterizo, lleno de multiples voces,
que manifiesta la naturaleza dialogi-
ca de diversos textos u obras litera-
rias que sostienen entre si un didlo-
go fluido, permanente, una intertex-
tualidad inagotable y una intensa
polifonia. En su reticulado narrativo
se dan cita una multiplicidad de
mundos, volitivos, porosos, que de
alguna manera resignifican los pro-
cesos constructivos de la narrativa
latinoamericana y caribefia de fina-
les del siglo XX.

Nos referimos a lo que la critica
mas reciente (Baez: 1986; Giménez,
1990; Gonzalez Silva: 1993; Lopez:
1998; Torres: 1998) ha dado en lla-

mar “Narrativa de lo musical popu-
lar”, o a través de variantes signifi-
cativas como “Narrativa del bolero”,
“Narrativa musical caribefia”, “Na-
rrativa del tango”, y en un ambito
mayor, “Narrativa de la musica po-
pular latinoamericana”, como si a
partir de la articulacion entre la lite-
ratura y la musica popular, alterna y
paraddjicamente se sacralizaran y de-
sacralizaran, tanto la musica como la
literatura. Asi mismo, la narrativa
que aborda el deporte, el erotismo o
las distintas pulsiones humanas, lo
neopolicial, la nueva novela histéri-
ca, la novela femenina, etc., como si
en esa imbricacion textual, en esas
transversalidades y correlaciones sig-
nificativas, hubiese mas un encuentro
erotico, pulsional, que cultural. Todo
ello para dar cuenta del sujeto que
habita en los bordes, en la periferia,
en los margenes. ..

Ciertamente, la cancién popular,
como apunta Vicente Francisco To-
rres (1998), deviene en religion para
el latinoamericano, en donde el altar
es el aparato de sonido -la radio, la
television, los equipos de musica,
las rocolas o velloneras, etc.- y los
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supremos sacerdotes los idolos, que
tienen en si mismos todo aquello
que carecen la mayoria de los habi-
tantes de estos espacios periféricos.
Los escritores de esta tendencia lite-
raria devienen, a mas de cronistas de
lo cotidiano, en intermediarios,
como los santos u orishas que co-
nectan a los fieles - los lectores -
con sus deidades musicales popula-
res, con sus areitos, bembés o moyu-
bas, a través de distintos textos sa-
grados cuyos titulos se asumen des-
de diversos intertextos musicales.

Lo anterior permite, como apuntd
Luis Rafael Sanchez en entrevista
concedida a Eduardo Lago (Lago:
1992: 4-5) que la musica popular
propicie una biografia del Caribe,
que cohesione y acerque las dispares
historias de los paises latinoamerica-
nos: “La musica popular propicia
una biografia del continente (...). En
esas musicas - guaracha, bolero, tan-
go, ranchera, merengue - parece ra-
dicar el posible elemento de cohe-
sion para nuestros paises dispares y
dispersos por sus respectivas aven-
turas historicas”. Este encuentro,
musical y literario, ha permitido que
el resultado discursivo, las obras na-
rrativas, haya sido visto no en cuan-
to fendmeno de lo musical-literario,
sino como parte de la profunda rese-
mantizacion de la realidad cultural
del continente.

Los intertextos musicales posibi-
litan esa fluida relacion entre litera-

tura y musica popular, difuminando
con ello la frontera entre lo “culto”
y lo “popular”, manteniendo el dia-
logo y la compenetracion entre la
alta cultura y la cultura popular, en-
tre la cultura letrada y la cultura po-
pular de masas.

Esta difuminacion fronteriza, este
acercamiento dialogico entre las cul-
turas popular y letrada, establece el
culto al idolo, al cantante que pasea
su voz por todo el continente, ha-
ciendo de su vida un mito, permi-
tiendo al escritor ficcionalizarla,
quien tomara como referente textual
a uno de aquellos cantantes: Benny
Moré, Felipe Pirela, Pedro Infante,
Daniel Santos, Celia Cruz, etc., para
desde ellos resemantizar la historia
y la cultura latinoamericanas y cues-
tionar los discursos hegemodnicos
existentes, adquiriendo asi la litera-
tura un nuevo sentido, desde la inte-
rrelacion entre el discurso de la cro-
nica narrativa, las nociones del me-
lodrama, los momentos de diaspora,
la conciencia de una perifericidad y
la estética de lo cotidiano, como se-
fala Michel Maffesoli (Maffesoli:
1979, 1990, 1996 y 1997), propo-
niendo a su vez una mirada otra,
mas interior, desde si misma, sobre
Latinoamérica, que borra las fronte-
ras entre lo “culto” y lo “popular”,
lo eurocentrista y lo marginal, y de-
viene, para decirlo con Luli Gimé-
nez (1990), en un sentimiento de
pertenencia a un territorio nuevo, a
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un determinado orden sociocultural,
que de alguna manera constituye o
forma parte de los nuevos imagina-
rios latinoamericanos, reconstruidos
y/o resemantizados, precisamente,
por la musica popular.

Hay, en estos discursos, una desa-
cralizacion parddica de lo magico-
maravilloso, del discurso del boom,
a través de esa frecuente intertextua-
lidad con lo musical-popular que es-
tablece un dialogismo narrativo por
todo el Caribe. Hay, igualmente, una
nueva manifestacion de lo urbano
pues, como anota Héctor Lodpez
(1998), esta narrativa resemantiza a
los barrios latinoamericanos, a sus
espacios habitables por el dia o por
la noche: el bar, la calle, la plaza, el
cine etc. Es también, una diégesis
que imbrica diversos correlatos: ero-
tismo, hedonismo, perversion, musi-
ca popular, individualidad, ejercicio

En Si yo fuera Pedro Infante
(1993), novela del venezolano
Eduardo Liendo, se encuentran, en
su reticulado, los discursos parodi-
cos, humoristicos, irénicos, eréticos,
musicales, abyectos, etc., estable-
ciendo un juego pendular entre la
realidad y la ficcion, cuestionando
desde las alteridades, al sujeto peri-
férico, rutinario, y conformando
todo un imaginario de lo popular la-
tinoamericano.

del poder, seduccién, lo melodrama-
tico, lo societal y la manifestacion
de la falta de ansias de trascendencia
por la instauracion de la cotidiani-
dad. Encontramos en ellos, la mixtu-
ra de géneros, lo transfronterizo, la
hibridez discursiva, el pastiche, des-
de la reescritura de la memoria hasta
las recurrencias a relatos orales, a
escenas cinematograficas, a lo epis-
tolar, los desplazamientos del centro
hacia las periferias y el impacto de
los mass-media. En definitiva, ha-
blamos del discurso de la postmo-
dernidad, que de alguna manera
contrapuntea la realidad y sus mean-
dros, sus intersticios, que se detiene
en la intertextualidad ritmica y en la
sonoridad musical caribefia.

Dentro de este amplio panorama
finisecular se inscribe la novela Si yo
fuera Pedro Infante (Caracas, 1989),
del venezolano Eduardo Liendo.

II

La novela narra una noche ro-
cambolesca en que Perucho Contre-
ras no puede conciliar el suefio a
causa de la alarma desquiciante de
un automoévil. El personaje, que aca-
ba de sufrir un estupido accidente
por el cual se rompe un brazo, desea
ser Pedro Infante para realizar aque-
llas cosas que en su vida rutinaria no
se atreve, entre otras, acallar aquella
alarma. A través de la memoria, Pe-
rucho recupera a los amigos de su
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adolescencia a la vez que va ficcio-
nalizando la vida del gran idolo po-
pular de la canciéon mexicana.

Asi, desde el pastiche, producto
de los distintos trasvasamientos dis-
cursivos, en especial desde la hibri-
dez narrativa que asume lo musical
y lo cinematografico, se parodia la
vida del extraordinario cantante y
cineasta mexicano de mediados del
siglo XX, Pedro Infante, llamado
también “El Charro de Oro” o “El
Milamores”. La novela narra dos
historias que se van pespunteando
una a la otra a partir de distintos in-
tertextos musicales, la de Perucho
Contreras y la de su alter ego, Pedro
Infante. La segunda deviene del de-
seo del primero de reconocerse
como otro, como “El Milamores™:
“Si yo fuera Pedro Infante tendria
otra historia y veria la vida con ojos
de Milamores” (Liendo, 1993:12).

Perucho Contreras, un gris ofici-
nista que acaba de sufrir un estipido
accidente (se enredd en el estaciona-
miento con unas cadenas, cayendo y
rompiéndose un brazo y en una lar-
ga noche de insomnio en la que no
para de sonar endemoniadamente la
alarma de un automévil devorandole
la poca cordura que aun le queda)
aprovechando que Fabiola, su mu-
jer, se encuentra en Chile visitando
a sus parientes, nos narra desde sus
evocaciones de adolescente y de las
viejas peliculas rancheras de Pedro
Infante, su abrupto deseo por instau-

rarse como el idolo mexicano, in-
ventandose su propia ficcion, reco-
nociéndose como un héroe, como un
otro, capaz de realizar cualquier ha-
zafla que permita tachar o anular la
vida anodina y simple de Perucho
Contreras: “La verdad es que yo por
Pedro Infante si me cambiaria, por-
que ¢l es uno de nosotros” (Liendo,
1993: 12). La silueta gris y opacada
de Perucho Contreras, desea rebelar-
se para reconocerse como una figu-
ra, como una silueta triunfante, res-
plandeciente, luminosa.

El personaje adopta un caracter
nostalgico, al rememorar los dias de
su adolescencia en una ciudad bucé-
lica - la Caracas de los techos rojos
-, lamentandose por haber perdido -
o por haber dejado pasar - unos mo-
mentos, unos instantes y una época
muy valiosa, que nunca mas volve-
rian. Quizas por ello al final celebre
su aproximaciéon a las distopias,
como si con ello estuviese aproxi-
mandose a su muerte.

El juego memoristico, a partir del
cual se reescribe la vida de Pedro
Infante y la realidad cotidiana de Pe-
rucho Contreras, le permite a este
ultimo reencontrarse con su antiguo
grupo de amigos, los de la pandilla o
la pata, la tribu afectual con la cual
solia compartir sus cotidianidades y
sus naderias: las frecuentes visitas al
cine “Jardines” para ver las pelicu-
las de charros o de vaqueros del oes-
te, emborrachandose en el bar o en
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la plazoleta, piropeando a las muje-
res, o discutiendo eternamente acer-
ca de quién habia sido el mejor cha-
rro, si Jorge Negrete (Serna: 1993,
Barajas Sandoval: 2001 y Negrete,
D: 1987) o Pedro Infante: “Ahi, en
la plazoleta, bajo la luz del poste, to-
davia sigue la discusion sobre quien
es el mejor cantante: Pedro Infante o
Jorge Negrete. Paraulata porfia que
Negrete es mas charro” (Liendo,
1993: 12). La obra sera una remem-
branza, que comienza en los barrios
periféricos caraqueflios y mexicanos,
para culminar en la gloria del cine,
de las intertextualidades, la polifo-
nia, la eternidad y la naderia de
aquella gris silueta de oficinista:
“Porque a nadie puede interesarle la
historia de un dia cualquiera en la
vida de Perucho Contreras ;o si?”
(Liendo, 1993: 75).

La narracién permite mostrar la
figura de un Pedro Infante pleno de
virtudes y defectos, como un mortal
mas y no como la intachable y ruti-
lante estrella de la radio, el cine, la
television y la musica, que se pasea-
ra por Latinoamérica suscitando las
mas encontradas emociones y opi-
niones. La novela, por tanto, devie-
ne en representacion cinematografi-
ca - a causa del constante fluir del
discurso, el imaginario y la imagen
del cine mexicano -, reflejando, en
su entramado, las distintas lecturas
de la realidad continental, desde lo
politico, econdémico, social y cultu-

ral; mostrando, igualmente, la irrup-
cion del idolo que emerge de los es-
tratos sociales mas humildes y que,
a fuerza de tenacidad, logra triunfar
y ser reconocido. “Yo nunca tuve
tiempo para ir a la escuela. Fui nifio
mandadero y muy temprano trajiné
en la vida para subsistir” (Liendo,
1993: 12).

Por otra parte, desde su propio titu-
lo hay ya la instauracion de un deseo
que a su vez enuncia una alteridad. La
frase “si yo fuera...” lleva implicitas
ambas connotaciones, la del deseo y
la otredad, que se refuerzan con el
nombre del sujeto que se desea, en
este caso el idolo de la cancion popu-
lar mexicana, Pedro Infante, por todo
cuanto significé para el pueblo latino-
americano: excelente cantante, buen
actor que mostraba al sujeto parrande-
ro, machista, mujeriego, bebedor, pe-
leonero y toda una variedad de adjeti-
vos que, curiosamente, apasionaban a
los hombres que querian imitarlo y a
las mujeres que lo sofiaban como el
prototipo del macho ideal: “a mi un
hombre me gusta (...), yo prefiero que
sea muy viril, que por encima de la
ropa se le vea que es macho, ;ti me
entiendes, Perucho? No machos de
esos que le pegan a la mujer, sino
muy hombre, pero que también sea
simpatico, comprensivo y responsa-
ble” (Liendo, 1993: 21). Por ello Pe-
rucho Contreras exclama: “;Dios mio,
si yo fuera Pedro Infante!” (Liendo,
1993:9).
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I1I

El deseo por querer ser otro, por
asumirse desde una alteridad, presu-
me de alguna manera la presencia
del doble que, como apunta Victor
Bravo (1993a), se genera desde la
soledad del personaje, llenando de
temores al yo, poniendo de mani-
fiesto sus fisuras, sus miedos, sus
odios. Perucho se quiere reconocer
desde la silueta triunfante del Mil
Milamores. El sujeto deviene enton-
ces, como afirma Otto Rank (1976),
en una dualidad: el hombre y el
alma, la persona y su sombra, la fi-
gura y su silueta. El doble sera el es-
pejo o el retrato desde donde el suje-
to muestre su cobardia, su egoismo;
desde donde se oculte o se disfrace
para descifrar su realidad y esconder
sus miedos patologicos.

En este sentido Gianni Vattimo
(1989a) afirma que el disfraz es
asumido para combatir un estado de
temor, de debilidad. El hombre
toma la mascara para ocultar su in-
seguridad, su vacio y su frustra-
cidén. Asi, el doble es mostrado
como la evasién de una realidad ur-
ticante, que golpea el rutinario exis-
tir y enuncia la problematizacion
del sujeto, que intenta darle un sen-
tido otro a su vida desde su enmas-
caramiento, de su alteridad, como
una forma de escapar o esconder el
fracaso, el miedo, la soledad, el de-
samparo y la rutina.

Este deseo por querer ser otro nos
sitia primero ante el sujeto que de-
sea, es decir, ante Perucho Contre-
ras, aquel insipido y gris oficinista
cuya torpeza le lleva a sufrir un ac-
cidente por el cual le han enyesado
uno de sus brazos y que, en medio
de una larga noche de insomnio,
suefla con reconocerse como el
Otro, como Pedro Infante, aquella
figura mitica y legendaria para, des-
de esta asuncion, atreverse a realizar
las cosas y los actos que en su reali-
dad no se atreve: entre otras, bajar y
apagar la desquiciante alarma del
automoévil que, a lo largo de aquella
noche funambulesca, no ha cesado
de sonar ensordecedoramente, ante
la indiferencia e insensatez del due-
flo que posiblemente ha de ser el
unico que duerma tranquilo: “esa
corneta no va a parar nunca y segu-
ramente el unico que ahora duerme
a pata tendida es el propietario del
automoévil” (Liendo, 1993: 10).

Ese deseo instaura también la im-
potencia y la frustracion, permitién-
dole a Perucho ironizar acerca de la
poca valentia de los citadinos, que
no se atreven a callar aquel demo-
niaco aparato. Esa situacién de im-
potencia, frustracion, ironia y enfer-
medad, sitGia a la ciudad, segin Jo-
sep Ramoneda (1989), como el es-
pacio o lugar propicio para los ho-
rrores, las angustias y los miedos:
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“Pero los seres domesticados siem-
pre aguantan el corneteo (...), aqui
tutili mundi se queda pataleando en
su cama” (Liendo, 1993: 10-11). Al
emitir aquel angustioso deseo,
“;Dios mio, si yo fuera Pedro Infan-
te!”, Perucho se reconoce en tanto
sujeto que desea, e instaura al Mila-
mores como objeto de sus deseos.
Desplaza sus anhelos por cambiarse
de gris oficinista a una de las figuras
emblematicas del folklore mexica-
no, asumiendo su silueta exitosa,
que le permite ocultar la suya, oscu-
ra, débil e insignificante.

En este sentido, siguiendo a
Jacques Derrida (1975) hay un deseo
implicito de reconocerse como otro a
partir de una imagen primera, pues la
instauracion del doble deviene de una
imagen, del deseo de imitacion y re-
presentacion, y el deseo de Perucho es
reconocerse como imagen o figura de
Pedro Infante. Michel Foucault
(1968) dice que el deseo y la repre-
sentacion se reconocen por la presen-
cia de un Otro que deviene en objeto
de ese deseo.

“El deseo segun el otro siempre
es el deseo de ser Otro”, (Girard.
1985: 78) de reconocerse como a
quien se deifica y con quien se sue-
fla. De esta manera, asumiendo la
mascara del otro, el sujeto realiza lo
que desde su realidad no se ha atre-
vido. Perucho reafirma aquel deseo
inicial cuando, desde la recupera-

cion de la memoria - que le regresa
su grupo de amigos, el cine Jardines
a donde iban para ver las peliculas
del charro, las calles, las plazas, los
bares del barrio -, manifieste el por
qué de su deseo de ser Otro al decir:

Parece que no hay un hombre arrecho en
este pais, por lo menos en esta urbaniza-
cion porque un hombre macho bajaria aho-
ra con una lata de gasolina y le prenderia
fuego a ese monstruo con ruedas: Eso haria
yo si fuera Pedro Infante y seguramente to-
dos los habitantes se asomarian a los bal-
cones, para aplaudirme, gritarian vivas y
hurras, y yo para hacerles olvidar la mala
noche les cantaria “Las mafanitas™: “Des-
pierta mi bien despierta/, mira que ya ama-
necid/ ya los pajaritos cantan/ la luna ya se
metio” (Liendo, 1993: 10).

El querer ser Pedro Infante, es
también desear y asumir sus cuali-
dades y virtudes, aquella voz bien
timbrada, acariciante, para arremeter
con un repertorio inagotable de bo-
leros sentimentales, cuyos intertex-
tos se mostraran en su reticulado, a
través de los cuales apasione los es-
quivos corazones femeninos y con-
quiste a la mujer amada, deseada,
soflada; para cantar y bailar un vals
o un huapango: “Fue en aquellos
afios de pelicula cuando conoci a
Sandra. L.a muchacha mas linda del
barrio” (Liendo, 1993: 18); o lanzar-
se hacia laberinticas y peligrosas
aventuras, apropidndose también de
una honestidad sin tacha y de un
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rostro querendon; retar al destino
desde la cabina de una avioneta y
posar para la eternidad con un gesto
resignado ante el ineludible deber de
dar vida a un mito: “y te voy a ense-
flar a querer/ como nunca has queri-
do” (Liendo, 1993: 15).

Ser Pedro Infante, le permite a
Perucho transformar aquella noche
de insomnio y pesadilla, en una ce-
lebracion ilimitada de momentos
fulgurantes, a través de los cuales
sacude la modorra de su cotidiani-
dad de burocratizado oficinista. Le
permite también, entre las melodias
del charro inmortal, rescatar su vida,
su adolescencia, habitada por amo-
res imposibles, amigos que encane-
cieron, tomaron otros rumbos o mu-
rieron, a la vez que retrata memoris-
ticamente las ciudades de Caracas y
México de mediados de siglo. “Eran
los afios cincuenta, lentos, como una
serpiente despertando. Dias de in-
fancia vividos en una Caracas apaci-
ble, donde desaparecian las estre-
chas calles y casas conocidas, y sur-
gian repentinamente amplias aveni-
das” (Liendo, 1993: 63).

El discurso se hace aporistico - y
aqui seguimos la nocion de aporia
que recoge José Ferrater Mora
(1978: 38), presentandola como una
paradoja que sostiene la afirmacion
luego de haberse negado a si misma,
y también a la inversa -, pues Peru-
cho se establece en principio como
un gris oficinista, que se niega y se

tacha, para reconocerse como Pedro
Infante, y regresar, al final, sobre su
propia identidad de Perucho Contre-
ras. Es decir, se afirma, se niega y se
reafirma. Este juego aporistico con-
trapunteara la narracion, pues ade-
mas de Perucho y de Pedro, deviene
en anénimo Contreras y en Ninguno
Contreras. La tachadura de la identi-
dad instaura las angustias del sujeto
y termina por reconocerlo en su na-
deria. En medio de la soledad en que
se encuentra, con el brazo roto y
aquella alarma que no cesa, suefia
pues con instaurarse como el otro,
para abordar otras realidades, las del
charro cantor, por ello toma la deci-
sion de cambiar de identidades, ne-
gandose para reconocerse en Pedro
Infante: “Perucho Contreras no es
un mal tipo, pero me tiene hasta
aqui. Desde ahora en adelante soy ni
mas ni menos que el charro de oro”
(Liendo, 1993: 35).

Al instaurar el deseo por ser otro,
como apunta Carlos Baptista (1998),
Perucho presenta una actitud negati-
va de si mismo, saliendo a flote, por
sus fisuras, atisbos que muestran
una personalidad escindida, plena de
fracasos y momentos grises que lo
llevan a desear reconocerse como
aquel idolo, cantante y actor cine-
matografico. Jacques Lacan (1977 y
1984) afirma que, desde el incons-
ciente, afloran y se revelan las mani-
festaciones de la personalidad que el
sujeto ha llevado escondidas por
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afios, haciendo eclosion durante un
momento de crisis. Crisis que vive
Perucho aquella noche insoportable,
de ruidos, imposturas y cobardias.
Por ello desea esconderse tras la
mascara de Pedro Infante, fabricarse
un nuevo rostro, una nueva figura
con la cual enfrentar los dilemas de
su vida, apropiarse de una silueta
mas contorneada, mejor construida,
que le permita recorrer exitosamente
el mundo.

Quizas esa alteridad le permita es-
conder algo monstruoso que no quie-
re revelar, pues segun René Girard
(1983: 110) “no hay doble que no es-
conda su monstruosidad secreta”, o
como apunta Octavio Paz (1973: 36)
“el monstruo es la proyeccion del
otro que me habita”, y Perucho Con-
treras tiene algo que no muestra, que
quisiera llevar a cabo, quizas llevarse
en su caballo negro de charro aquel
amor infinito por Sandra, o por la
propia Fabiola, reconociendo en ello
cierta sensibilidad melodramatica,
pues no hay que olvidar, como mani-
fiesta el propio Paz (1976) que lo
monstruoso, paraddjicamente y en el
vértice dinamico de su eternidad, es
supremamente bello, como lo bello
resulta monstruoso.

Por otra parte, al parodiar a Pedro
Infante, volviendo a Carlos Baptista
(1998), el autor lo muestra como
una rapsodia de su propia vida, des-
mitificandolo y resignificandolo en
toda la importancia de su insercion

en las raices populares. Asi, la nove-
la, segun Garmendia (1998: A-4) se
hace bifronte, un suefio de dos mita-
des superpuestas, de dos caras que
se yuxtaponen y se sustituyen cons-
tantemente una a la otra, la de Peru-
cho Contreras y la de Pedro Infante.
El primero reconstruye su vida des-
de la fantasia, los suefios, las impos-
turas y los deseos, por ello se inven-
ta una vida como la de Pedro Infan-
te, pero se la inventa en silencio, a
lo largo de una solitaria y larga no-
che de insomnio.

Una vez instaurado como el cha-
110, no solo podra quemar aquel au-
tomdévil cuya alarma no lo deja dor-
mir, sino que podra dar serenatas,
ser admirado y, jugando con el me-
lodrama, la parodia, el humor y la
ironia, presentarse en un programa
de aficionados, cubierto con una
mascara resplandeciente que no re-
vele su identidad, “como la de 'El
Santo’, el enmascarado de plata”
(Liendo, 1993: 14), pero eso si, can-
tando como Pedro Infante, para ir
ganando cada eliminatoria semanal,
mientras se acrecienta en el publico
la duda acerca del cantante enmas-
carado, y ayudar con ello a las disi-
miles elucubraciones en el imagina-
rio popular del televidente o del ra-
dioescucha: que si se trata de un
hombre con el rostro muy feo; que
una cicatriz, producto de un horrible
navajazo le cruza todo su rostro; que
tiene el rostro desfigurado a causa
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de un accidente; que si se trataba de
este o aquel, es decir, la instauracion
de la mascara como algo que oculta
lo monstruoso pero que, paradojica-
mente, permite la adoracion, la glo-
rificaciéon. En este sentido, es ir
acrecentando una silueta radiante,
vertiginosa, inspiradora. Y en su fe-
bril imaginacion cree escuchar cada
comentario, hasta el grandioso y
memorable dia de la final en que sea
declarado ganador absoluto, cantan-
do divinamente “Y te voy a ensefiar
a querer/ como ti no has querido/”,
o como lo haria mas adelante can-
tando “Cucurrucucu paloma”, un
bolero dedicado a Miroslava en la
pelicula “Escuela de Vagabundos”.
Se imagina a todos, sorprendidos,
tensos, ante aquel cantante enmasca-
rado, cuando el animador, ante la
histeria colectiva, declarara: “El
cantante anonimo es... Perucho

Contreras!” (Liendo, 1993: 15), y la
secretaria del jefe, que estaba bien
buena y que jamas le habia hecho
caso alguno, con la boca abierta, y
el jefe mismo que pega un brinco y
grita: “jCarajo! Quién se podia ima-
ginar que Contreras es el fantasma
de Pedro Infante” (Liendo, 1993:
15), y al dia siguiente se presentaria
en la oficina, cubierto con el manto
de la gloria y el triunfo, su silueta
bafiada por el éxito lisonjero, para
darse el gusto de renunciarle al jefe.
Asi, la obra es rica en recursos hu-
moristicos, irdnicos, satiricos, parodi-
cos, que le permiten mostrar el estado
de frustracion y de fisuras del hombre
postmoderno, que si bien vive rene-
gando del sistema que lo somete,
nada hace para salir de ¢él, por cobar-
dia y porque realmente no le interesa.
Por ello mismo desea desdoblarse en
otro y comenzar a correr aventuras.

v

Por otra parte, el juego de la ve-
rosimilitud se hace presente. Fic-
cion y realidad contrapuntean los
meandros del discurso. El lector va
descubriendo la vida de Perucho
en la medida en que va armando,
como un gran mosaico, la vida del
idolo mexicano. Perucho le cede la
voz a Pedro Infante, o quizas sea a
la inversa, se apropia de la voz de
¢ste, para armar, mitad fabula y
mitad realidad, ambas vidas. La
voz del cantante referird su naci-

miento en Mazatlan, la infancia en
Guamuchil, los apremios y necesi-
dades padecidos, y finalmente la
conquista de la fama, la gloria y la
fortuna: “yo naci en Mazatlan pero
sali muy escuincle de la tierra de los
venados y fui a vivir en Guamuchil,
adonde me llevaron mis padres (...).
Pero desde nifio tuve el suefio de re-
montar alto” (Liendo, 1993: 12-13).
La narrativa se hace entonces un
tejer y destejer. La historia va y vie-
ne del presente al pasado y del pasa-
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do regresa al presente, lo que Gerard
Genette (1989) denomina anacro-
nias, especificamente analepsis,
cuando el sujeto se marcha del pre-
sente hacia el pasado, insertando
otra narracion, para regresar con
posterioridad a su presente. Perucho
viaja constantemente hacia su pasa-
do, hacia su adolescencia, para res-
catar a los miembros de lo que llama
“la pandilla”, sus amigos, la tribu
afectual que menciona Michel
Maffesoli (1990); pero viaja tam-
bién hacia el pasado musical y cine-
matografico desde donde rescata la
vida del idolo, las peliculas que fil-
mo, las canciones que cantd y que lo
hicieron famoso: “Sabes, Perucho,
anoche me acosté otra vez tarde,
porque pasaron una pelicula diverti-
disima, Escuela de Musica, con Pe-
dro Infante y Libertad Lamarque”
(Liendo, 1993: 19).

Ese ir y venir, ese tejer y destejer,
flujo y reflujo, va armando la narra-
cién desde un mosaico architextual,
lo que Julia Kristeva (1978) deno-
mina la menipea. Los intertextos
musicales mexicanos mantienen la
satira, el pastiche y la parodia. Se
estd, siguiendo a Victor Bravo
(1993b), desde el discurso de la pa-
rodia, reescribiendo la vida de Pedro
Infante a través de la mirada y los
deseos de un anodino oficinista ca-
raquefio. La indeterminacidon sera
otro de sus rasgos sobresalientes, ya

que la voz narrativa se disemina a
través de varias voces, para mante-
ner aquel contrapunteo narrativo en-
tre las vidas de Perucho y Pedro In-
fante, sosteniendo un intenso dialo-
go entre ambos personajes que van
contandose sus logros, sus victorias,
sus derrotas, sus amores y desamo-
res, los amigos y los parientes mas
cercanos. Estos espacios de indeter-
minacion, estos intersticios, contra-
puntean los mundos posibles de Pe-
rucho y Pedro, poniéndolos en una
manifiesta interrelacion con el mun-
do del autor y con el mundo del lec-
tor. Permiten, a su vez, que el lector
reconozca el estado de delirio en
que ha caido Perucho: “Y uno tiene
que ser un tipo medio tarado, para
estar pensando tales pajuatadas a
esta hora de la madrugada”™ (Lien-
do, 1993: 15).

Ciertamente, en sus delirios, Pe-
rucho suefia con un caballo negro y
un par de pistolas, para salir cabal-
gando desde Caracas hasta Santiago
de Chile y rescatar a su esposa, si al
dictador Pinochet se le ocurriera ha-
cerle algo - aprovechando para emi-
tir juicios criticos acerca de las dis-
tintas dictaduras latinoamericanas -
o simplemente para ir por toda Lati-
noamérica haciendo revoluciones,
por el mero placer de hacerlas: “Si
yo fuera Pedro Infante me montaria
en mi caballo negro y haria revolu-
ciones yo solo, o quizas acompaiia-
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do de mi compadre Aguilar para di-

vertirme todavia mas” (Liendo,
1993: 11).
Estamos, como indica Gianni

Vattimo (1989b: 36), ante la presen-
cia del sofiador que tiene conciencia
de su suefio, pues Perucho Contreras
se instaura como ‘“‘el hombre que
sabe seguir sonando sabiendo que
suefia”, el sujeto de las imposturas y
los deseos. El discurso se hace cada
vez mas ludico. La mascara que asu-
me el personaje envuelve también al
lector; pues al hacerse el discurso
mas parddico, el lector no dilucida,
no delimita fielmente donde co-
mienza la ficcidon de Perucho y dén-
de termina la realidad de Pedro In-
fante, o a la inversa, puesto que en
ese discurso parodico, uno y otro
son a su vez, el envés y el revés del
mismo personaje. La frontera entre
uno y otro se torna mas elusiva, mas
difusa, hasta que el sujeto del deseo
asuma plenamente la identidad del
otro, del idolo, y comience a recono-
cerse como tal. Por ello Perucho
Contreras, en ese lenguaje aporistico
que ya sefialaramos, afirma:

Lo que sucede es que Perucho Contreras
no es Perucho Contreras. Es decir, no
existe. (...). Soy ninguno. Y ninguno no
tiene biografia. Ninguno es el soldado
desconocido. Lo unico que puede hacer
Ninguno para ser Alguien es robarse una
forma. Si Ninguno le roba la identidad a
Alguien en la realidad, todos se reiran del
disfraz y sera ridiculizado. Pero si Nin-

guno se transforma en idolo, dentro de si
mismo, nadie advertira el trueque. Por
eso, lo mejor es que Ninguno Contreras
se busque un idolo popular auténtico, y
secretamente se meta en su piel. Se apo-
dere de su espiritu y de su angel. (Lien-
do, 1993: 72).

Perucho se convierte a si mismo
en un ser de la negacion. Se niega
como tal sujeto, se tacha o se anula,
para irrumpir desde el discurso fic-
cional como otro, alguien capaz de
sustituir al idolo de multitudes, asu-
miendo entonces la vida toda del su-
jeto deseado. Sujeto éste que, en
otras tantas noches de insomnio de
Perucho, ha ido cambiando de nom-
bre y de roles, pues antes de Pedro
Infante se han instaurado Robin
Hood, Simbad el Marino o Ezequiel
Zamora, ratificando desde ellos
aquella mirada de George Steiner
(1980) de que el hombre no es mas
que un gran impostor. Soélo que
aquella noche de insomnio, con su
brazo roto y la alarma del automovil
sonando incansablemente, descubre
que “treinta afios después, es cuando
vengo a caer en cuenta que, en toda
mi existencia no he tenido mas idolo
que aquel Pedro Infante, el rey de
los charros” (Liendo, 1993: 9).

En este sentido, el disfraz que Pe-
rucho pretende asumir sera una mues-
tra de sus encontrados sentimientos y
actitudes, de su desencanto frente a la
forma de vida actual, frente a las sen-
sibilidades, naderias y frivolidades
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contemporaneas, que cada dia que
pasa sumergen mas al individuo en
un mundo mecanicista e informati-
zado, asumiendo las distopias y las
nostalgias por su mundo juvenil, en
donde el “Charro de Oro” era el
centro de la discusion de los amigos
de la pandilla. Asi, Perucho se reco-
noce como Pedro Infante Cruz, asu-
me su vida toda y con ella la pater-
nidad de las distintas peliculas reali-
zadas por el idolo, revive cada uno
de los amores cinematograficos - y
reales - que mantuviera el “Milamo-
res” con distintas estrellas del firma-
mento femenino del México de en-
tonces, y por ello le recalca a los
amigos que Pedro Infante “se echd a
la Lupita, la Tongolele, la Sandra (la
mujer de fuego), la Torrentera; la
Quintana y todas las mejores hem-
bras de México y del continente”
(Liendo, 1993: 12), reafirmando con
ello la imagen de macho del idolo,
pero manifestando tal carencia en su
realidad de Perucho Contreras.

El resquebrajamiento de la identi-
dad le permite amar y ser amado.
Puede entonces, desde el ambito de lo
dionisiaco, asumir el amor que duran-
te afios mantuvo escondido por San-
dra, la vecina, que poblaba sus suefios
erdticos de la adolescencia, y contar
desde alli la vez en que estuvo en un
bar, despechado por Sandra que se
habia casado y esperaba ya trillizos.
Ese dia se puso a bailar con una pros-

tituta que lo hacia con tal voluptuo-
sidad, con tanta sensualidad, que él
creyd llenar la sala de baile con su
semen ante la protesta de las demas
personas. Cito in extenso:

Marqué el 1-26, y la voz de Pedro Infante
se enseflored en el recinto (...). La gana
me dio de bailar esa pieza. Entre las colo-
readas sombras, observé un vestido escar-
lata que dejaba una blanca espalda desnu-
da. La mujer estaba recostada de la barra.
Envalentonado, la abordé vaso en mano.
(...) Senti como su cuerpo tallado se apre-
taba firmemente contra el mio. Me estre-
mecieron sus lentas contorsiones de boa.
(...) Sus muslos, parecian ventosas adheri-
das a mis flacas piernas. Su sexo un iman
poderoso que generaba radiaciones eléc-
tricas. Cuando terminaba la pieza me sa-
cudié un temblor, de mi maravilloso paja-
ro irrumpid un torrente de caliente semen
que se desbordd por los bordes de mis
calzoncillos, se precipitd por las piernas
peludas y empapd mis felices zapatos. (...)
Yo continu¢ regando semen hasta llegar a
la mesa (...). Un tipo se resbal6 en la pista
y, al ver el piso anegado de esperma, dijo:
“Deberian masturbarse en el bafio, no
joda, jaqui cualquiera se puede matar!”
(Liendo, 1993: 88-89).

Las abyecciones, lo grotesco, lo
ominoso, las disonancias y lo frag-
mentario, como se aprecia, seran
otros de los recursos narrativos que
se dan cita en el entramado de la no-
vela. Las abyecciones se unen a la
hipérbole para resignificar un mo-
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mento, como el anteriormente men-
cionado. Las disonancias y las frag-
mentaciones estaran dadas a lo largo
de la narracién, no hay una lineali-
dad narrativa ni se respeta la tempo-
ralidad, por lo cual se va y se viene
constantemente del presente al pasa-
do, interrumpiendo el hilo narrativo
para insertar otro suceso, sostenien-
do asi las disonancias y lo fragmen-
tario o lo que con anterioridad men-
ciondramos, siguiendo a Genette,
como las anacronias.

El discurso conlleva una multipli-
cidad de puntos de vista y distintas
modalidades expresivas. Asi, encon-
tramos una rica panoplia estilistica,
la antinomia del pasado, apreciada
desde la vida fabulada de Pedro In-
fante, que cobra una intensa vigen-
cia en la actualidad de Perucho Con-
treras; la parodia en donde personaje
e idolo se confunden, se mezclan, se
mimetizan para reescribirse, reac-
tualizarse y resignificarse uno en el
otro; el pastiche o la imitacion de
géneros discursivos, mas propia-
mente desde el ambito de lo musical
- aunque no Unicamente, pues en-
contramos constantes referencias,
citas y alusiones a distintas obras li-
terarias universales, a la cinemato-

Interesante resulta la mirada del
idolo, pues no sélo sera manifestada
desde el deseo de Perucho para ins-

grafia hollywoodense y al kitsch en
sus variadas manifestaciones artisti-
cas -, desde cuyos intertextos se asu-
me y se muestra la cotidianidad de
Perucho, y el refulgente ascenso del
Charro de Oro.

Desde alli se asume también la
ironia y el humor, pues Pedro Infan-
te - o Perucho Contreras - puede pa-
rodiar uno de sus grandes boleros
rancheros al pasar del conocido
“Sombras nada mas, entre tu vida y
la mia” al jocoso “Moscas nada
mas, entre tu vida y la mia”, (Lien-
do, 1993: 57), que situan otra de las
identidades de Perucho, la del hom-
bre mosca: “Mosca con las motoci-
cletas, mosca en los semaforos,
mosca con los tombos, mosca con
los perros cojos, mosca con esas be-
llas transformistas, (...)” (Liendo,
1993: 55-57). La parodia funciona
entonces como un catalizador que
pone en escena al humor, que a su
vez funge como tranquilizador, no
solo de la vida de Perucho sino tam-
bién la del propio Pedro Infante, e
incluso en la actuacion misma del
lector, quien se va haciendo compli-
ce de las diversas historias y fustiga
de cuando en cuando al texto, al es-
bozar alguna sonrisa.

taurarse como su alteridad, sino que
sera asumida desde el grupo de ami-
gos, “la pandilla” o “la pata”, que
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suele reunirse en la esquina, en la
plaza o en el bar, para desde alli ir
hasta el cine “Jardines” y deleitarse
con aquellas miticas figuras de la ci-
nematografia latinoamericana, incli-
nandose por uno u otro: Jorge Ne-
grete, quien a lo largo de la narra-
cion va contrapunteando con Pedro
Infante en el favor del publico; Al-
fredo Sadel, el tenor favorito de Ve-
nezuela; Chelique Sarabia, composi-
tor del bolero aquel que le diera la
vuelta al mundo, “Ansiedad, de te-
nerte en mis brazos, musitando pala-
bras de amor”; los Aguilar, Antonio
y Luis; Miguel Aceves Mejias; Ja-
vier Solis; todos éstos charros del
cine mexicano; Julio Jaramillo; Da-
niel Santos; Maria Félix; La Lupe;
Agustin Lara; La Tongolele y la ini-
gualable Tofa La Negra, en una su-
cesion que se haria interminable.
Asimismo, vale detenerse, a cau-
sa del peso gravitacional que sostie-
ne a lo largo de la narracion, en la
pandilla o la tribu afectual para de-
cirlo con Maffesoli, es decir, la li-
bre asociacion de individuos, autd-
nomos y unidos entre si por algiin
vinculo societal, en este caso, por el
gusto cinematografico y musical-
popular. Estos amigos se reunen
para hablar sobre boleros, peliculas
y, desde luego, sus amores. Asi, Pe-
rucho rescata, desde el ejercicio de
la memoria, a los integrantes de
aquella “pata”, con sus apodos res-
pectivos “Maria Purisima” - “Re-

cordé al Catire Maria Purisima (asi
lo bautizamos desde el dia que la
vieja Teotiste, al salir de la bodega
”La ultima trinchera", después de
mirarle el enorme miembro mientras
orinaba contra el poste, se santigud
y dijo: jAve Maria Purisima!"
(Liendo, 1993: 9) -; Daniel, Negru-
ra, Paraulata, Roberto, Cara e’cofia-
7o, Parapara, Medianoche y Peru-
chin Contreras entre otros asoma-
dos. Recupera también, a las mucha-
chas: Sandra, Anabella, Luisana,
Rumilda, Amanda, Consuelo, Ru-
perta, la coqueta Chabela Rodri-
guez, y hasta la profesora de francés
que tenia unas nalgas redonditas y
perturbadoras.

Otro motivo de reflexion, igual-
mente por el enorme peso gravita-
cional del discurso, lo representan
los multiples intertextos musicales.
Remiten generalmente al cancionero
popular mexicano, aunque no falta
algtin bolero caribefio. Cada vez que
desde una cita o una alusion se re-
mite a un bolero o a una ranchera,
hay un motivo, oculto o manifiesto,
que sostiene tal referencia. Asi, Pe-
rucho, al asumir la identidad de Pe-
dro Infante y bajar y prenderle fuego
al automovil para tranquilizar a las
personas asomadas a los balcones,
les canta “Las Mafianitas”: “Des-
pierta mi bien, despierta/ mira que
ya amanecid/(...)” (Liendo, 1993:
10); o al recordar la vida de pobreza
del idolo, entona “Tu y la Nubes™:
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“Yo no naci pa’pobre/ me gusta
todo lo bueno/ y ti tendras que que-
rerme/ o en la batalla me muero”,
(Liendo, 1993: 12), que iba ya ges-
tando, perfilando, la imagen, la figu-
ra o la silueta del macho que se en-
frenta a todo para lograr el éxito, la
fama, la fortuna, la gloria y el amor
de las mujeres.

Recuerda también las peliculas en
donde Pedro Infante interpreta a un
humilde boxeador, Pepe el Toro,
quien debera enfrentarse a Kid Mala-
cara para sacar adelante a su familia;
a su mujer, La Chorreada, a quien le
canta “Amorcito Corazon: “Amor-
cito corazdn, yo tengo tentacion de
un beso”, (Liendo, 1993: 17), que
Pedro Infante le cantara también a
Maria Luisa, la que fuera su primera
esposa. Asimismo, en sus cercanias
continuas a Sandra, en ese amor Si-
lencioso que arrastra consigo, ella le
cuenta sobre una de las peliculas del
idolo que retransmitio la television y
donde éste canta un tango con sabor
a bolero ranchero: “Un viejo amor™:
“Por unos ojazos negros/ igual que
penas de amores”, (Liendo, 1993:
20), porque Sandra seria siempre el
recuerdo de lo mas hermoso en la
vida de Perucho, pero también de lo
mas ladico, de lo mas erdtico, de lo
mas imposible:

Fue en aquellos afios de pelicula cuando
conoci a Sandra. La muchacha mas linda
del barrio, que me aventajaba como en
cinco afios de edad. (...) quedé atontado

por su encanto apenas al descubrirla. Es
algo inexplicable, como si de pronto al
verla me hubiera paralizado una dulce
puntada en el ombligo. (...) Yo pienso
que no existia nada tan estimable en el
mundo como su virguito; merecia estar
dentro de un cofre de oro macizo, sobre
un cojincito de terciopelo, como una joya
invalorable. (Liendo, 1993: 18-19).

Aquellas lubricidades avivan el
despecho y la nostalgia de Perucho,
quien asume su guayabo cantando
los inolvidables éxitos de Pedro In-
fante, llorando su decepcion por
Sandra, arrastrando una vida de pul-
siones y deseos reprimidos, creyén-
dose, como se titula uno de los bole-
ros, un “Loco”: “Que abrazado de
un arbol/ le platico mis penas/ y le
cuento a la luna/ lo que sufro por ti”
(Liendo, 1993: 77). En algln instan-
te piensa que Fabiola lo abandona,
decidiendo quedarse en Chile sin
comunicarle nada, aquello le lacera
los sentidos, los suefios, y canta: “Y
si Adelita se fuera con otro/ la se-
guiria por tierra y por mar”, (Lien-
do, 1993: 40); considera que su vida
seguiria derrumbandose, que dormi-
ria en cama de piedra: “De piedra ha
de ser la cama/, de piedra la cabece-
ra” (Liendo, 1993: 52). Se imagina
entonces escribiéndole la carta del
adids: “Cuando recibas esta carta sin
razon/ Eufemia (perdon, Fabiola) ya
sabras/ que entre nosotros todo ter-
min6” (Liendo, 1993: 35), y para
reafirmar su condicién de macho
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que no puede ser despreciado por
una mujer, le cantara: “Ya me despi-
do de tu amor me voy cantando/ Tus

lindos ojos no me veran caer” (Lien-
do, 1993: 32).

VI

Asi, desde los intertextos musica-
les, la obra se multiplica en recursos
humoristicos, ironicos, satiricos, pa-
rédicos y polifonicos. En su discu-
rrir ira mostrando la estética de la
banalidad, la frivolidad y la sociolo-
gia de la cotidianidad. Revaloriza y
resemantiza la cultura de los sujetos
y los espacios periféricos, desde la
resignificacion de momentos festi-
vos 0 amargos, el carnaval musical
caribefio, el sincretismo religioso,
deportivo, erdtico, dionisiaco; el
pensamiento del sujeto postmoder-
no, que obvia los problemas de la
vida para detenerse en las banalida-
des y desde alli sacar a flote sus ca-
rencias, sus frustraciones, mantener
la ambigiiedad y lo aporistico, pues
si bien en algin momento afirma
que tampoco es tan malo ser Peru-
cho Contreras, regresando a su reali-
dad de anodino oficinista, al final,
ya amaneciendo, cuando se apaga la
corneta, retomando su oscura y débil
silueta y presintiendo que Fabiola
llamara esa mafana, vuelve sobre la
idolatria al afirmar que, desde la

pantalla del cine, “desde aquel pe-
quefo trozo de tela blanca, me son-
rie y guifia un ojo, mi gran amigo
Pedro Infante” (Liendo, 1993: 96).
Es decir, persiste en sus imposturas,
en sus fallidos ocultamientos, en la
asuncion de la mascara.

Con esta novela creemos sefialar
la articulacién de la cultura popular
en América Latina y el Caribe — y
desde luego, en Venezuela -, su re-
semantizacion y resignificacion plu-
ricultural en los albores de un siglo
que se presume incierto y ambiguo a
la vez. Con ello, igualmente,
creemos dar cuenta del sujeto peri-
férico que se asume desde el vacio
ideoldgico y cultural, de un tiempo
que ha sido denominado como post-
moderno; de su sincretismo y deste-
rritorializacion.

Finalmente, apuntar que estos
discursos parddicos, porosos y fron-
terizos, que estas obras narrativas,
reconfiguran las letras latinoameri-
canas, su nocion literaria, al ser una
nueva expresion y una nueva carto-
grafia de la literatura y de la cultura
venezolana, caribefia y continental.
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