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"No podrá olvidarse, no pasará,
repito mientras alguien sigue
cantando afuera, en el aire".

*'No podrá olvidarse" en
Los Escondites.

Para 1959, Garmendia inicia la incursión intersticial de la vida ca
pitalina. Dentro del detritus que oculta las entrañas de Caracas, me
trópoli: progresista, comienza este novelista aexperimentar como temática
novelesca la vida del hombre acorralado por el ajetreo incesante de la urbe.
El estrangulamiento de todo ideal supremo bajo la pátina de un falso de
sarrollo urbano. El progreso citadino pareciera alcanzarse mientras al
ciudadano se le hace involucionar y perecer dentrodel más terrible de los
acosos y de la neurosis.

El discurso y los temas novelescos y cuentísticos de Garmendia lin
darán en la neurosis, en los límites de la locura, en la necesidad acuciante
del suicidio... o el tedio y la inacción como contrapartida a toda solución
que reivindique al ciudadano, a sus ideales, a sus proyectos, a su ser pleno
yvital como centro de todo progreso. Esto sería una utopía. El novelista lo
siente de este modo y cada uno de-sus personajes niegan, desde elfondo de
sí. toda esperanza, toda solución redentora que les desvíe de la reflexión
sobre su propia carroñae inutilidad.

El leitmotiv de las novelas de Garmendia, el tema que cruza como un
hilo el discurso novelístico de Garmendia, es la alienación. Ya lo he venido
precisando. Pero este tema se desarrolla como "II Gran Tema", valga la
redundancia, dentro de sus novelas. El propósito de este ensayo es ver
cómo también lo es dentro de sus cuentos. Pequeños laboratorios de ex-
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perimentación temática y lingüística. Sin embargo, dentro de este pro
blema tan vasto, como loes el de la alienación, me interesa precisar, desde
los cuentos'de Garmendia, una forma particular, un síntoma de este gran
"mal": La desintegración. Es decir, cómo desde una óptica alienada, lo
apreciable, lo captable, toda sensación experimentable, todo respiro po
sible, va a ser captado como un elemento fraccionado, desarticulado, sin
trabazón, que se.hundirá y perecerá al apenas tocarlo. La alienación se
manifiesta en estos cuentas (y me arriesgaría a decir que también en sus

;"* novelas) mediante la forma del espacio desintegrado, del hombre desin
tegrado... del "ser" desintegrado. Son estos índices, a nivel de lo parti
cular, lo que nos llevará a la aserción: la narrativa de Garmendia es la
narrativa de la alienación, la narrativa de la fracción, la narrativa de la
desintegración.

L- LA DESINTEGRACIÓN.

(... la alienación). "Con esta palabra quiero referirme a cierta ac
titud relacionada con la posición y función social del novelista,
una actitud que sustituyó a otra de comienzos de siglo, hacia el
hombre de letras como brahmán ... En los primeros años de este
siglo, el novelista..., trabajaba típicamente en medio de un estado
de ánimo - aunque no de modoobligatoriocon una convicción- de
utilidad, y su utilidad consistía en que se encontraba fuera de esta
sociedad filistea, de esta comercial y restrictiva sociedad... y que

*' P°r lo tanto estaba en condiciones de ser su crítico yun rebelde...
la alienación comienza en esa deliberada estrategia dedesconten
to" (1).

Salvador Garmendia está consciente de su condición de hereje, de su
condición de apóstata frente a una sociedad consumística y opresora: 'sin
embargo, se beneficia de ella, sigue respirando sus aires y alimentándose
de sus productos. Sabe que niega, pero que permanece enclavado dentro de
los términos que niega y rechaza. Comprende que la alienación en las
sociedades capitalistas se caracteriza porque sus individuos "objetivan"
sus cualidades intrínsecas en productos despersonalizados para el mercado.

La alienación, como fenómeno,' hay que ubicarla dentrodel marco de
desarrollo de las sociedades capitalistas. En ellas el ser trabajador no va a
producir sólo para la satisfacción de sus-necesidades sino para la satisfac
ción de otro, para el mercado (esa forma objetiva del otro). El valor de su

1. Marcus Klein. Después de la alienado/?. Ij¡ novela norteamericana al
promediar el siglo veinte, Buenos Aires, Ed. Paidos, 1968.
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trabajo no estará en el producto, síntesis final de la producción, sinoen la
capacidad de cambio de dicho producto; hacer del producto un fetiche.
Lógicamente, esta situación generará en el individuo unasensación decas
tración, de frustración, de esfuerzo inútil. El individuo, al cortársele toda
relación natural con el objeto de su trabajo, genera una sensación de ex
trañamiento frente a su trabajo; frente a sus congéneres; frente a la
naturaleza que intenta transformar, frente al objeto queproduce y lo que
es más desgarrador, frente a sí mismo, frente a esa figura tan conocida y
familiar que es él mismo... quien soy? ... Viene la respuesta exasperante
desde los engranajes de la producción para el mercado. Las realidades del
universo que pretende conocer y transformar devienen en esferas de som
bras inaprehensibles, incomunicables. Sin embargo, ellas están allí, se
regodean y pasean por las avenidas y autopistas de la gran ciudad. Se citan
en un prostíbulo y comienzan una conversación vacía y sin acabamiento.
La conciencia del escritor y de sus personajes funcionan como diapasones
sobre losqueestas sombras arrojan sus esputos y sus malentendidos. "No
soy un hombre..." (1), se será cualquier cosa, menos esta apariencia de
ser. Se será una sombra que huye y se fragmenta.

Ahora bien, este fenómeno general que es la alienación puedo
apreciarla en los cuentos mediante la relación de índices más particulares:
una mano queda pegada, incomprensiblemente, a un picaporte; las sillas
de una sala guardan el calor y la figura-de viejos habitantes; un hombre,
pequeño como undedo meñique, es sofocado por el peso de unas nalgas de
un espectador desprevenido en un banco durante una feria. El universo
todo sólo es percibido como una gra/i fractura de la cual emanan seres im
perfectos, espacios quebrados e irreconstruibles. Una ontología de la cual
se localizan sus restos en los extremos de la geografíaurbana.

Desintegración es la metáfora de la ruptura. De la quiebra de un
universo que ha perdido su sentido y con él su vigencia. Desinte
gración es la metafísica del personaje acorralado por el lastre deun recuer
do, de una memoria y la pesadez de la inacción. Desintegración es la on
tología de los seres objetivados. Una pared cae y se desborona y esto no
será más que el preludio yla anticipación simbólica de lapropia pérdida, de
la muerte de un ser que se siente solidario e identificado con la quiebra y
fraccionamiento del objeto exterior. Desintegración es el monólogo de los
seres ypersonajes solitarios que se preguntan sobre suorigen ysus salidas.

"Yo me pregunto que' pensaría usted si yendo en el autobús a
casa después de la jornada...., se fija, sin interés particular, en un

l.S. Garmendia: "Ensayo de Vuelo'
racas. Ed. Tiempo Nuevo, 1970. p. 57.
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tipo que va sentado en el asiento paralelo al suyo mirando por la
ventanilla..., y, por el temor de que alguien le observe y llegue a
pensar que eres un tipo loco o maniático, te dominas y simple
mente llegas a palparte la nariz y haces como si te limpiaras dis
traídamente el pómulo, y entonces miras de nuevo y ya está, lo
descubres, es idéntico a ti, es tu misma cara, mejor dicho, im
presa allí como un sello" (1).

Desintegración es el lenguaje pesado. El lenguaje incongruente y es
téril de una conversación sin importancia. Desintegración lingüística
manifiesta a nivel del texto narrativo mismo.

Desintegración es la alegoría del espacio fraccionado, es la quiebra de
todo acuerdo entre el espacio físico y los personajes del relato. Desinte
gración es la alegoría del espacio desflorado y cautivo de las lucesde neón y
el trazado de autopistas.

Desintegración es negatividad, nulidad y negación de toda integra
ción, a todo intento de participación acorde con el universo y con los
demás individuos.

Desintegración es el fraccionamiento del tiempo al evocarse en fun
ción de la memoria y del recuerdo. La dimensión temporal lineal no tendrá
cabida, por lo que hay, a un nivel narrativo, saltos de una esfera del
presente, al pasado o al futurojno hay devenir en el sentido de Heráclito,
sino contingencias temporales que se adicionan.

Desintegración es la metáfora de la alienación. La obra literaria no es,
ni puede ser,un tratado ni de sociología ni de filosofía; es un lenguaje
deliberado. Es un lenguaje con intención y la intención de este lenguaje se
descubre al desglosar los términos de la metáfora de la desintegración. Si
llegamos a la alienación es pormedio o en tantoen cuanto tengamos signos
en las obras de Garmendia para asegurarlo, y¿cuáles son éstos?... espacio,
objetos, hombres, universo, ser, fracturados. Si quisiéramos ser más
grotescos, y Garmendia no seopondría a ello, fracturas unidad porgrandes
costurones, costurones que responden a la intención del artista y que
quizás sea la forma como se nos presenta la realidad. Fraccionesde vida,
de momentos sin sentido unidos por costurones ridículos: porprincipios v
relaciones que entablay da el individuo peroque no existen.

La realidad no es un entramado, sino un desentramado queel escritor
se propondrá rehacer mediante la fábula.

l.S. Garmendia: "Estar solo" en Oh. Cit. p. 30-31.
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"... danzan las imágenes liberadas de todo, orden y sistema de
razón. El tiempo se retuerce en pliegues y espirales. Los gestos se
agigantan y esa nueva vida nos dota de poderes: nos reprodu
cimos nos duplicamos infinitamente. Somos ese otro ser y miles
de seres" (1).

I. a). LaDesintegración Espacial

1'La casa era a su vez, una vivienda enana, pintada de blanco, con
una puerta muy estrecha, aquella única ventana y un alero exiguo
que empezaba a podrirse" (1).

"Desde entonces, me invade el desgarro cuando paso de nuevo
frente a la pequeña casa de ruinas, un trasto olvidado de al-
bañilería que ha dejado de esperarsu muerte'' (2).

Con bastante regularidad el espacio, en los cuentos de Garmendia está
representado en términos de casa, de la casa. ¿Por qué?, el psicoanálisis
establece relaciones entre la casa, como espacio, y el individuo. Según es
tas teorías, el hombre busca el calor y el recogimiento del hogar, que no es
otra cosa que buscar instintivamente el calor y el recogimiento del útero
materno. La casa concentra todo el poder de seguridad, calor humano y
sosiego.

"Porque la casa es nuestro rincón del mundo.Es... nuestro primer
universo. Es realmente un cosmos. Un cosmos en toda la acepción
del término. Vista íntimamente la vivienda más humilde no es la

más bella?" (3).

"La casa es un cuerpo de imágenes que dan al hombre razones o
ilusiones de estabilidad'Ü(4)

El espacio bachelardiano sería aceptable para analizar el espacio en la
narrativa de Garmendia si existiera una adecuación entre espacio-casa y
satisfacción-seguridad. Precisamente el espacio no se nos da en tal sentido,
sino en un sentido contrario al citado por Bachelard. El espacio descrito
por Bachelard, la descripción de la casa, es una casa positiva. La casa de
Garmendia es la contrapartida, el revés dialéctico, la negatividad.¿Ycómo

1. S. Garmendia: Los pequetios seres. Montevideo. Ed. Arca. 1967. p. 74.
2. S. Garmendia. "Ancianas" en Difuntos, extraños v volátiles, p. 17.
3. G. Bachelard. 1.a poéticadel espacio. México. F.C.E. 1963. p. 36.
4. G. Bachelard. ht poética del espacio, p. 51.
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se logra esta negativídad? A través, precisamente, de la quiebra, de
presentar el símbolo descomponiéndose, en trance de depredación. La casa
es apenas una vivienda enana;de alero exiguo que empezaba a podrirse o
sencillamente, una "pequeña" casa en ruinas, un trasto olvidado de al-
bañilería, que ha dejado de esperar su muerte. Los personajes ubicados en
estos espacios, lejos de realizarse en ellos, de establecer una relación em-
pática con ellos, sólo se contagian de su propia podredumbre, de sú propia
descomposición, desu propia negatividad desintegradora.

La casa de Garmendia no se presenta como elemento aislado sinoen
relación contextual con la urbe y la metrópolis. Precisamente, lacasa de la
urbe está caracterizada por la ausencia de todo valor intimo, de toda cos-
micidad. La casa no está dentro de la naturaleza sino en medio de la
máquina que hace que la vida íntima escape y se pierda. Entonces, en
términos de Bacherlard, "la casa no conoce los dramas del universo. A
veces el viento viene a romper una teja para matar a un transeúnte de la
calle..." (1).

La casa no es mansión donde se aloja el universo, sino un espacio des
portillado por donde escapa todo sentimiento y toda empatia. Más que
casa, la casa de la ciudad industrial, es cubil hediondo y fétido que alberga
a un salvaje extraño.

"La sociedad, la paralización, la putrefacción del hombre, esa
cloaca... de la civilización, se convierte en... elemento de vida.
Ninguno de sus sentidos existe ya, no sólo bajo su aspecto hu
mano, sino tampoco bajo su aspecto inhumano, es decir, animal.
...el hombre vuelve a su caverna... pero la encuentra bajo una for
ma alienada v hostil. El salvaje en su caverna: ese elemento de la
naturaleza que se le ofrece espontáneamente para su disfrute y
cobijo-no se siente extraño. Pero la cueva que habita... es algo
hostil... no puede decir: aquí estoy en mi casa-, se encuentra más
bien en la casa de otro, en la casa de un extraño... " (2).

Antes que "en casa", se está en un cubil o en un análogo simbólico:
el escondite. A la casa se opone el escondite como lugar de satisfacción. 1
Como la casa hostil se derrumba y amenaza aplastar a los personajes^éstos j
construyen ocrean, continuamente, escondites. Espacios aún más cerrados j
v apartados del hogar donde preservar la propia personalidad frente a una f

1. Ibídem. p. 62 63.
2. K. Marx, en Fl urbanismo. Utopias v realidades. Barcelona. Ed. Lumen,

1970. p. 23* 239.
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realidad avasallante y temida. Uno de los libros-de. cuentos de Garmendia ,
llámase, precisamente así, Los escondites. ¿Qué ocurre en estos escon
dites? Acudamos al propio cuento:

"Resulta, pues, que una mañana mientras caminaba distraído por
un pequeño parque vecino a mi casa, tuve la sensaciónde haber
me extraviado. De alguna manera, las apariencias a mi alrededor
me eran desconocidas, fue como si las cosas hubieran cambiado
en un lugar por donde nunca antes hubiera pasado. Algo confun
dido, giré sobre mí mismo y a pesar de que en mitad de la vuelta
pude distinguir la torre de la iglesia elevándose sobre árboles y
tejados, mis ojos una vez detenidos continuaban sin reconocer lo
que tenía delante. Caminé unos pasos y apenas salí detrás de un
seto, todo regresó a la normalidad, el parque recobró su aspecto
familiar, cada cosa ocupó su invariable lugar, de modo que pude
regresar en paz a mi casa".

"Los escondites, por cierto, se multiplicaron más adelante. En
casa, en el rellano de la escalera, en el closet de la habitación
(solía entrar en él mientras mi mujer estaba en cama, leyendo una
de sus novelas de terror a la luz de la mesa de noche), en un rin

cón del comedor donde figura la fotografía en colores de los padres
de Amalia.

También a un lado del puesto de revistas de la esquina, atendido
por un muchacho inválido, y aún en el ascensor del edificio donde
tiene sus oficinas la Compañía".

El escondite es la síntesis desintegradora del hogar, de la casa. Al
desintegrarse la casa el espacio que se crea es un espacio lejano de aquel y
cerrado donde preservar; donde preservarse. Los personajes no se integran
a un hogar* pero,aunque quieran,tampoco se integran al escondite, va que
éstos, como lo describe el personaje del cuento, son espacios fortuitos y
ocasionales, no son perennes. Al ser circunstanciales,son manifestación
objetiva de la inestabilidad emocional de los propios personajes, y en
general, del individuo en la urbe, en los términos genéricos de la rita an
terior*de Marx.

I. b). Desintegración objetual.

No hav objetos "en el aire", hay objetos en el espacio, que esta
blecen con éste una relación. Cualquiera que sea la concepción del espacio,
en cierto modo corresponderá a la concepción sobre los objetos que lo
pueblan. Ya ha quedado precisada la visión del espacio-casa en algunos
cuentos de Garmendia. Veamos ahora cómo es la consideración objetual.
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La metáfora de la desintegración también envolverá estos elementos que
pueblan el espacio y quejunto conel hombreTconstituirán un universo.

"...los objetos llevan adelante un juego perpetuo que resulta de
hecho de un conflicto moral de una disparidad de los imperativos
sociales: el objeto funcional pasa por ser decorativo, se viste de
inutilidad o adopta los disfraces de la moda, el objeto fútil y
ocioso se carga de razón práctica... De todos modos, todos los ob
jetos incluso fútiles, son objetos de un trabajo... nos encontra
mos... ante un simulacro funcional..., detrás del cual los objetos
se hallan en el compromiso fundamental de tener que significar,
es decir, que conferir el sentido social, el prestigio... y de so
meterse por lo demás al consumo muy fuerte de la moral de
mocrática del esfuerzo, del hacer, del mérito" (1).

Bien, todo objeto ha de tener un significado. Significado que aludiría,
según he aclarado antes, a unas relaciones con el espacio o,más exacta
mente, con el universo todo. Significado que alude a una clase. Significado
que alude, en cierta forma, a una visión del individuo que los abarca y los
posee. Al desentrañar este significado,nos conseguimos precisamente con
una población de objetos putrefactos, perdidos, rotos, inútiles, en tanto
ellos son fragmentos de un mecanismo alienante de producción que he
detallado con aterioridad. Sobre lo objetual también se extiende lo frac
turado, lo mutilado, lo tosco...

"... un paraguas doméstico desprendido de su elemento natural,
con su pellejo tenso de alas de murciélago y su mango de concha,
que renuncia demasiado pronto al intento de torcer y seguir hacia
arriba, dejando esa cómoda curvatura donde se agarran mis dos
manos durante el viaje" (2).

"La vieja se incorpora, va a sentarse al borde de la cama y cuando
sus pezuñas tocan el piso, éste se resquebraja como una corteza de
pan y todo el edificio se desploma enseguida y queda reducido a
escombros" (3).

"Los objetos familiares, la paz de aquel pequeño reino de pesadas
maderas, lo aburría" (4).

1. Jean Baudrillard Critica de la economíapolíticadel signo, p.6.
,2. S. Garmendia "Vuelos v Colisiones" en Difuntos. Extraños v Volátiles, p.

18.-

3. Ihhlem. "La novia de Frankestein" en Los Escondites, p. 17.
4. Ibidem "Infierno a la Broa-sier", p. 46.-
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Estos son los objetos familiares para Garmendia. Un universo que se
desploma, que se descompone. El paraguas es un pellejo de alas de mur
ciélago; es lo irrisorio, lo grotesco. Un suelo se resquebraja y quedatodo
el edificio reducido a escombros. ¿Qué es todo este precipitarse de objetos?
¿Qué es toda figura que se rompe y hace traslucir otra, en una relación
metafórica?, el paraguas trasluce el pellejo de ala de murciélago; el piso
trasluce el pan viejo y el personaje de "infierno a la broaster" da opinión
sobre el malestar del individuo frente al objeto: "los objetos familiares, la
paz de aquel reino de pesadas maderas, lo aburría". Se desintegra el ob
jeto; se desintegra el espacio (casa)... los personajes van quedando sin
posibilidades de definición. Acudamos ahora a los otros hombres.

I. c). La desintegración antropomórfica.

¿De los otros hombres?... sólo quedan esperpentos, anatomías
anómalas y malolientes que vagan entre una casa (espacio) que se desven
cija y cae desboronada como pan viejo y objetos que traslucen significados
irrisorios y espantosos: un paraguas abierto que parece un pellejo...de ala
de muerciélago. Los tres elementos constitutivos del universo humano se
encuentran desgarrados, inservibles, incomunicados entre sí, repeliéndose,
repudiando todo proyecto de empatia, toda posible reconciliación.

Los personajes de Garmendia deberían amar, aunque siquiera fuera
por mero narcisismo, el propio cuerpo, las formas anatómicas que limitan su
universo y que son evidencia de que se existe, de que se está dotado de
una existencia humana que se comparte con otros seres. Este es mi cerebro
y el de otros. Estas son mis piernasy las de otros. Estos son mis brazos y
los de otros. Pero, así como a nivel objetual y espacial el signo traslucía un
significado o una significación de desintegración, de fractura; de un ser
quebrado y fracturado, oculto y latente dentro del ser perfecto y normal;
también a nivel de lo antropomórfico, de las formas del hombre, se va a
conseguir una colección de seres imperfectos y ridículos. Aunque la defor
midad, la sensación de ella,viene dada por pulsiones y sentimientos de
soledad y profundas neurosis; un poco tal vez como la "náusea" del
Roquetín sartriano. La deformidad antropomórfica es el reflejo objetivodel
malestar, del repudio interior. Así, en "Estar solo" (1) localizamos la
siguiente sensación en el personaje del cuento: "Ocurre - veamos si soy
capazde expresarlodebidamente —quese me duplica la cabeza (esta horma
grande que reúne mi imagen visible para todos, mi identificación urbana,
tan apacible por fuera aunque llena de ruidos y turbaciones), y empiezo a
verla por ahí, calzada sobre hombros y cuellos diferentes... Pero bien, así

1. Ibidem. Difuntos, extraños v volátiles, p. 29-30.
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ocurre siempre o casi siempre como el asunto de las manos que traigo al
caso sólo a modo de ejemplo:..., "mis manos" pues son inútiles estos
pequeños lingotes sordos sin sonido real, sin significado". O en alusiones
domésticas" (1) y sobreel mismo tema de las manos: "Cuando fue a abrir
la puerta del cuarto de baño, se dio cuenta —...— de que su mano había
quedado pegada al picaporte, cada dedo soldado de metal". Las manos, es
tas partes expresivas de nuestras anatomíasciudadanas, sólo se'perciben y
se sienten como , extraños y pesados lingotes de metal o formando
apéndices prominentes de la perilla de una puerta. ¿Y las cabezas? No son
sino hormas gigantescas, repetibles, como una camisa, o un pantalón,
sobre la figura de cualquier ciudadano en la ciudad.

. Esta desintegración, que según los textos citados pareciera abarcar
contornos determinados de la anatomía, se generaliza y se hace total. La
desintegración conduce a la muerte o sencillamente a la disolución en
elementos simples que se evaporan.

"La situación es simple: ella de pie,a cuatro pasos del hombre
que la mira desde un viejo sillón de cuero, la mira dentro de un
círculo perfecto, sólo perturbado por los reflejos de algunos ob
jetos laterales que apenas colorean el aire. La mira sin pausas, j
limpiamente, como sólo puede hacerlo frío y destructor de los !.
sueños. Al poco rato, la mujer comienzaa desmantelarse. ¡

"Caen los senos, los brazos desgajados se desprenden y todas las \
protuberancias se desligan, teniendo como centro el foso imán- j
tadodel vientre" (2). j

I

O como en "Esperar Sentado" (3), donde dos hombres intentan \
deshacerse de una vieja; episodio este queinclusive alude a laespera inútil j
a lo Godot. j

í

" Justo i
Vamos I

- Ya. ¡Agárrala! j
- Se debate lacondenada .¡Tápale! !

Ya está dormida \
- Fíjate, se ha quedado tiesa \
- Es la sorpresa, no se lo imaginaba. Aprieta ya j

I. Ibídem: p. H*. j
..'.llmlnn; "la mirada" en Los Escondites, p. 11. I
.^Ihíilem: p. i<0 IOS.- í

í
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- Voy. Está duro
- Agarra más abajo. Fuerte
- Será suficiente? Ya me duelen las manos

- Un poco más. Se le brotan los ojos
- Que* lengua más seca tiene
- Ya no respira
- Suelto?

- Sostenía que se cae!
- Es puro hueso. No pesa cien gramos
- Demonios, creo que se está desbaratando
- Me lo suponía
- Cómo apesta!
- Le sientes algo?
- No hay más que trapo. Se acabó
- Échalos por la ventana, corro!
- Es que ya no hay nada, ves? No ha quedado nada
- Entonces limpíate las manos
- Bastasoplarlas; no es másque polvo. Ahora sí

no hay nada."

(Los ejemplos son prolijos, innumerables, sin embargo, creo haber
destacado los más oportunos y evidentes).

Esta reconversión de la carne en detritus, de la carne en prolongación
de objetos, determina una conciencia a nivel de los personajes sobre la
inutilidad de su cuerpo. De tal forma que en la relación de la figura hu
mana cabrían los calificativos de esperpentomorfismo, objetomorfismo.... y
seria para ellos risible hablaren relación a sus cuerpos,de un "antro
pomorfismo".

"No soy hombre, casi, soy un dedo meñique... Mis ideas en este
punto puedo resumirlas sin dificultad: la carne es fétida, viciosa y
corruptible en exceso'' (1),

La forma humana se niega por su fetidez, y por su tendencia al vicio.
Entonces que quedar'... La sensación de que se vive en un universo acosan
te en el cual toda ontología resulta inútil v poco elocuente. Si alguna so
lución ocurriera estaría representada bajo l;i lorma de un «ran viaje, de un
tiran sueño, que llevará a los personajes hiera de este universo en desm
icit.ii ion \ podredumbre.

!. ihlili-m. "'l;nsa\o di-vuele" en D/'uun^. e\!)a>i<>-- v lo'atde^. p. *>7.
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"Sin embargo, ocurre que el viaje se prolonga y la pena empieza
a ganarme desde adentro, como si sintiera piedad de mí mismo v
me doliera el no haberme despedido: entonces provoco el descen
so: reúno todas mis fuer/as a fin de obtener una caída lenta, un
suave aterrizaje. Lo logro.

Llego a tierra preparado para un largo reposo, y mientras,
mientras, mientras, el trozo de pared de pared se condena— des
canso en un prado de hierbas, descanso, en un prado de descanso,
en un descanso, en descanso desde" (1),

II. LA DESINTEGRACIÓN COMO VISION DEL MUNDO.

Cuál es la mirada que cruza la narrativa de Garmendia? Cuál es la
visión de los personajes de su universo? Qué tipo de conciencia desarrollan
en su interacción con él? Tendría que volver a lo que señalaba en las
primeras páginas del presente ensayo.

El fenómeno general, que es la alienación, se manifiesta en los cuen
tos analizados a través de una metáfora, a la que hemos llamado desin
tegración. Metáfora que a medida que se desarrolla la narrativa, se explava
en universo v en inmensidad que inunda espacios, objetos, hombres. En el
universo percibido como una gran fractura, allí está la visión de la desin
tegración. En el cadáver evaporado y consumido de una vieja, allí está la
visión de la desintegración. Porque la desintegración como visión del mun
do implica la conciencia en los personajes de la ruptura con un espacio
(representado en términos de casa) qile ha devenido en cubil o en suelo que
no sostiene v estructuras arquitectónicas que se derrumban con apenas el
estuerzo de una pisada. Porque la desintegración como visión del mundo
implica duplicación de los objetos en realidades alucinantes y terroríficas...
y sin embargo, naturales y comprensibles. Porque la desintegración, como
visión del mundo, implica la negación del propio universo corporal al sen
tirse como parte del "gran mal" exterior: la carne fétida, viciosa v en
rruptible en exceso.

La desintegración como visión del mundo supone la negación de toda
ontología y de toda metafísica. de toda filosofía y de toda praxis. I a desjn

Ibitlem. ' 'IV \-1,11c" . p 9.-

136



legración es monólogo de seres para los que toda comunicación exterior es
imposible. La desintegración como visión del mundo, es la visión de los
personajes que no consiguen salidas, porque jamás se propondrán encon
trarlas. La desintegración como visión del mundo implica la negación de
toda relación empática con el universo, implica negación a toda forma de
integración.
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