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Resumen

Francisco Zarco (1823-1869) escribe a mediados del sigto X1X
una seric de cronicas de la ciudad que intentan apropiarse de cierto
imaginario moderno. En ellas el autor parcce abandonar la ciudad real,
llena de contradicciones y males, para sumergirse en una ciudad del de-
seo poblada por ciudadanos que transitan las calles desde el anonimato
y el tedio vital. Esta apropiacion de una mirada moderna le permite po-
ner en escena un modelo de ciudadania muy claro que intenta pasar por
alto las marcadas diferencias sociales en nombre de una cierta cohesion
nacional, pero al mismo tiempo también le permite modular las ame-
nazas y peligros de esa misma modernidad. Zarco utiliza una cierta vi-
sion desencantada de la polis, no como el escenario del surgimiento de
una nueva subjetividad, sino como una estrategia que lo conduce a la
construccién de unos sujetos que deben continuamente expurgar al pro-
greso y a la civilizacion de sus excesos y desvarios.
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From the flaneur to the citizen.
Francisco Zarco and the modern roaming

Abstract

Francisco Zarco (1823-1869) wrote in the middle of the 19th cen-
tury a series of chronicles about México City. In these chronicles he
tried to assimilate a modern imaginary. He abandoned the real city, full
of contradictions and problems, to recreate a city of desire, inhabited by
citizens who walk the streets in anonymity and vital tedium. This ap-
propriation of a modern look allowed him to show a very clear model
of citizenship. Through these texts, he avoided the marked differences
between social classes in the name of national cohesion, and, at the
same time, he tried to modulate the threats of that same modernity.
Zarco used a disenchanted view of the polis not as the place where a
new subjectivity emerges, but as a strategy to built new characters who
must expurgate the progress and civilization of their excesses and dan-

gers.

Key words: Nation, citizen, chronicals, modernity.

La palabra llena los vacios: cons-
truye estados, ciudades, fronteras,
disefa geografias para ser pobla-

das, modela a sus habitantes.

Beatriz Gonzdlez Stephan

La ciudad es el espacio politico
por excelencia, el lugar donde se
ventitan los pormenores de los ava-
tares pablicos. La vieja imagen del
Agora parece seguir acompafiando
inevitablemente el imaginario de la
ciudad. En ella se desgrana y se dis-
cute el destino de los ciudadanos; en
sus calles los avatares de la Realpo-
litik se vuelven charla y cotorreo, el

pan nuestro de cada dia. Es esa poli-
tica menuda la que Francisco Zarco
(1823-1869) recoge en sus primeras
cronicas sobre la ciudad que apare-
cen publicadas en EI Democrata
(Ciudad de México, 1850). No se
trata del gran pancrama ideologico,
sino de la politica del dia a dia: la
destituciéon de un ministro, las elec-
ciones del ayuntamiento, la actua-
ci6n de un gobernador, las decisio-
nes de la camara de diputados, y to-
dos aquellos accidentes que confor-
man la cotidiana politica.

Ahora bien, este tono expresa-
mente politico ird mutando a medida
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que Zarco se interna con mas asidui-
dad en el terreno de los retratos de la
ciudad. A partir de las crénicas que
Zarco publica tanto en £l Siglo XIX
como en La Hustracion Mexicana su
mirada sobre la ciudad estard menos
cargada de las novedades, menos
centradas en las noticias politicas y
mucho mas cercanas a la reflexidn,
la contemplacion, y a la descripcion
de este espacio, de sus recovecos,
sus actividades, pero sobre todo de
sus habitantes. La politica parece
enmascararse detras de una mirada
“frivola” que se acerca a las vitrinas,
las exposiciones, los paseos, € inten-
tara registrar el temple de la ciudad,
su dinamica mas mundana.

Sin duda, uno de los rasgos que re-
sulta mas llamativo de estas cronicas
es la incorporacion de ciertos topicos
que parecen inevitablemente asocia-
dos a una cierta experiencia moderna
de la ciudad, me refiero a la incorpo-
racion de nociones como las del
fléneur y el spleen. Resulta realmente
sugestivo encontrar en estas cronicas
tan tempranas (1850- 1852) largos pa-
sajes dedicados a la descripcion de es-
tos fendmenos tan emblematicos de la
modernidad. En La Hustracion Mexi-
cana, Zarco le dedica un largo articu-
lo al spleen y lo describe como una
enfermedad del espiritu, que si bien
tiene sus origenes en las ciudades in-
glesas, ha comenzado a formar parte
ineludible del estado animico de los

citadinos. Los tiempos modernos
han hecho del tedio un “hecho uni-
versal” (“El spleen”,1852) (Zarco,
1994:404) que igual puede sentirse en
una oscura calle de Londres, en los
pasajes de Paris o en las bulliciosas
calles de Ciudad de México. Para
Zarco, el spleen llega a México de la
mano de un mundo que estd cambian-
do y que abandona las viejas formas
coloniales.

El spleen es una manfa o enfermedad o
desgracia que no podemos traducir, por-
que significa cosa distinta y peor que
nuestro hastio, que nuestro tedio y que
nuestra tristeza. En cuanto a enfermeda-
des puede colocdrsele entre el histérico y
la hipocondria. Pero con todo, el spleen
no es mds que spleen, cosa desconocida
en México durante la dominacion espa-
fiola, circunstancia que no sé cémo han
olvidado los que declaman contra nuestra
independencia. Es seguro que nuestros
abuelos ni siquiera oyeron hablar del
spleen y aunque las primeras relaciones
exteriores de México fueron con la Ingla-
terra, el spleen lardé algunos aios en in- .
lrodubirse. de contrabando por supuesto,
pues no tene lugar en el arancel (Ibid:
403){Los subrayados son mios).

Esta enfermedad que llega de con-
trabando con la republica y la inde-
pendencia parece inevitablemente
asociada a una concepcidn distinta de
la ciudad y sus habitantes. Se trata de
una mirada que desea entrar en con-
tacto con ciertos topicos ligados al
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progreso, al desarrollo y a la moder-
nizacion de la urbe. El spleen le per-
mite establecer una ruptura y un corte
con la ciudad de los “abuelos”, es de-
cir, con la tradicion y el pasado colo-
nial, y acercarse a un espacio que es-
tablece vinculos mas claros con una
cierta modemidad europea. En “El
crepusculo en la ciudad” (La Hustra-
cion Mexicana,1851) Zarco nos des-
cribe a un sujeto que se lanza en la
aventura de explorar las contradiccio-
nes de la ciudad tratando de aplacar el
hastio vital. Se trata de la imagen de
un sujeto que busca en las calles una
serie de estimulos que le permitan li-
diar con cierto desasosiego:

Son las cuatro y media de la tarde (no
empieza ain el crepisculo, pero a mi me
gustan las ojeadas retrospectivas); he
concluido de comer; fumo un cigarro; me
pasco en mi cuarto; no hallo que hacer:
tomo un periédico, sé cuantos robos
hubo ¢l dfa anterior, cudntas piernas ro-
tas, y otras mil cosas que no me intere-
san. Hojeo algunos libros, me asomo a la
ventana; hace todavia un sol fuerte, no

tengo a donde ir, ni de que ocuparme.

Puedo, pues, disponer libremente de mi
tiempo, del cual he sido un poco prédigo,
a pesar de que no falta quien me diga que
cl tiempo es dinero. Busco mi sombrero,
que siempre me cuesta trabajo encontrar,
mi baston, mi pafuelo, mis cigarros, y a
la calle (1994: 217},

La misma descripcion detallada
del atuendo que le acompaiia, su pa-
finelo, su baston, su sombrero y sus
cigarros, parece querer mostrarnos
la tmagen de un cosmopolita que
bien podria encontrarse en cualquier
ciudad del mundo. Su defensa del
ocio y ese desprecio por el paso de
las horas y la vision mercantilista
del tiempo nos hablan de ese pa-
seante que no tiene prisa y que pue-
de sumergirse en una contemplacion
sin horarios y sin rutas, deambulan-
do “‘en distintas direcciones” (Ibid).
Se trata de un sujeto que parece
apropiarse de las actitudes y des-
plantes del flaneur'.

Este paseante que Zarco desplie-
ga en la ciudad se pierde entre la
masa anonima, se topa con las mu-
chedumbres, se desconcierta ante la

1 Walter Benjamin describe al ffdneur como un “abandonado en [a multitud”™ (Benjamin,
1998:71), multitud que funciona como un “asilo™(Ibid) y un “narcético™(Ibid). El pa-
seante solitario con su mirada atenta devela muchos de los sentidos menos evidentes
de la muchedumbre y la ciudad, pero también encuentra en ella un cierto grado de con-
suelo y satisfaccidn, su presencia es estimulante y cautivadora, casi dirfamos, adictiva.
La ciudad es al mismo tiempo la causa y el remedio del hastio. El spleen y otras nove-
dosas formas del tedio se encuentran estrechamente ligadas a los espacios urbanos y a

los furtivos intercambios que ella genera.
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veiocidad de los coches que “ame-
nazan la existencia del publico pe-
destre™ (Ibid, 221), se aturde ante la
confusion y la amalgama de estimu-
los, “‘gente que van, que vienen, que
corren, ruido, confusion” (Ibid). Se
trata de una vision de la ciudad que
nos sorprende por su modernidad y
por su temprano acercamiento a un
temple que solemos asociar al fin
del siglo XIX. Zarco nos describe
un tipo de sociabilidad que ha aban-
donado los espacios mas familiares
de lo rural para sumergirse en una
convivencia mas urbana y mercanti-
lizada.

Esta aproximacion a una mirada
modema de la ciudad es descrita con
minuciosidad por el escritor Vicente
Quirarte en su libro Elogio de la ca-
lle. Biografia literaria de la Ciudad
de México (2001). Quirarte encuentra
en Zarco una especie de solitario
fldaneur latinoamericano que “logra
leer entre lineas la condicion del
hombre, desconcertado ante la mo-
dernidad” (2001; 109). Para Quirarte,
estas cronicas hacen de la Ciudad de
Meéxico mas que el lugar de la cons-
truccion de la identidad nacional el
escenario donde descifrar el destino
del hombre y su inevitable soledad.

Pocos textos de nuestra literatura urbana
de la primera mitad del siglo alcanzan la
riqueza conceptual del trio de colabora-
ciones de Zarco publicado en La Hustra-
cion Mexicana: “Los transedntes”, “Mé-

xico de noche” y “El crepiisculo de la

ciudad” son tres piezas mds cercanas a
Edgar Allan Poe y Charles Baudelaire
que a Guillermo Prieto. Apenas salido de
la adolescencia, Zarco explora la relacidn
del individuo con la masa, la soledad in-
dividual en medio de la multitud {Quirar-
te, 2001: 106).

Sin duda hay en Zarco una mane-
ra distinta de imaginar la ciudad,
pero habria que preguntarse por la
funcionalidad de ese discurso y por
la manera como Zarco utiliza ese
desencanto para proponer un mode-
lo de ciudadania. La apropiacion de
ciertos topicos modernos parece mas
bien una estrategia y una manera de
concebir lo nacional como un espa-
cio que se entreteje con ciertos para-
metros de la modernizacién, aun
cuando sabe distanciarse a ratos de
de eltlos. No hay en Zarco la mirada
desencantada de un Poe o de un
Baudelaire, desmontando las para-
dojas y contradicciones de la ciudad
moderna, sino por el contrario el de-
seo de apropiarse de este imaginario
como espacio anhelado y modelador
de una urbe en construccion.

Pareciera que hay en Zarco una ne-
cesidad de poner en escena una ciu-
dad moderna que se aleje de la pobre-
za y de las penurias de la ciudad real.
Cuando se interna en ella su foco se
dirige especialmente hacia un ciuda-
dano clase media que no parece mos-
trar mayores contradicciones ni ame-
nazas al orden. Describe a los “nego-
ciantes”, “‘banqueros”, “dependien-
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tes”, “calaveras”, “cocineros”, “sas-
tres”, ‘‘zapateros”, “‘artesanos”, etc,
Dentro de este registro de la ciudad
y de su incesante movimiento ape-
nas si se nombran sujetos ligados a
oficios menos pujantes “la vendedo-
ra de tortillas”, “los billeteros™, “los
limosneros”, “las hijas de ia alegria”
y “los rateros”. Sujetos que aparecen
mas ligados a la noche y a esa oscu-
ridad que hace de la ciudad un espa-
cio menos reglamentado y mas pro-
clive a la ruptura del orden. El retra-
to de estos personajes, sin embargo,
no atenta la visién de una ciudad
moderna, por el contrario, acenttia la
representacion de una polis rica en
sus paradojas y contradicciones.

En “México de noche” Zarco nos
describe junto a los asiduos al tea-
tro, a los paseantes, a las familias
comiendo caramelos y castafias, una
serie de personajes que habitan los
suburbios de la ciudad. Se trata de
aquellas calles alejadas del centro
que, segun Zarco, tienen una fama

inmerecida, ya que la vida en ellas
transita con tranquilidad: '

{Avanzaremos hasta los barrios? Si, ade-
lante, todo estd cerrado, el silencio es
profunde, el sereno estd dormido y es
raro encontrar a alguien. Se calumnia,
pues, a los miserables que viven en los
suburbios cuando se pondera tanto la in-
seguridad..Y en cuanto a crimenes son
exagerados tantos lamentos. Ya no hay
ladrones astutos como Garatusa, ni ense-
bados y endiablados como en tiempo de
Revillagigedo.. ; Ha mejorado la policfa?
Noj; pero ha mejorado el pueblo y ha dis-
minuido la ignorancia. Las clases trabaja-
doras sc¢ acuestan temprano y duermen en
paz {1994:549).

Zarco esta intentando representar
una ciudad sin mayores asperezas,
en donde incluso los suburbios —es-
pacio otro por excelencia, siempre
tan cercano en ¢l imaginario a la mi-
seria, la violencia, lo no civilizado—
son lugares donde impera el orden y
el acatamiento de las leyes”. Resulta
llamativo como Zarco elude, por

2 Esta visién de Zarco de un pueblo tranquilo que “duerme en paz” de alguna manera se
inscribe dentro de una tradicién que ha intentado svavizar la imagen de lo popular y que
se refleja en los grabados, la pintura y tas crénicas de costumbre, Patricia Massé Zende-
jas en su libro Simulacro y elegancia en tarjetas de visita (1998) nos describe esta mira-
da: “Los grabados, la pintura y las crdnicas literarias mexicanas afianzaron ¢l estereotipo
simpitico de los pobres de la ciudad, bien planchaditos y catrines’, como se refirié Ma-
nuel Toussaint al comentar los grabados de Hesiquio Iriarte. Algunos habian alcanzado
cierto prestigio como figuras emblemiticas del pueblo capitalino™ (109}
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ejemple, la conflictiva figura del lé-
pero, tan predominante en otros re-
tratos de la ciudad’. Le resulta inco-
moda porque no parece poder inte-
grarla dentro de esta sociedad relati-
vamente armoniosa que esta inten-
tando representar. Ya Guillermo
Prieto habia sefialado con precision
como Zarco tomaba una cierta dis-
tancia de lo popular y evadia con
frecuencia la confrontacion:

Los articulos de Fortin (Zarco) fueron
ruidosos, porque decia con mas valor que
otros, cuales eran los vicios de aquella
sociedad, porque aguardaba escuchar los
chasquidos de su ldligo en la antesala de
los magnates y en los gabinetes de los sa-

bios, Pero en cuanto a las costumbres po-

pulares, Zarco las habfa observado desde
st balcén, como cerrando su Shakespeare
y su Monlesquicu para ver pasar al ma-
yordomo de monjas o a la coqueta. No
participaba éi de esas costumbres, no
sentia estremecido su quicio con el co-
lumpiar de castor de una china ni habia
tomado gusto por el sabor picaresco de
un verso de jarabe (En Avilés, 1999:21).

De alguna manera, Zarco desea
transformar el mosaico urbano —in-
cluso sus espacios mas tradicional-
mente estigmatizados— en un espec-
taculo que no hiera los sentidos, que
no ofenda’. Esta ciudad idealizada,
ciudad del deseo, contrasta de mane-
ra vertiginosa con la ciudad que nos
devuelve la historia y sus cronistas.

3 Pienso, por ejemplo, en la manera como Madame Calderdn de la Barca describe con
frecuencia los Iéperos de la ciudad deambulando entre la basura y la suciedad : “No s¢
veia un alma cuando llegamos al sagrado recinto, sélo 1éperos miserables, en andrajos,
mezclados con mujeres que se cubrian con rebozos viejos y sucios..el suelo estd tan
sucio gue no puede uno ni arrodillarse sin una sensacién de horror, y sin la determina-
ci6én intima de cambiarse después de ropa a toda prisa”, “Mientras escribo, un horrible
lépero me esta viendo de reojo, a través de la ventana, recitando una interminable y ex-
trafia quejumbre, al mismo tempo que exticnde su mano con solo dos largos dedos

(“Mi debiit en México™)(2003:54).

4 Se trata, por lo demds, de una mirada que asumen muchos escrilores de costumbres de
mediados del siglo XIX y que intentan de alguna manera sanar las heridas de la guerra
y apostar por la unidad nacional. Maria Esther Pérez Salas nos habla de este cambio de
perspectiva: “Los articulos sobre el Pasco de las Cadenas, las Vendutas, o ¢t Caié del
Progreso ilustrados con litografias presentaba las actividades de una sociedad que pre-
tendia comportarse de manera similar a la europea; desaparecieron los representantes
pintorescos de la capital en tanto ejes de un articulo o litografia. Aguadores, vendedo-
res de dulces o aguas frescas, cocheros pasaron a formar parte de aquella sociedad que
habia que mejorar. Los textos vy las ilustraciones se identificaron en gran medida con el
sentimiento que prevalecia en ese entonces, tendiente a mejorar el pais para evitar
errores lan dramédticos como los sufridos después de la guerra de 1847 (2005: 257).
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Michael Costeloe en Hombres de
bien en la época de Santa Ana
(2000) nos habla de ¢sa otra mirada;

Los numerosos extranjeros que visitaban
la capital y los pueblos provinciales des-
cribian vividamente la pobreza, la sucie-
dad y las escenas generalizadas de decai-
miento que vefan. Una clase muy baja
—conocida como los “léperos”- infestaba
las calles de todos los barrios, donde la
ebriedad, la prostitucién y el desempleo
y la vagancia eran comunes. La violencia
y los robos cran cotidianos, y el delito de
hecho estaba desatado porque las autori-
dades nacionales y municipales eran im-
potentes para contenerlos (2000: 44).

Una vision de la ciudad que sin
duda refleja la profunda crisis eco-
nomica y social por la que estd atra-
vesando un pais que acaba de salir
de una guerra en la que perdio gran
parte de su territorio. La pobreza de
la ciudad no sélo se refleja en esos
léperos que Zarco prefiere eludir,
sino también en la imposibilidad de
mantener los servicios basicos, lim-
pieza de sus calles, sistemas de
agua, alumbrado, etc. La ciudad real
parece entonces muy distinta de
aquella urbe modema que desea
construir Zarco.

La inicua invasion de los Estados Uni-
dos, la desastrosa guerra de 1846-47; la
entrada de los norteamericanos a la capi-
tal de republica, haciendo flotar el pabe-
Hén de las estrellas sobre nuestros edifi-
cios publicos el j16 de septiembre de

1847!; la pérdida de la mitad del territo-
rio nacienal. tenia consternados a todas
las clases sociales; y mds empobrecido
atin el erario municipal, tuvo que aban-
donar importantisimos servicios. Asi, al
mediar el siglo XIX, en 1850, el aspecto
de la ciudad era desastroso (Galindo y
Villa, 1925: 191).

Zarco intenta eludir esta ciudad,
que al igual que el pais, parece muy
cercana a la desintegracion y al
€aos, y nos presenta un espacio que
apuesta por la cohesion y el reorde-
namiento soctal, donde los contras-
tes apuntan mds hacia la riqueza vi-
tal de una ctudad moderna que a du-
ras contradicciones que hay que re-
solver:

iQué divertidos son en medio de la con-
fusion del anochecer, tantos contrastes!
iEs la hora dc luz y de tinicblas, de lan-
dés y de mendigos, de oracion y de cinis-
mo; es la hora en que se retinen en las ca-
lles a darse codazos y a oprimirse las cla-
ses todas, los ciudadanos del mismo pais,
el que hace zapatos, el que sirve la mesa,
el que improvisa fortuna. el que domina a
la multitud, y el que hace versos; la que
es la joya de los salones, la que vive de
su trabajo, la que suspira de amor, y la
que trafica con su cuerpo! En ese conjun-
to estd todo lo que adoramos y lo que
aborrecemos, lo gue admiramos y lo gue
despreciamos, lo que esperamos y lo que
tememos, la pureza y el crimen, el genio
y la estupidez, la opulencia y la miseria.
Y todos son hombres, tode es la propia
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especie, todos rien, todos corren, todos se
agitan, todos se ocupan de si mismos, to-
dos dormirdn y sofardn dentro de pocas
horas, para despertar manana y volverse
a encontrar al anochecer, sin conocerse,
sin amarse, sin odiarse, hasta que uno a
uno vayan desapareciendo, y entonces la
historia de todos serd una misma: la his-
toria de un feto hasta convertirse en es-
queleto (“El crepisculo en la ciudad™)
(1994:222).

No puedo dejar de pensar en el
calificativo “divertido™ con el cual
Zarco califica las contradicciones de
la ciudad. De nuevo pareciera nece-
sario restarle violencia a la imagen,
volverla un espectaculo para los
sentidos. Zarco se acerca a una vi-
si0n de los citadinos como una masa
andnima gue se roza sin cONnocerse,
que se amalgama de alguna manera,
a veces a través del codazo, del tro-
piezo, pero que termina por poblar
las mismas calles sin distincion. La
calle es el lugar del encuentro, un
espacio nivelador que pareciera
omitir la posibilidad de la exclusion
y la marginalidad. El tropiezo no
impide que caminen por la misma
acera la prostituta y la nifia de socie-
dad, no impide, ademas, que todos
lleven el nombre de “ciudadanos”.
[.os ciudadanos de la republica pare-
cen apropiarse de las calles con un
incuestionable temple democratico.

Esta nocién de ciudadania parece
poder someter la heterogeneidad y
las desigualdades sociales bajo un

horizonte comiun. Un pensamiento
que viene circulando en América
Latina desde los procesos de eman-
cipacién y que tiene que ver con la
constitucion de una identidad comun
que permita, mas atla de las diferen-
cias, la construccion de un imagina-
rio nacional, Tal como sefiala Moni-
ca Quijada en “;Qué nacién? Dina-

“micas y dicotomias de la nacion en

el imaginario hispanoamericano”, la
nocidn de ciudadania permite limar
las diferencias:

En el imaginario de la emancipacion, por
ende, la nacién apareceria como una
construccién incluyente, en la que la he-
terogeneidad y la ausencia de cohesidn
que a ella se vinculaba, se irfan esfuman-
do paulatinamente por obra de una bené-
ficas instituciones y una educacion orien-
tada a la formacion de ciudadanos. En
otras palabras, la dimensidn institucional
de la nacion sc sobreimpondria a la cul-
tural, neutralizando la fuerza centripeta
de la diversidad mediante la cohesion
fundada en la identidad global de la “ciu-
dadania” (2003: 309).

Es esta misma necesidad de ate-
nuar las diferencias la que hace que
Zarco termine apelando no sélo a la
ciudadania, sino a la condicion huma-
na como una suerte de rasero nivela-
dor. Las diferencias sociales parecen
diluirse ante el hecho contundente de
que todos padecemos las mismas ale-
grias y tristezas, “todos rien, todos co-
rren, todos se agitan, todos se ocupan
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de si mismos” (1994: 222). Ante el
dilema de la vida y Ia muerte las di-
ferencias se wvuelven mas sutiles,
menos determinantes.

Estos seres que deambulan por las
calles y que iran, como todos, a parar
a la tumba, no parecen ser entonces
una simple exploracion del tedio vi-
tal y del desencanto de la vida, pare-
cen mas bien la apropiacion de un
discurso de modemidad que le per-
mite presentar una ctudad menos
problemadtica. Si los dilemas de la
vida nos afectan a todos por igual,
los abismos economicos y sociales
que se presentan en esa nacion que se
intenta construir parecen menos pro-
fundos y menos insalvables.

Este mismo deseo de apropiarse
de una cierta imagineria moderna se
ve claramente en su incorporacion
del spleen a sus relatos. Este mal del
espiritu le permite a Zarco desplegar
un escenario que desea pensarse
modemno e ilustrado, pero que sos-
pecha, al mismo tiempo, que estos
valores portan una carga riesgosa.
La imagen del spleen puede termi-
nar, paradéjicamente, en aquello que
Zarco quiere evitar, la desintegra-
cion, el caos, la disolucion de una
naciéon que aun parece demasiado
fragil. De alli que Zarco trabaje con
mucha precisién este término € in-
sista en determinar con claridad las
caracteristicas del spleen mexicano.

Zarco se ve en la necesidad de
mexicanizar el ma! del siglo y des-
pojarlo de sus excesos, esos que
pueden acercarse a terrenos moral-
mente peligrosos. De hecho, el
spleen de Zarco resulta muy moral,
se trata de una queja ante una socie-
dad que aparentemente se ha dejado
seducir por un materialismo y una
banalidad que solo puede causar te-
dio. Los jovenes de la clase media
—~hombres y mujeres— con una cierta
sensibilidad y riqueza del espiritu
son, segun Zarco, los Unicos capaces
de sufrir de este mal. Jovenes hastia-
dos de una vulgaridad materialista
que parece venir de fa mano de una.
ciudad moderna que se consume en
las frivolidades de salon:

Vosotros los hombres de carrillos gordos
y colorados, vosotros los que gozdis de
estar bien peinados, de que os hagan
cumplimientos, de comer mucho, o de ir
a los toros; vosotras las que estais ufa-
nas con vuestras blondas y contentas
cuando os dice flores cualquier quidam,
creeréis que el cuadro que acabo de tra-
zar es quimérico o exagerado y pensa-
réis que el spleen es una cosa imposible.
No trataré de convenceros, y me confor-
mo con felicitaros por vuestra dicha,
son en este
(“El

porque hienaventurados
mundo todos los estipidos

Spleen”, 1852) (1994: 408).
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Zarco estd utilizando el spleen
como un elemento diferenciador’,
aquello que separa a los seres sensi-
bles de este sujeto burgués de carrillos
gordos y colorados entregado a la
chatura del mundo material. Esta tra-
tando de modular el temple de ese jo-
ven clase media que debe ser, precisa-

mente, el modelo de ciudadania, el

epitome de las virtudes republicanas.
De alli que el materialismo y las ba-
nalidades le resulten tan amenazante,
de alguna manera ellas se insertan en
un espacio que considera vital para la
construcciéon de una republica liberal
¢ ilustrada. El progreso se presenta
como un futuro deseable siempre y
cuando se module con valores que
contrarresten sus excesos.

El espititu de nuestro siglo es el materia-
lismo; lo que se palpa, lo que se ve. De
aqui el progreso de las artes que procuran
comodidades; de aqui la decadencia de
todos los sistemas abstractos. En nuestro
siglo vale mds una médquina para cortarse

las ufias, que diez poemas épicos; alcan-

za mas gloria el inventor de unas despa-
biladeras que se abran y se cierren solas,
que el autor de un nuevo sistema filoséfi-
€o; y conquista mas secuaces un habil
magquinista, que un profeta o un fundador
de nuevas sectas. La méquina casi ha ani-
mado a la materia; le ha dado cierta vida,
cierto orden, gue remeda la intcligencia y
el instinto..En compensacién s¢ han
amortiguado las grandes pasiones; el sen-
timiento se va en menguante todos los
dias, hasta que llegue a extinguirse como
cosa indtil para las mejoras puramenie
materiales de los pueblos, (“Crénica de
la Exposicién, 1852) (1994: 313).

Si bien este reclamo ante un
mundo sumergido en un materialis-
mo voraz nos recuerda mucho las
posturas del artista finisecular,
aquél que se apartaba de “El rey
burgués” y la “Cancion del oro”, no
se trata del mismo desencanto”. En
Zarco el materialismo funciona
COmo una amenaza, algo que se in-
tuye pero que sin duda se encuentra
muy lejano de ese pais empobreci-

5 La enfermedad como un elemento que solo afecta a las almas delicadas es uno de los
grandes recursos romdnticos del siglo XIX, piénsese por e¢jemplo en el gran papel que
tuvo la tuberculosis en ia literalura de la época y en cémo clla era un signo incquivoco
de una sensibilidad frégil y de una imaginacién poderosa. Susan Sontag describe la tu-
berculosis como una enfermedad que individualiza, es un mal que metaféricamente
funciona como un elemento que diferencia al escritor y al artista de la multitud y sus
banalidades: “El temperamento melancélico —o tuberculoso— era un temperamento su-
perior, de un ser sensible, creativo, de un ser aparte. Puede que Keats y Shelley hayan
sufrido atrozmente por esla enfermedad. Pero Shelley consolaba a Keats diciéndole
que ‘csia consuncion es una enfermedad particularmente amiga de genie que escribe
versos tan buenos como los tuyos”(Sontag, 1989:51).
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do que dejo la guerra. Zarco no esta
intentando hablar desde los marge-
nes del mundo burgués, esta tratan-
do de reforzar sus valores morales.
El burgués de Zarco necesita ser for-
talecido y contenido a través de la
moral y los valores civicos y espiri-
tuales, valores que permitan la cons-
truccién de una nacidon y una repu-
blica que parecen necesitar con ur-
gencia de cierta contencidon. De alli
que el spleen de Zarco sea una en-
fermedad que necesita ser diagnos-
ticada vy, sobre todo, curada.

De un teatro, de una tertulia, de un festin;
sale uno con muy bucna dosis de spleen.
Pero si teniendo algo de spleen, se sale
uno a recorrer los campos, volverd un
poco curado. Creo que de un paseo soli-
tario nadie vuelve con spleen, pues si no
se vuelve con una loca alegria; se adquie-
ren ideas apacibles y tranquilas (“El
Spleen™) (1994: 411),

La naturaleza, es decir, lo ajeno a
la urbe y a sus avatares, el espacio
ofro de la modernizacion, se trans-
forma en el lugar donde ir al en-
cuentro de un mundo de valores es-
pirituales que la ciudad —al menos la
imaginada— amenaza por momentos

con destruir. Una vision muy ro-
mantica de la soledad y del hombre
que le permite expurgar los excesos
de un proyecto modemo que, como
ya vimos, por un lado se anhela,
pero también se le teme por sus ex-
cesos materiales,

El escritor diagnostica la enfer-
medad, la delimita, y al mismo tiem-
po propone su solucion: la moral,
los valores del espiritu y la religion,
tres ejes que se fusionan dentro de
su concepcion de una reptblica mo-
derna e ilustrada que apueste por el
orden y ia mesura.

El que no tiene ni mds Dios que el interés
ni mas regla de conducta que la conve-
niencia, ni mas principios de virtud que
los del propio interés, pronto tocard a su
término, porque es preciso que esas reglas
mdximas minen sus cimientos, y acaben
por llevarlo a su ruina. La moralidad y 1a
religién, que tantos espiritus fuertes tienen
hoy por simplezas, 0 a le sumo por cosas
indiferentes, son dos cosas tan indispensa-
bles, tan necesarias, que sin ellas nada es
subsistente ni duradero (El siglo Diez v
nueve, 13 de junio de 1849).

Vemos asi como la relacion que
Zarco establece con la ciudad es

6 Esta critica al materialismo también le sirve para acercarse a problemas como el fibre-
carmnbio, la riqueza como producto del trabajo individual y Ia concentraciéon de fortunas
y poder en pocas manos. El abogar por el fortalecimiento de la clase media implica
una revalorizacion del trabajo y de los bienes materiales como producto, prectsamente,
de ese trabajo. Los lujos y excesos parecen acercarse mds que a la sociedad finisecular
a las clases y estamentos privilegiados que parecen sobrevivir del pasado colonial.
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bastante problematica, por un lado,
la ciudad moderna le sirve como el
espejo de la ciudad deseada, la pues-
ta en escena de un mundo poblado
de ciudadanos, heterogéneos y disi-
miles, pero ciudadanos al fin y al
cabo, y por otro lado, ella encarna el
peligro del materialismo, de un
mundo que pierde sus valores y que
relaja las premisas morales. De alli
que Zarco insista en delimitar con
claridad cuales son aquellos rasgos
que deben incorporarse a un proyec-
to nacional y cuales deben ser
pasados por alto. Zarco desea esta-
blecer un modelo mexicano que no
copie fielmente los patrones euro-
peos, ni siquiera aquellos de la ciu-
dad y la ciudadania. La urbe y la na-
cion deben encontrar su propio equi-
librio. Se trata de una vision que le
permite rescatar ciertas zonas apa-
rentemente alejadas de la moderni-
zacion europea. Ante la queja de la
tranquilidad y el atraso de la Ciudad
de México, Zarco responde:

La quietud de nuestra capilal, no me pare-
ce, como a algunos, sintoma de atraso. 3i
tuviéramos mas afluencia de poblacién,
habria mds espectculos, y el comercio
adquiriria mayor actividad, durando el tra-
fico hasta medianoche; pero la actividad y
el movimiento nocturno de los muy po-
bres en las ciudades de Europa, es cosa

que, a la verdad, no debemos envidiarles
(“México de noche”) (1994:549),

La quietud de ia ciudad, sus po-
bres que “se acuestan temprano y
duermen en paz”, parece un lugar
mucho mas apetecible y equilibrado.
Un mundo donde es posible ponerle
limites a la experiencia moderna,
desmontar los margenes del mundo
civilizado —llamese éste los desplan-
tes del calavera o las rudezas de los
tipos populares—, es éste el verdade-
ro hilo conductor que se mantiene a
lo largo de sus crénicas de la ciudad.

La importancia de la mesura y el
comedimiento en estos textos res-
ponden, de alguna manera, a la vi-
sion de un liberalismo en Zarco que
le teme a los extremos y, sobre todo,
a la pérdida del orden. Si bien Zarco
ha sido catalogado como un liberal
“puro” o “radical™’, especialmente
en los afios en que participd en la
elaboracion de la Constitucion de
1856-57, la preocupacion por el es-
tablecimiento del orden parece ser
un ideal que comparten tanto “mo- .
derados” como ‘“radicales”. Tal
como lo ha sefialado David Brading,
se trata de un asunto de tiempo y
métodos mas que de diferencias
ideologicas:

La mayoria de los liberales suscribia mas

o menos el mismo cuerpo de abstraccio-

7 Castafieda Batres, Raymond Wheat, Jesus Reyes Heroles.
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nes; crefan en la libertad y en la sobera-
nia de la voluntad general, en la educa-
cidn, la reforma, el progreso y el futuro..
Las diferencias surgen no del desacuerdo
acerca de los objetivos finales, sino de
los medios pricticos a utilizar y de su
distribucidn en el tiempo (1998:101).

En el discurso que pronuncia Zar-
co para presentar la nueva Constitu-
cién a la nacién, Zarco insiste en la
necesidad de amalgamar dos para-
metros inseparables, el orden y la li-
bertad: “Se busca la armonia, el
acuerdo, la fraternidad, los medios
todos de conciliar la libertad con el
orden; combinacion feliz de donde
dimana el verdadero progreso”
(1994:9). La insistencia en la impot-
tancia de las leyes y de la institucio-
nalidad devela esa necesidad de ins-
taurar un orden claro con reglas de
ciudadania muy bien establecidas
que logren dejar atras la eterna ame-
naza del enfrentamiento y la anar-
quia: “En la senda de las revolucio-
nes hay hondos y obscuros precipi-
cios: el despotismo, la anarquia. El

pueblo que se constituye bajo las ba-
ses de la libertad y de la justicia, sal-
va esos abismos” (Ibid). Son preci-
samente estos abismos los que Zar-
co esta tratando de evitar, Zarco re-

Juncionaliza las cronicas de la ciu-

dad y convierte un imaginario mo-
derno en elementos que le permiten
mantener un cordon umbilical con
un modelo de nacion y de ciudadano
muy claro. Esta tratando, por un
lado, de establecer modelos de hom-
bres virtuosos que permitan la edifi-
cacion de los ciudadanos necesarios
para la construccion de la repiblica,
y por ¢l otro, de eludir los conflictos
de la ciudad y de un pais que lucha
por la integracién”.

Nuestro solitario flaneur, cargado
de tedio y de vacio espiritual, termi-
na stendo una estrategia que desem-
boca en la construccién de ese ima-
ginario nacional que permita conso-
lidar a los tan anhelados e impres-
cindibles ciudadanos. Su explora-
cion del vacio espiritual, del desen-
canto, de la ciudad moderna, del te-

8 Esta fragilidad del sentimiento nacional y de su poder cohecionador es trabajado por An-
nick Lempériére en su articulo “De la repiiblica corporativa a la nacién moderna. Méxi-
co (1821-1860)". La autora nos dice: “Los sucesos del afic 1846, cuando el restableci-
miento de ta Constitucion del 24 coincidié con la invasion norteamericana, ofrecen so-
bradas pruebas de que el sentimiento nacional no podia todavia competir exitosamente
con el egoismo sagrado de las comunidades estatales y pueblerinas. Tal fragmentacion
de la identidad comunitaria facilitaba, por lo demds, las empresas politicas de todos los
que actuaban al mismo tiempo dentro y fuera del sistema constitucional y del liberalis-
mo: los caudillos que, apoydndose en una autoridad de tipo carismdtico que prescindia
del “sprit de corps”™ y fomentaba las lealtades personales...”” (2003: 327).
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dio vital, del spleen, no lo conduce a  truccion de un marco modelador de
la edificacion de una nueva subjeti- la nacién. Se trata de un ciudadano
vidad moderna, critica y marginal, construido con los impuros materia-
sino, por el contrario, hacia la mo- les del desencanto espiritual.

ral, el disciplinamiento y la cons-
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