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Resumen
Leonardo da Jandra publicó en el año 2011 una novela sui generis, 

en el contexto nacional mexicano: Distopía. La obra tiene como tema un 
mundo futurista, en el que la radicalización de prácticas sociales y discursos 
como el racismo, la guerra, manipulación mediática o la intolerancia a la 
diferencia privan. La narración utiliza como personajes relevantes a un 
biotecnólogo, un filósofo, un teólogo y una jurista, los cuales justifican su 
accionar desde sus campos de conocimiento. Es este un texto cuya función 
principal es plantearle al lector las consecuencias del mundo que ahora 
estamos construyendo. El presente acercamiento pretende reconocer las 
estrategias literarias y elementos formales que se emplean para tal efecto, 
además de reflexionar sobre los planteamientos que la novela ofrece. Al 
conceptualizar a los productos artísticos o culturales como receptores 
privilegiados de las problemáticas sociales e ideológicas de una sociedad, 
el estudio de una obra literaria como la de Leonardo Da Jandra resulta 
importante para comprender no sólo al escritor sino, además, a la sociedad 
desde donde se manifiesta, construida sobre una serie de valores ideológicos 
concretos. Los preceptos sobre los que se basa esta investigación son los 
que se desprenden de las propuestas de la Sociocrítica de Edmond Cros, los 
estudios de Tzvetan Todorov y las reflexiones de Slavoj Žižek.

Palabras Clave: análisis textual; relación texto literario - contexto 
social; realidad contemporánea y sus posibilidades 
futuras; grupos de privilegio en la sociedad mexicana.



Mauricio Díaz Calderón
Revista de Literatura Hispanoamericana No. 71, 2015

12

The illustrated and other violence
awareness: the case of Distopía (2011) novel by 

Leonardo da Jandra

Abstract
Leonardo da Jandra published in 2011 a sui generis novel, for 

Mexico’s national context: Distopía. The plot is placed in a futuristic 
world, where radicalization of social practices and discourses as racism, 
war, media manipulation or intolerance to difference, are the main 
subjects. The narrative uses as leading characters a biotechnologist, a 
philosopher, a theologian and a jurist, who justify their actions from their 
fields of knowledge. The primary text function is to show the reader, the 
consequences of today world. This approach aims to recognize the literary 
strategies and formal elements used for this purpose, in addition, to reflect 
upon the approaches that the novel offers. Conceptualizing the artistic 
and cultural products as privileged recipients of social and ideological 
problems of a society, the study of literary works, such as Leonardo da 
Jandra’s, is important to understand not only the writer but also the society 
which he manifests from, built on a serie of specific ideological values. 
This research is based on the proposals  of Edmond Cros’ Sociocriticism, 
Tzvetan Todorov’s studies, and Slavoj Žižek’s reflections.

Key words: text analysis; literary text - social context relations; 
contemporary reality and future possibilities; privilege 
Groups in Mexican society.

La vocación enunciativa y 
denunciante de los discursos 
apocalípticos contemporáneos, 
utópicos o distópicos, compromete 
la relación de los diversos textos 
culturales (cine, literatura, etc.) con 
su presente y la que sostienen con 

La realidad en sí misma, en su existencia 
estúpida, nunca es intolerable: es el 
lenguaje, su simbolización, lo que la 
hace tal.

Slavoj Žižek.

la noción de futuro. Como elemento 
fundador de la problematización 
temporal en estas prácticas es 
posible reconocer la emergencia 
y sobrevaloración de un agente 
nodal: la figura del “visionario” 
o “elegido”. Gesto identitario 
prominente, la mirada enfocada en el 
avenir se posiciona en los dominios 
del privilegio, la fe comprometida 
o la absoluta desilusión. La 
multiplicación en los productos 
culturales, artísticos o comerciales, 
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del tema del “fin del mundo” en los 
años recientes, puede ser abordada, 
asimismo, como síntoma que nos 
reenvía determinadas coordenadas 
de los particulares contextos 
sociales, atravesados, a su vez, por 
las prácticas hegemónicas de la 
economía de mercado, el concepto de 
lo global o, en el caso de Occidente, 
hacia las prácticas nebulosas de la 
noción contradictoria de democracia. 
Manifestaciones como la literatura 
de ciencia ficción, por ejemplo, 
abren un espacio de reflexión y 
reconocimiento sobre sus prácticas 
y búsquedas formales y, al mismo 
tiempo, ofrecen un campo pleno 
para entender las problematizaciones 
sociales, inscritas en el espacio 
polivalente de la ficción.       

El presente acercamiento se 
centra, en primera instancia, en una 
aproximación intratextual con el 
objetivo de reconocer algunos de los 
elementos formales que componen 
a la novela Distopía del mexicano 
Alejandro da Jandra. En un segundo 
momento, se recupera la instancia 
paratextual1 de este libro con el 
objetivo de complementar el análisis 
y, así, propiciar una reflexión final. 

La formación temporal en Distopía 
resulta estratégica para adentrarse en 
el fenómeno de una escrituración con 
apuesta hacia el futuro. Para abordar 
esta dinámica del avenir, es necesario 

conceptualizar, en primera instancia, 
los vínculos del presente con la idea 
de los hechos pasados. Los estudios 
de la novela histórica de Georg 
Lukács (1966) han demostrado 
que, de manera estructural, cuando 
se narran hechos históricos, o si 
la temporalidad a la que se refiere 
un texto está ubicada en el pasado, 
el efecto que se obtiene es la 
transmisión de valores ideológicos 
pertinentes al presente desde donde 
se narra, independientemente de las 
situaciones del ayer que constituyen 
la anécdota. Este fenómeno de 
imposibilidad temporal podría 
aplicarse a las proyecciones que la 
literatura o el cine de ciencia ficción 
realizan al abordar narraciones 
situadas ahora en el futuro: su carga 
ideológica estaría condicionada al 
contexto social desde donde se gesta. 
Asimismo, podría aseverarse que 
mientras los textos con vocación de 
pasado reescriben los hechos para 
justificar su existencia presente - 
es decir, emplean una sutil forma 
de censura o invisibilización para 
validarse, la instalación de los relatos 
en un mundo futuro, en un mundo de 
posibles, también corresponde a una 
pulsión constitutiva e irrefrenable 
del presente: la esperanza o su total 
clausura. Slavoj Žižek afirma:”La 
vida moderna occidental tiene 
como sustento a la ciencia y ella 
compite con la religión pues sirven 

1  Para profundizar sobre este concepto, remitirse al trabajo de María Amoretti (1983).
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a dos necesidades ideológicas: la 
esperanza y la censura”  (Žižek, 
2009: 101). De esta manera, desde el 
compromiso que la novela  Distopía 
de Leonardo da Jandra asume 
con su mirada proyectada en la 
dialéctica presente-futuro, es posible 
señalar la instalación de un proceso 
problematizado, invasivo, de un Yo 
presente incidiendo, modelando, 
un futuro como una alteridad, un 
traslado para depositar en lo Otro 
del mañana ciertas expectativas y 
negaciones sociales.

Desde el título, la novela de da 
Jandra parte de la negación y, por 
ende, visibiliza una situación de 
carencia. Simultáneamente, una 
afirmación subyace, conformada 
por un aparente no-señalamiento, 
una especie de vacío. Se asiste a 
una sistemática textual que refiere 
a una fragmentación no sólo en los 
conflictos sociales narrados, sino 
que se genera desde un proceso de 
sobrevaloración en lo ausente: el 
ideal utópico siempre se señala, 
siempre está presente, precisamente 
por la intensidad de la denuncia y por 
la omisión misma.

¿Cómo entender esta 
sobrevaloración del concepto de 
“Utopía” precisamente cuando no 
se muestra? ¿Cómo incorporar la 
constante de la ruptura o escisión que 
refiere a una pérdida de lo completo o 
absoluto? La propuesta es fijar estos 
elementos en la conceptualización 
que realiza Jacques-Alain Miller del 
objeto a:

…es en primer lugar un apéndice 
del cuerpo, pero sublimado por su 
conexión con una  ausencia (…) 
Estoy parafraseando una indicación 
de Lacan, quien para hacer presente 
esta ausencia se refiere a una pintura, 
la de San Juan Bautista con el índice 
señalando hacia un rincón del cuadro 
donde no hay nada porque se hizo 
desaparecer la cruz. Vale la pena 
destacar esta idea de que el objeto a 
sólo ejerce su función por cuanto está 
sublimado por este índice levantado 
hacia una ausencia divina. Hay que 
señalar que el apéndice sublimado, 
si se puede decir así, tiende a pasar 
a la divinización (…) El objeto a se 
presta a la divinización. Se podría 
creer que la ciencia libera de esta 
divinización, pero no parece que 
sea así. La ciencia también diviniza. 
Diviniza el plus de gozar –para 
introducir rápidamente esta categoría 
de Lacan- que otorgaría su verdad al 
trabajo científico.  (Miller, 2010b: 
13-14).

La sistemática textual de la 
sobrevaloración de lo ausente que 
se inaugura desde el título de la 
novela deriva hacia este proceso de 
divinización, inherente al objeto a. 
Las preguntas que surgen son cómo 
estos excedentes performativos 
(objeto a y el plus de gozar lacaniano) 
se encadenan con el concepto de 
ciencia desarrollado en la diégesis y 
quién y cómo señala “con el índice” 
la importancia de la ausencia.
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Distopía es un título que se 
asume como una doble negación: 
la de la inviabilidad temporal del 
futuro, producto de una negación del 
concepto de “Utopía”, es decir, su 
apéndice negativo; y, por otra parte, 
la insuficiencia y descalificación de 
una formación social como la que 
se narra. Son estos los elementos 
que conforman una amenaza y una 
denuncia simultáneas. La dialéctica 
entre lo insuficiente o precario, 
resumida en la idea de lo posible 
distópico y la confirmación de valores 
aceptados no explícitos, entrega una 
estructura por demás básica, incluso 
cercana a una actualización muy 
elemental de la visión maniquea: un 
enfrentamiento entre fuerzas del Mal 
y del Bien. Esta estructura textual 
aparecerá como reiterativa a lo largo 
de la narración.

La vocación premonitoria de la 
novela es irrefutable: el programa 
narrativo va en busca de la develación 
de los peligros de un futuro inminente 
y desolador. El narrador omnisciente, 
al describir el contexto no lo hace 
manera neutral, en primera instancia, 
ya que  asume un posicionamiento 
parcial claramente centrado en 
posturas vinculadas a un cierto 
humanismo:

Del otro lado del ventanal está una 
civilización en guerra contra la 
mediocridad; un mundo donde la 
razón y la eficacia han desplazado 
a la conmiseración y donde cada 

vez son menos los que cuestionan 
la supresión sistemática de los 
deficientes genéticos. (da Jandra, 
2011: 10).

La diégesis lleva al lector a un 
mundo donde la ingeniería social 
impera, apoyada en el sustento de 
premisas eugenésicas, las cuales 
desafían posturas que privilegian 
la elección individual. De esta 
manera, el bien común, lo colectivo, 
aparece cuestionado por los criterios 
individuales, siendo lo común un 
espacio negativo y el individuo, por 
su parte, resulta sobrevalorado. El 
Teólogo del Consejo Cívico, portavoz 
del grupo, la Hermandad de los 
Perfeccionistas, muestra su postura 
radical y ofrece un claro panorama 
de las conformaciones, luchas e 
imaginarios que comprenden esta 
sociedad proyectada en el futuro:

…Este sentimiento espurio que se 
niega a reconocer la desigualdad 
natural y evidente de las inteligencias 
y de las posibilidades morales, y que 
pretende rebajar nuestra inteligencia 
al nivel más bajo de la evolución, 
sacrificando lo superior a lo inferior, 
ya no debe tener cabida en una 
sociedad que ha hecho de la búsqueda 
de la perfección su norma. Me niego a 
aceptar que debamos retrasar nuestro 
ascenso social y espiritual por causa 
de un reducido grupo de individuos 
que no tienen la menor oportunidad 
de supervivencia cósmica por tener la 
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mente dañada, y que sólo representan 
lo patológico y lo vulgar. (da Jandra, 
2011: 9-10).

La otra parte de este universo 
en lucha se expone con el 
posicionamiento del grupo de los 
rebeldes:

…optamos por la rebelión 
precisamente porque no encontramos 
otra salida y porque estamos 
convencidos de que tanto la justicia 
divina como la humana están de 
nuestra parte. No somos anómalos 
ni subhumanos sino diferentes, 
y exigimos el derecho natural a 
vivir libremente nuestra propia 
diferencia. No aceptamos ninguna 
forma de supremacía que conlleve 
la esclavitud, ¡nuestra esclavitud!, y 
ya no toleraremos que se nos recluya 
como criminales en Granjas punitivas 
y se nos reprima sexualmente. 
En esta declaración de rebeldía 
están contenidas precisamente las 
instrucciones para cumplir nuestras 
demandas, así como las terribles 
consecuencias que originaría la 
represión de nuestro levantamiento. 
(da Jandra, 2011: 8-9).

La conciencia de lo ¨diferente” 
en el discurso, sin duda, transcribe 
una profunda problematización 
identitaria. Una fractura, producto 
de las escisiones sociales que la 
narración revela. La “diferencia”, 
al igual que el término “Distopía”, 

se construye como derivación, 
como ese apéndice complementario 
e imprescindible, pero siempre 
presente como un movimiento 
secundario. La tensión semántica 
entre integración y marginalidad 
señala las coordenadas de una 
sociedad inacabada, cuya definición 
final aparece como inminente. 
Asimismo, el universo simbólico de 
lo Mismo posiciona a un discurso 
dominante y jerarquizador, sobre un 
Otro dependiente, víctima, asumido 
en las periferias de la “normalidad”. 
Los contactos con esta dinámica en 
la realidad extratextual y en prácticas 
sociales racistas, discriminatorias o 
auto-discriminatorias, se transcriben 
en la novela. Slavoj Žižek al 
analizar los fundamentos de las 
prácticas raciales contemporáneas 
y al reflexionar sobre las causas 
del terrorismo amenazante para 
Occidente, abre una lectura sobre las 
dinámicas del adentro y el afuera, del 
centro y la periferia que se resumen 
en el fenómeno de la alteridad:  

el «ser» de los negros (como el de 
los blancos o cualesquiera otros) es 
un ser sociosimbólico. Cuando los 
blancos los tratan como inferiores, 
esto los hace realmente inferiores en 
cuanto a su identidad sociosimbólica. 
En otras palabras, la ideología 
racista blanca ejerce una eficiencia 
performativa. No es meramente 
una interpretación de lo que son 
los negros, sino una interpretación 
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que determina el auténtico ser y 
la existencia social de los sujetos 
interpretados. (Žižek, 2009: 91-92).

Con un sesgo “científico”, las 
llamadas teorías de la racionalidad 
establecen las relaciones entre un 
“Nosotros” y el universo lejano de 
la diferencia. Žižek también explica: 
…aunque su objetivo es comprender 
al otro desde dentro, acaban 
atribuyendo al otro las creencias 
más ridículas (…) En su esfuerzo 
por hacer al otro “como nosotros” 
acaban haciéndolo ridículamente 
ajeno.” (Žižek, 2009: 104). Ajeno no 
sólo al discurso dominante – o, más 
precisamente, dependiente-, sino que 
ajeno de sí mismos. La conclusión a 
la que llega, ahora con un ejemplo 
desde la óptica del terrorismo y los 
fundamentalismos que lo sostienen, 
deriva en la traslación o difusión 
interna de la identidad dominante, 
principio de un colonialismo 
constitutivo y definitorio. Así, el 
mundo infinito de la diferencia 
encuentra sus receptáculos en 
múltiples manifestaciones, girando 
alrededor del infranqueable núcleo 
mínimo de lo integrado: 

El problema de los fundamentalistas 
no es que los consideremos 
inferiores a nosotros, sino más bien 
que secretamente ellos mismos se 
consideran inferiores. Por eso nuestra 
condescendiente y políticamente 
correcta aseveración de que no 
sentimos superioridad respecto de 

ellos sólo los pone más furiosos 
y alimenta su resentimiento. El 
problema no es la diferencia 
cultural (su esfuerzo por preservar 
su identidad), sino el hecho de que 
los fundamentalistas son ya como 
nosotros, pues han interiorizado 
secretamente nuestros hábitos y se 
miden por ellos. (Žižek, 2009: 107).

Todo podría señalar, en la 
narración de da Jandra, hacia una 
victimización de los grupos rebeldes 
o marginales, desde la perspectiva de 
una búsqueda de armonía social:

…el principio sacrificial, la 
eliminación de un miembro de 
la comunidad, es el principio 
fundamental del orden humano ya que 
los hombres tienen cierta tendencia a 
derivar su violencia entre otros. Esta 
tendencia a buscar y encontrar chivos 
expiatorios, nos garantizaría una 
zona de seguridad, una zona de paz, 
de orden restablecido que erige sobre 
las ruinas sacrific2ales. (Polo López, 
2013: 17-19).

Sin embargo, lo que impera en 
el texto, una actualización de las 
prácticas sociales contemporáneas, 
es una perpetuación del estado 
de enfrentamiento. Una especie 
de normalización del estado de 
emergencia. De esta manera, puede 
concluirse que no se trata de un 
proceso que vaya hasta sus últimas 
consecuencias: las del exterminio 
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de las minorías o el triunfo absoluto 
del discurso dominante. Se trata 
de perpetuar un orden caótico, un 
desorden por demás organizado. Esta 
“organización del caos” parte de un 
punto común en los bandos que se 
enfrentan en el texto, ya que ambos 
precisan de una interlocución con un 
orden superior que los valide: tanto 
el discurso de los perfeccionistas 
como el de los rebeldes aluden a 
la divinidad, ya sea fundada en 
la idea de “perfección” y en el 
discurso científico (como ya se 
mencionó líneas arriba), ya sea 
como gesto simpatizante, en el caso 
de los rebeldes: “porque estamos 
convencidos de que tanto la justicia 
divina como la humana están de 
nuestra parte” (da Jandra, 2011: 8).

Orden vs. caos, colectividad 
vs. individualidad, civilización 
vs. barbarie, normal vs. anormal, 
indiferenciado vs.  diferenciado, 
centro vs. periferia, integración y 
marginalidad, y una sistemática de la 
ruptura, aparecen como formaciones 
estructurantes de la narración. Su 
especificidad es que las oposiciones 
no se resuelven: conviven y se 
complementan hasta convertirse en 
dependientes inamovibles. Estas 
contradicciones textuales, estas 
paradojas reiterativas, encuentran 
en los planteamientos teóricos de 
Edmond Cros una justificación:

…el texto significa (…) por lo 
que transcribe, es decir, por sus 
modalidades de incorporación de 

la historia, además no al nivel de 
los contenidos, sino al nivel de 
las formas. Ahora bien (…) esta 
pluralidad y estas contradicciones 
son producto del proceso dinámico 
y dialéctico de la Historia. Porque 
incorpora la Historia de un modo 
que le es específico es por lo que el 
texto se presenta como un aparato 
translingüístico. Son estos trayectos 
de sentido complejos, heterogéneos 
y contradictorios los que nos 
interesan... (Cros, 2009: 98).

Específicamente, Cros señala 
tres características producto de su 
propuesta acerca de las relaciones 
que guardan los textos literarios con 
sus respectivos contextos sociales:

1. El texto emerge de la coincidencia 
conflictual de dos discursos 
contradictorios que llevan ambos 
a problemas fundamentales de la 
sociedad.

2. Las nociones centrales que son los 
vectores de los argumentos aportados 
en ese debate se incorporan bajo 
la forma de opuestos (…) que se 
constituyen en estructuras y cuyos 
efectos contradictorios van a irrigar 
los diferentes niveles del texto 
(redes de significantes, narratología, 
espacio, tiempo, mito, etc…).

3. La mediación implicada en este 
proceso es del orden de lo no-
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consciente y de los socio-discursivo 
(cuando hablo del nivel socio-
discursivo entiendo el conjunto de 
la producción discursiva perceptible 
en una sociedad en un momento 
determinado de su historia) las que 
se invisten bajo la forma de opuestos. 
(Cros, 2009: 99).

Construido con el testimonio de un 
narrador omnisciente contradictorio, 
la novela Distopía se desenvuelve 
precisamente de manera paradójica 
y, por lo tanto, significativa. Mientras 
que la anécdota se construye en un 
futuro atemorizador por las medidas 
eugenésicas convocadas, las luchas 
frontales que implican una resistencia 
y una parcialización humanística 
del narrador, la escrituración se 
resuelve con reiterativos fragmentos 
de un lenguaje literario por 
demás anacrónico y rebuscado. 
Las construcciones nominales, 
particularmente los sustantivos y 
adjetivos, responden a una serie de 
expresiones con carácter artificial y 
excesivo, por su rebuscamiento. Se 
estigmatiza el futuro con recursos 
literarios desplazados, insertos en 
una retórica literaria trasnochada, lo 
cual crea una tensión con la diégesis: 

…una fluxión oleosa atemperó el 
barniz amielado de sus ojos... (da 
Jandra, 2011: 31).

…Primero abrazó a su hija y después 
saludó con un beso en la mejilla a 
los dos estudiantes, que se quedaron 

rígidos y silenciosos como la náyade 
broncínea que alimentaba con sus 
pechos el agua del estanque. El 
efluvio del perfume de la diosa 
terminó de consumar el encanto  (da 
Jandra, 2011: 36).

Resultan particularmente 
llamativas las descripciones que 
utiliza el narrador omnisciente 
para señalar las relaciones eróticas-
sexuales entre los personajes, ya que 
se convierte en una constante textual 
donde se desatan las influencias 
de ese lenguaje desfasado en el 
tiempo. El espacio de lo íntimo 
se impregna de lugares comunes 
que, paradójicamente, de nueva 
cuenta, se construyen con términos 
especializados. El efecto es el de una 
neutralización del discurso erótico y, 
por lo tanto, un gesto que se somete 
y materializa a una dependencia o 
adscripción simbólica:

…lo que veía superaba con creces lo 
que había soñado. La pubescencia era 
aun más negra que como se la había 
imaginado, aunque la sensación que 
transmitía era más suave y lacia… 
Extrajo su bien dotado implemento 
y comenzó a encarrerarlo. La 
animalidad desbocada, como un 
anhelo irracional y gozoso por 
querer alcanzar lo inalcanzable, la 
boca abierta y babeante y la lengua 
lamiente de un saurio. (da Jandra, 
2011: 44).
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…Al regresar a la mesa el Filósofo se 
encontró con una escenografía túrgida 
que superaba sus expectativas: la 
Trilógica se mecía con la mano 
metida en la entrepierna, por 
adentro de un seductor calzón negro. 
Parecía inmersa como una suculenta 
medusa en el ritmo de las olas, y el 
Filósofo se quedó idiotizado viendo 
el evolucionar gozoso de la mano. 
Estaba radicalmente indeciso: una 
parte de su conciencia no podía 
dar crédito de que estuviera viendo 
algo tan delicioso y desinhibido; 
pero otra regresó de pronto a los 
torvos momentos en que había 
sido sorprendido por el padre de 
la Trilógica y recordó con temor 
el costo tan grande que le había 
supuesto. Obnubilado por los jadeos 
y contorsiones voluptuosas del 
cuerpo tendido en medio de la sala, el 
Filósofo se bajó el pantalón y asió la 
espada palpitante.” (da Jandra, 2011: 
112-113).

…Tras la cena de mariscos, ella 
repetía su ritual autoerótico y él se 
enverracaba viéndola. Después se 
inclinaba sobre el húmedo efluvio 
y satisfacía sus ansias antes de 
derramar su propio fluido intimal” 
(da Jandra, 2011: 115).  

Una de las potenciales 
lecturas a la utilización de una 
escrituración tan afectada, excesiva 
y discordante puede ser enfocada 

desde la perspectiva de procesos de 
validación y recreación de estructuras 
textuales y sociales profundamente 
jerarquizadas y canónicas. Escribir 
de esta manera señala hacia una 
especie de signo de identidad del 
privilegio y, por lo tanto, asumirse en 
el campo identitario de la exclusión o 
la inclusión.

De igual manera, la novela de 
da Jandra usa y abusa de largas 
discusiones de índole “ilustrada”, 
convirtiéndola en un texto árido y por 
demás artificial. Aquí se muestran 
fragmentos de dichas discusiones: 

“En mi ensayo yo hablo de moral, 
del héroe como ser moral por 
excelencia”, reafirmó el estudiante de 
filosofía.

“Yo no creo que sea necesario 
leer tantos libros para saber que la 
moralidad del poder reside en la 
fuerza”, dijo el Historiador.

(…) “A mí no me interesa ni el poder 
ni la fuerza, Tú lo sabes mejor que 
nadie; y mucho menos la moralidad 
que emana de ellos. Pero no puedo 
concebir, sinceramente, mi razón no 
puede aceptar que exista alguna forma 
de civilidad sin poder. El poder, y en 
esto estaremos de acuerdo, tiende a 
la tiranía; pero, ¿dónde estaríamos 
sin un organismo político que regule 
nuestro deseo personal de poder? 
¿Qué ocurriría, por ejemplo, aquí en 
la librería si no ejercieras tu poder?”
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“Nada”, dijo el Librero tratando de 
eludir la paradoja de ser un anarquista 
autoritario. 

“¿Nada?”, ironizó el muchacho. 

“Pues las cosas se irían a la mierda o 
alguien más tomaría las decisiones.”

“¿Lo ves? ¿Y qué es la toma de 
decisiones sino la esencia misma del 
poder?”

“A ver, joven sabio, ¿qué es lo que 
pretendes demostrar?”, terció el 
Médico.

“Demostrar, nada. Lo que yo quiero 
es que cualquiera de ustedes me diga 
si es que puede existir algún tipo de 
relación social que no esté sujeta a la 
dinámica del poder…”

“Nadie aquí niega que el poder 
lo abarca todo”, se adelantó el 
Historiador, “sin embargo, hay que 
especificar las distintas modalidades 
del poder: el poder individual libera, 
mientras que el poder del Estado 
reprime.”

“¿Reprime qué?”, dijo el estudiante 
de filosofía con deje cáustico.

“Pues simple y sencillamente reprime 
la voluntad de los individuos carentes 
de poder, que somos la mayoría, dijo 
el Historiador” (da Jandra, 2011: 81-
82). 

Como puede inferirse, esta 
novela no crea empatía con su lector 
a pesar de su auto-promocionada 
vocación denunciante. Es un texto 
lejano, por momentos aséptico 
y, simultáneamente, plagado de 
afectaciones tanto literarias como 
reflexivas. Una de las características 
textuales que posibilitan el 
distanciamiento con la novela se 
origina en la nominación de los 
personajes: todos, sin excepción, se 
definen ya sea por sus profesiones, 
características físicas o por sus 
acciones. Sin individualizarlos, el 
texto crea estereotipos, funciones, los 
cuales generalizan sus características, 
para crear un efecto de ausencia 
de intimidad y poca vinculación y 
verosimilitud. 

En esta sociedad futurista los 
logros sociales utópicos basados 
en los avances tecnológicos son 
innegables. Sin embargo, sus 
beneficios sólo alcanzan a aquellos 
que cumplen con el perfil anhelado. 
En Distopía se narra básicamente la 
historia de vida de tres personajes 
desde su juventud hasta su ascenso 
y consolidación en la rígida y 
demandante escala social de una 
comunidad anónima, proyectada en 
un futuro tan lejano como impreciso: 
La Chica Seductora que después 
deviene en la Jurista o en la Trilógica; 
el Filósofo o Gordito, hijo del Librero 
anarquista; y El Biotecnólogo, hijo 
del profesor Matemático y de la 
madre Bioquímica. En la edad adulta 
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estos tres personajes jugarán un rol 
esencial en el devenir de la sociedad 
representada, obviamente, desde 
sus diferentes campos de acción. La 
narración de sus vidas sobrepasa el 
plano profesional y encontraremos 
pasajes donde se formarán relaciones 
amorosas y sexuales intermitentes 
entre ellos, cuya conclusión, 
siguiendo el carácter desolador 
del texto, no evolucionará hacia la 
consolidación de relaciones estables. 
A pesar de sus logros, permanecerán 
como personajes aislados o solitarios. 

La conceptualización que 
hace Michel Foucault acerca de 
los sistemas ordenados sobre el 
predominio y la verdad impuesta, 
resulta pertinente en el caso de 
la obra de Alejandro da Jandra y 
en el contexto social e ideológico 
mexicano. Para Foucault (1991) el 
hombre occidental se posiciona en 
el mundo desde una representación 
jerarquizada. Este acto conlleva 
la puesta en juego de un sistema 
de clasificación, cuyo objetivo es 
imponer visiones unilaterales de la 
realidad, diseñar categorías capaces 
de producir efectos de discriminación 
o subordinación. Así, la clasificación 
jerárquica social representada en 
Distopía, introduce la práctica de 
la diferencia y la modelación de 
los seres y sus acciones. Desde esta 
perspectiva, las relaciones sociales y 
sus representaciones aparecen como 
el producto de un enfrentamiento 
interminable, donde aquellos que 
son eventualmente sometidos no 

pertenecen a los estrechos círculos 
de lo integrado, donde la extrañeza 
ante la diferencia es generativa y, 
donde, incesantemente, se recrea 
y se satura la identidad ajena. Se 
lucha por un ideal sobre la base de 
la supresión o suspensión de los 
“Otros”. Aquí cabe cuestionarse si 
esta problematización de lo altereo 
funciona como una problemática 
fundadora del imaginario social o si 
se trata de una manifestación más 
de un orden sistémico responsable 
de crear diferencias y generar 
condiciones y realidades concretas. 
Así, las definiciones identitarias se 
imponen, pasan por los discursos 
dominantes ejercidos por grupos 
específicos sociales, esas prácticas 
discursivas operan hacia el interior 
y exterior de los textos. Desde esta 
perspectiva, la Otredad puede ser 
conceptualizada:

…ésta nace de una conciencia 
definitivamente instalada en la 
extrañeidad y la exclusión del otro. 
Todo lo cual, lógicamente, es fruto 
de una ideología también colectiva 
que traza fronteras diferenciadoras 
acerca de la naturaleza y calidad de 
quién es el otro, o sea, que marca 
la diferencia entre un nosotros, 
quicio de toda positividad y bondad 
y un ellos, perturbados por un mal 
radical. De este modo, podemos 
percibir perfectamente que la 
violencia colectiva surge de un 
afecto discriminador y separador del 
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otro, esto es, nuestra comunidad de 
pertenencia y origen queda siempre 
en una situación de privilegio, que 
nos constituye en total diversidad 
de cuantos no pertenecen a nuestra 
comunidad cultural, solidaria con 
un nosotros y distante del área y 
significación de un ellos, los otros. 
La otredad, como ámbito de una 
diversidad y complejidad negadas. 
(Casquete, 2009: 9).

Edmond Cros también fija una 
postura y concluye:

...la “alteridad” no puede representarse 
puesto que la identificación con el 
Otro sólo puede producirse a través 
de mis propios modelos discursivos, 
producidos precisamente para 
expresar lo que soy, lo que sé o lo 
que imagino y no han sido producido 
sino por eso; de ahí su incapacidad 
para dar cuenta de todo lo que me es 
exterior y es exterior a mi universo. 
(Cros, 1997: 61).

El texto finaliza con la instalación 
de un paisaje apocalíptico, signo 
inequívoco del presente contextual 
desde donde se narra. Las 
bipolaridades y constantes semióticas 
y simbólicas que estructuran a la 
novela dan cuenta de la relevancia que 
adquiere en México la concepción e 
instrumentalización del Otro. 

La práctica y concepción de la 
alteridad en México se exhibe de 
forma elocuente, se sintetiza de 

forma descarnada, en el discurso del 
presidente Luis Echeverría Álvarez 
en su informe de gobierno en 1974, 
con el cual define a los grupos 
antagonistas a su proyecto. Aquí se 
reconocen las estrategias discursivas, 
para definir a sus enemigos, trazando 
paralelismos con las estructuras ya 
señaladas de la novela de Leonardo 
da Jandra: 

…Con actos terroristas se ha tratado 
de alterar, infructuosamente, el 
espíritu de trabajo que anima 
a la Nación. (…) El origen del 
terrorismo puede resultar confuso. 
Sus intensiones, en cambio, son 
muy claras: afianzar los intereses 
retardatarios que dice combatir 
y dividir a los mexicanos. (…) 
Frente a la falsa energía de toda 
dictadura, creemos en el poder 
de la democracia, en la fuerza del 
consenso mayoritario, en la fortaleza 
de la razón y en el vigor que 
genera una comunidad de hombres 
libres. Es útil para todos, señoras 
y señores, que hagamos alguna 
reflexión derivada del análisis de 
la composición de estos pequeños 
grupos de cobardes terroristas, 
desgraciadamente integrados por 
hombres y por mujeres muy jóvenes 
que en México tienen considerables 
semejanzas con grupos que en estos 
días, en que estos actos están de 
moda en casi todo el mundo, actúan 
de modo parecido. 
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Surgidos de hogares generalmente 
en proceso de disolución, creados 
en un ambiente de irresponsabilidad 
familiar, víctimas de la falta de 
coordinación entre padres y maestros, 
mayoritariamente niños que fueron de 
lento aprendizaje; adolescentes con 
un mayor grado de inadaptación en la 
generalidad, con inclinación precoz 
al uso de estupefacientes en sus 
grupos con una notable propensión a 
la promiscuidad sexual y con un alto 
grado de homosexualidad masculina 
y femenina; víctimas de la violencia; 
que ven muchos programas de 
televisión que no solamente nuestros 
empresarios privados, sino también 
muchos directores de empresas 
públicas descentralizadas estatales 
patrocinan, sin darse cuenta de lo 
que hacen sus jefes de publicidad; 
víctimas también de la página roja de 
los diarios que hacen amarillismo a 
través de la página roja; de algunas 
revistas especializadas que hacen 
la apología y exaltan el crimen. 
Son estos grupos, fácilmente 
manipulables por ocultos intereses 
políticos nacionales o extranjeros, 
que hallan en ellos instrumentos 
irresponsables para estas acciones 
de provocación en contra de nuestras 
instituciones.2 

En el plano paratextual, la 
definición del escritor Leonardo da 
Jandra que acompaña, en la solapa 
frontal, a su novela Distopía puede 
ser abordada como un signo más para 
los objetivos de este acercamiento: 

…filósofo y narrador, nació en un 
rancho de Pichucalco, Chiapas. 
Estudió en Santiago de Compostela 
y Madrid. A su regreso a México 
en los setenta, cursó el doctorado 
en Filosofía de la matemática que 
el filósofo argentino Mario Bunge 
impartió en la Facultad de Filosofía de 
la UNAM. Ha publicado una veintena 
de obras que quizá se pierdan en el 
marasmo de nuestro tiempo. En 1997, 
con Samahua, segundo volumen de la 
Trilogía de la Costa, ganó el Premio 
Nacional de Literatura IMPAC. 
El modelo de utopía de pareja que 
vivió con su compañera Raga en la 
selva huatulqueña durante casi tres 
décadas, le ha otorgado autoridad 
moral entre los jóvenes que se 
resisten a pasar del corral al matadero; 
autoridad que por ser esencialmente 
antiautoritario, él asume agradecido. 
Se confirma discípulo tropical de 
Ortega y Gasset y Unamuno; pero si 
no fuera por Cristo, Tolstoi y Gandhi 
(profetas de la resistencia pacífica), 

2  Transcripción del Cuarto informe de gobierno del presidente Luis Echeverría Álvarez, realizado 
el 1 de septiembre de 1974. Tomado de http://www.biblioteca.tv/artman2/publish/1974_81/
Cuarto_Informe_de_Gobierno_del_presidente_Luis_Ech_1212.shtml. Consultado el 10 de 
febrero de 2015.
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se hubiera levantado en armas contra 
el ultraje de la demolición de su casa 
por oponerse a la privatización del 
parque Nacional Huatulco, mismo 
que contribuyeron a fundar él y su 
compañera. Da Jandra cree que hay 
tres fases evolutivas entre la bestia 
que sólo busca la autogratificación, y 
el ser que se fusiona con el espíritu: 
egocentrismo, sociocentrismo y 
cosmocentrismo. Expulsado del 
egocentrismo por los burócratas del 
desarrollismo, vive ahora en unas 
montañas próximas a la ciudad de 
Oaxaca, obstinado en encontrar, 
a través del taller que imparte en 
el IAGO para jóvenes creadores y 
ciertos proyectos sociocéntricos, algo 
de la paz que nunca halló en la selva. 
Es miembro del Sistema Nacional de 
Creadores de Arte.

Los discursos del exceso que 
emanan desde ciertas búsquedas 
científicas o artísticas aparecen en el 
imaginario social como el resultado 
de una ausencia simbólica. Ausencia 
que estructuraría el ser mismo de 
la concepción que se tiene, por 
ejemplo, de la práctica científica 
contemporánea. Jacques-Alain 
Miller al interpretar a Freud, señala: 
“es que hay una represión originaria. 
En el fondo, esto es lo que él encontró 
de esencial tras la represión: hay una 
represión que nunca podrá superarse; 
es decir que hay un núcleo de saber 
que nunca podrá saberse”. (Miller, 

2010a: 312). Y ese no-conocimiento, 
esa búsqueda interminable precisa de 
guías, de “visionarios” capaces de 
adentrarse a esas zonas infinitas del 
conocimiento racional o espiritual. 
De ahí que quienes reconocen su 
status, lo usufructúen, lo conviertan 
en un valor que los impulsa a una 
situación de privilegio, ya que son 
los mediadores entre lo divino y lo 
humano. De esta forma, ese asiste 
a la conformación de la figura de 
un paradójico héroe mexicano 
contemporáneo, el cual se da a 
la ardua tarea de denunciar las 
inequidades y perversiones sistémicas 
que lo rodean. Todorov señala las 
limitaciones de estos héroes:

…El mundo de los héroes –y ahí es, 
tal vez, donde reside su debilidad- 
es un mundo unidimensional que 
no comporta más que dos términos 
opuestos: nosotros y ellos, amigo y 
enemigo, valor y cobardía, héroe y 
traidor, negro y blanco. Este sistema 
de referencia se aviene bien a una 
situación orientada hacia la muerte 
pero no hacia la vida (Todorov, 1993: 
20). 

La mitificación del personaje-
escritor Leonardo da Jandra intenta 
trazar una relación, por demás estrecha, 
entre vida y obra, entre compromiso 
social y práctica literaria. Así, se 
vehiculan toda una serie de signos, los 
cuales reactivan y perpetúan algunos de 
los discursos fundamentales de ciertos 
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grupos intelectuales y artísticos del 
México contemporáneo: academismo; 
cosmopolitismo; validación y 
reconocimiento oficial; discurso de la 
resistencia, sustentado por una práctica 
de vida; activismo; regionalismo 
comprometido; y, sobre todo, docencia 
como forma mesiánica. Dichos 
discursos configuran, al menos, una 
buena parte de la auto-representación 
de un grupo privilegiado, a la vez 
crítico e instalado confortablemente 
en el centro de los poderes fácticos; 
creadores, garantes y usufructuarios 
de una determinada realidad nacional. 
Se trata de la manifestación de grupos 
capaces de estructurar una idea del ser 
nacional. Roger Bartra sentencia acerca 
de la elaboración del mito nacionalista 
de identidad: 

…no se puede llegar más que a la 
conclusión de que el carácter del 
mexicano es un entelequia artificial: 
existe principalmente en los libros y 
discursos que lo describen o exaltan, 
y allí es posible encontrar la huella 
de su origen: una voluntad de poder 
nacionalista ligada a la unificación 
e institucionalización del estado 
capitalista moderno (Bartra, 1996: 
17).

¿Cómo podemos leer, entonces, 
las aparentes contradicciones o 
discordancias entre los discursos de 
la emancipación, los de denuncia 
y la transmisión simultánea de 
valores reaccionarios y excluyentes? 

¿Estas paradojas son atribuirles sólo 
a un grupo social elitista con una 
vocación social en conflicto consigo 
mismo, con su entorno y compromiso 
explícito? ¿Son la utopía y su parte 
“crítica”, la distopía,  pulsiones 
fundadoras del estado de las cosas, 
con la función de proporcionar el 
espejismo ideológico de la esperanza 
y su pérdida? Slavoj Žižek aclara: 

…En Crítica de la razón crítica 
(…) Peter Sloterdijk expone la tesis 
de que el modo de funcionamiento 
dominante de la ideología es cínico, 
lo cual hace posible –o con mayor 
precisión, vano- el procedimiento 
clásico crítico ideológico (…) El 
sujeto cínico está al tanto de la 
distancia entre la máscara ideológica 
y la realidad social, pero pese a ello 
insiste en la máscara. La fórmula, 
como la propone Sloterdijk, sería 
entonces: “Ellos saben muy bien lo 
que hacen, pero aun así, lo hacen” 
(deconstruyendo la definición de 
ideología en El capital de Marx: 
“ellos no lo saben pero lo hacen”). 
La razón cínica ya no es ingenua, 
sino que es una paradoja de una falsa 
conciencia ilustrada: uno sabe de 
sobra la falsedad, está muy al tanto de 
que hay un interés particular oculto 
tras una universalidad ideológica, 
pero aun así, no renuncia a ella (…) 
Este cinismo no es una posición 
directa de inmoralidad –el modelo 
de la sabiduría cínica es concebir la 
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probidad, la integridad, como una 
forma suprema de deshonestidad, y 
la moral como una forma suprema de 
libertinaje, la verdad como la forma 
más efectiva de mentira (Žižek, 
1992: 56-57).

Desde esta perspectiva bien 
cabría cuestionarnos y ser críticos 
sobre el papel que juegan en México, 
por ejemplo, la Ciencia, las Artes, 
la intelectualidad orgánica, los 
grupos de resistencia civil tolerados 

y promovidos desde los poderes 
centrales, o el rol de los discursos 
educativos que circulan en las 
Universidades. La movilidad social 
que se funda en la instalación de 
grupos privilegiados. Finalmente, 
cabría cuestionarnos sobre las 
cualidades y calidades de nuestras 
esperanzas y sueños. Y de nuestras 
pesadillas. Las utopías y las distopías 
bien podrían ser el alimento del que 
se nutre y consolida la bestia que a 
diario nos acecha.  
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