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Resumen

El siguiente trabajo tiene como propodsito desarrollar la primera
parte del proyecto titulado “Estudio y trabajo de creacion de la literatura
latinoamericana para uso de los estudiantes de Letras”. Para ello, he
seleccionado un corpus poético conformado por textos de César Vallejo
(1892-1938), Pablo Neruda (1904-1973), Olga Orozco (1920-1999), Hesnor
Rivera (1928-2000), Gabriela Mistral (1889-1957), Juana de Ibarbourou
(1892-1979) y Alfonsina Storni (1892-1938). La idea fundamental es
interrelacionar dichos textos a partir de la revision de dos ejes transversales:
amar y comer, verbos que sintetizan una parte del repertorio tematico de
dichas poéticas y que desgloso a la luz de los aportes tedricos de Platon
(380 a.C.), Paulo Freire (1981), Enrique Arenas (2012), Albert Béguin
(1954) y Susan Sontag (2003). El ejercicio de la literatura comparada y la
naturaleza bibliografica de este ensayo arrojan como interesante resultado
el descubrimiento de zonas afines o constantes presentes en el trabajo
creador de este conjunto de intérpretes de las inquietudes intelectuales que
flotan en el &mbito latinoamericano del siglo XX, recurrencia que define el
papel trascendental de nuestra literatura al proyectarse mas alla de lo local
e inscribirse en el mapa universal del devenir humano.

Palabras-clave: poesia latinoamericana; siglo XX; amar; comer.
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Love and eat in the Latin American poetry of
the twentieth century

Abstract

The following work aims to develop the first part of the project
entitled Study and work creation of Latin American literature for student
use of Letters. To do this, I selected a poetic corpus composed of texts
of César Vallejo (1892-1938), Pablo Neruda (1904-1973), Olga Orozco
(1920-1999), Hesnor Rivera (1928-2000), Gabricla Mistral (1889-1957),
Juana de Ibarbourou (1892-1979) and Alfonsina Storni (1892-1938). The
fundamental idea is to interrelate these texts from the review of two themes:
love and eat, verbs that synthesize a part of the thematic repertoire of such
poetic and broken down in the light of the theoretical contributions of Plato
(380 BC), Paulo Freire (1981), Enrique Arenas (2012), Albert Beguin
(1937) and Susan Sontag (2003). The exercise of comparative literature
and bibliographical nature of this trial cast as interesting resulted in the
discovery of similar or constant regions present in the creative work of this
set of performers of the intellectual concerns floating in the Latin American
context of the twentieth century, recurrence define the important role of
our literature to project beyond the local and enroll in the universal map of
human evolution.

Key words: Latin American poetry; twenticth century; love; eat.

Introduccion actividad como docente e investigadora,
constituye la fuente primaria de la que
parto para construir puentes de encuentro
0 vasos comunicantes en el universo
infinito de las poéticas de determinados
autores, lo cual implica un acto que
exige a todo lector agudizar al maximo
su percepcion, cumplir el rol de prestarse
como intérprete del mundo que ellos
han registrado y decantado mediante

El ejercicio sostenido de leer y
compartir textos que nos afectan desde
diferentes angulos o perspectivas, desde
diversos sentires y saberes, nos permite
contrastar los multiples sentidos que ellos
—los textos- son capaces de generar, como
fieles representantes del hecho literario
y como testimonio palpitante de la vida

que los propicia. El inventario personal simbologias y codigos particulares o

de’ clases, conferenc.ias, ponencias? construyendo, en palabras del filologo
articulos, ete. , que arroja el saldo de mi  y ¢itico literario Albert Béguin (1954),
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una “mitologia personal”. Simbologias y
codigos estos que les permiten apropiarse
de una voz, su voz abierta al didlogo
inacabable con otros creadores y lectores,
de tal suerte que podemos asistir a la
orquestacién de voces que nos dibujan
el perfil de un entorno o, de nuevo en
palabras de Béguin, “a la orientacion
general de las ideas que determinan la
unidad de la época” (Béguin, 1954: 18).
La eleccion de una “lista” de obras
o “autores” para disefiar el programa de
una catedra de literatura, o para pensar
en temas, topicos o problemas que sean
motivo de un articulo, de una ponencia
o conferencia, se convierte siempre en
una experiencia interesante que pone
en juego los afectos que los escritores
y sus obras despiertan en nosotros, al
mismo tiempo que hemos madurado en
la conviccion de proponer un corpus
literario lo suficientemente legible del
contexto literario revisado. Para ello,
pensamos, como criticos literarios, cual
camino debemos seguir, en qué direccion
debemos conducir nuestras ideas sin
incurrir en desatinos que desconcierten
o fatiguen al lector, de modo que
propongamos una metodologia adecuada
al propdsito que nos trazamos y alejada
de forcejeos o formulas rigidas que
entorpezcan la labor. Sin la intencion
de abusar de las bondades de Béguin,
me sumo a su afirmacion de que “[s]in
duda la objetividad puede y debe ser la
ley de las ciencias descriptivas, pero es
imposible que rija provechosamente las
ciencias del espiritu” (Béguin, 1954: 15).

En el caso que me propongo estudiar a
lo largo de este articulo, me ha enamorado
la idea de acercar a un grupo de poetas
de nuestra literatura latinoamericana, por
la resonancia profunda que han tenido
no solo en mi historia personal, sino en
varias generaciones de autores y lectores
que se han sentido identificados con
un verso, un poema o la obra completa
construida por esos escritores titanicos:
me refiero a César Vallejo (1892-
1938), a Pablo Neruda (1904-1973) y
a Hesnor Rivera (1928-2000). A modo
de complemento de este trio, acudiré
también a la perspectiva femenina que
encarnan poetas de la talla de Olga
Orozco (1920-1999), Gabriela Mistral
(1889-1957), Juana de Ibarbourou (1892-
1979) y Alfonsina Storni (1892-1938).

La cercania entre los poetas
convocados la argumento con algunos
motivos o rasgos comunes que afloran en
su trabajo creador, correspondencia entre
actos y textos que me permite armar el
asomo de una red de ejes transversales en
la poesia latinoamericana del siglo XX,
representada por autores fundamentales
como los aqui seleccionados y en
quienes reconozco un aire de familia por
su indiscutible actitud romantica. Para
Béguin, “el romantico no hace gesto
alguno ni experimenta pasion alguna
en que no estén interesadas todas las
regiones de su ser” (Béguin, 1954: 19),
inclinacion esta que reconozco en el
conjunto de los poetas latinoamericanos
escogidos para los fines de este estudio.
En tal sentido, me pliego totalmente
al argumento que el critico literario
suizo expone en su disertacion sobre
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los romanticos, el suefio y la poesia,
cuando agrega: “[l]as afinidades que dan
origen a las grandes familias espirituales
importan mucho mas que el modo de
transmision de las ideas y de los temas
[...] esa especie de parentesco que
se apoya mas en la semejanza de la
complexién natural que en contactos de
hecho” (Béguin, 1954: 16).

Mas arriba he planteado el “asomo”
de una red, porque en el espacio de este
trabajo me abocaré¢ solamente a revisar
dos de esos ejes factibles: el que alia a los
poetas en sus conjugaciones personales
de “amar” y “comer” como necesidades
perentorias que asi como nutren el
cuerpo nutren el espiritu, y como
actos ultimos que postergan la muerte.
Misterio este bifronte porque implica,
por un lado, la bisqueda de respuestas
y, por otro lado, la generacion de nuevos
enigmas que alientan al hombre en
su recorrido terrenal:

esta ventana hacia lo desconocido [es] la
condicion misma del conocimiento, la abertura
por la cual se percibe el infinito, una necesidad
impuesta a todo escritor que trata de asir algin
fragmento del misterio que nos rodea, mas
bien que elaborar un objeto de contemplacion
estética (Béguin, 1954: 17).

Cuando acudo al apoyo de criticos
y tedricos lo hago como resultado
de haber encontrado en ellos voces
complementarias de mis ideas y porque
gozan de una reconocida credibilidad en

el campo de los estudios de la literatura
y la cultura. En particular —y de nuevo
con Béguin- he pescado la medida exacta
de mi intencion como investigadora
entre “una serie de azares en los que hoy
creo reconocer las etapas de una de esas
maduraciones interiores que facilitan
y apresuran encuentros aparentemente
fortuitos” (Béguin, 1954: 13). Sintesis y
férmula del proposito que aqui me ocupa.

Neruda y Rivera: la construcciéon
de un poema afin

- La enfermedad es la voluntad

que habla por el cuerpo, un lenguaje
que escenifica lo mental: una forma de
expresion personal.

Susan Sontag

No lo bastante largo, en ningun
tiempo, es el amor'.

Sesto Properzio (n. 115).

El poeta chileno y el poeta marabino
que hemos seleccionado para este estudio
nacieron un 12 de julio de los afios aqui
anotados, y ademas de esa coincidencia,
destaco un cruce de caminos que se
produce en el hecho de que ambos
convergen en la magica y fortuita
idea de pensar en construir un poema
que estuviera dedicado a una “amiga
querida”. Extraordinariamente, coinciden
-ya he dicho que no deliberadamente-
en situarse al lado de una amiga
“moribunda” (Neruda) o “enferma”

1 Muy hermosas son las traducciones italiana, francesa e inglesa de ese profundo pensamiento: “L’amore
non puo mai dirsi abbastanza”, “Jamais I’amour nést assez”, “True love can never know satiety”.
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(Rivera), mientras se hallan en pleno acto
creador —escribiendo-. La nocturnidad
forma parte del marco temporal en dichos
poemas, pero con la evocacion de la tarde
(Neruda) o de la primavera (Rivera), de
modo que respiramos un clima donde,
como afirma Susan Sontag en su libro
La enfermedad y sus metdforas, “[1]
a enfermedad es el lado nocturno de la
vida” (Sontag, 2003: 13).

En el caso de Pablo Neruda, el
poema se titula “Amiga, no te mueras”,
el cual pertenece a su libro El hondero
entusiasta (1933). De alli extraigo los
siguientes versos:

Amiga, no te mueras.
Oyeme estas palabras que me salen ardiendo,
y que nadie diria si yo no las dijera.

Amiga, no te mueras.

Yo soy el que te espera en la estrellada noche.
El que bajo el sangriento sol poniente te

espera.

[-]

Bajo el cielo del sur, el que te espera cuando el

aire de la tarde como una boca besa.

Amiga, no te mueras.

Yo soy el que corto las guirnaldas rebeldes para
el lecho selvatico fragante a sol y a selva.

[...]

El que cruzo los brazos por esperarte, ahora.
Elque quebro susarcos. Elque dobld sus flechas.

Yo soy el que en los labios guarda sabor de
uvas.
Racimos refregados. Mordeduras bermejas.

El que te llama desde las llanuras brotadas.
Yo soy el que en la hora del amor te desea
(Neruda, 2010: 15-16).

No puedo dejar de anotar la
fascinaciébn que experimenté cuando,
releyendo un dia en el azar de preparar el
contenido de una de mis clases, saltd esta
conexion entre poetas afines y lejanos
al mismo tiempo. En el segundo de los
casos, el de Hesnor Rivera, el poema se
titula “Poema de la amiga”, y lo podemos
encontrar entre los textos que componen
su primer libro, En la red de los éxodos
(1963). Veamos el extracto:

Mi amiga esta enferma a mi lado.
Por la ventana puede adivinarse

que la luna seguramente brilla
porque comienza la primavera ahora.

Hay un silencio enorme alrededor de sus labios
que respiran con mucha fuerza.

Advierto que debo verme mas opaco que de
costumbre

en este sitio donde escribo y vigilo

- donde veo articularse esta tinica realidad
como un organismo de mil patas que

borra lo restante:

Mi amiga esta enferma a mi lado

y la luna brilla porque la primavera
seguramente comenzo6 hace unas horas.

Uno sabe que las cosas no han

desaparecido del todo.

Que afuera Paris es multiple y ambiental todavia
como un monstruo trasatlantico

siempre iluminado para que nadie piense

con seriedad en su propio destino.

[

No puede nada la esperanza

de perder el tiempo bebiendo vino

mientras se discute sobre el tiempo perdido.
Ni la pequefia musica

que sale incomprensiblemente

por los intersticios de algtn cuarto vecino
donde otra realidad articula sus 6rganos

mas 0 menos siniestros e independientes de todo
-como los que contemplo trabajar en torno
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de mi amiga que esta enferma a mi lado
mientras se presiente por la ventana

que la luna brilla porque comienza la primavera
ahora (Rivera, 1993: 25-26).

Ese ambiente de las cuatro paredes
de la habitacion donde se instalan los
poetas a escribir y a “velar” por la agonia
o la enfermedad de la amiga-amada, para
hacerles picardias al tiempo y detener asi
el avance del fin —la muerte-, se inscribe
en la atmoésfera de los poemas citados.
Ante ambos poemas somos espectadores
de un clima altamente romantico, donde
“las imagenes que se agrupan en torno
a la enfermedad muestran cémo surge
la idea moderna de individualidad,
idea que adquiriria en el siglo XX una
forma mas agresiva, si bien no menos
narcisista. La enfermedad era un modo
de volver «interesante» a la gente —que
es la definicion original de «romantico»”
(Sontag, 2003: 48).

Es la lucha a brazo partido por
mitigar el hambre (lo veremos en la
segunda seccion de este trabajo) o
“distraer el desencadenamiento de lo
moérbido o mortal. Un clasico cuadro
romantico que nos seduce y nos encara
con lo mas sublime de la condicion
humana. Dice Béguin:

El romanticismo [...] buscara, aun en las
imagenes morbidas, el camino que conduce
a las regiones ignoradas del alma; no por
curiosidad, no para limpiarlas y hacerlas
mas fecundas para la vida terrena, sino para
encontrar en ellas el secreto de todo aquello
que, en el tiempo y en el espacio, nos prolonga
mas alla de nosotros mismos y hace de nuestra
experiencia actual un simple punto en la linea
de un destino infinito (Béguin, 1954: 21).

Desde los tiempos en que les toco
nacer, Neruda y Rivera intuyen ese
destino e intentan traducir su inefabilidad
inventando imagenes y concatenandolas
entre si, lo cual podemos colegir bajo
la formula beguiniana de “las leyes
de simultaneidad y de analogia”
(1954) con que el filologo percibe la
experiencia del suefio, un territorio que
comparte con la poesia la facultad que
las hace posibles a uno y otra: la de
la imaginacion. Béguin agrega:

Para ellos [los romanticos] se tratara de un
conocimiento en el cual participe no solo
el intelecto, sino el ser entero, con sus mas
oscuras regiones y con las aun ignoradas, pero
que le seran reveladas por la poesia y otros
sortilegios (Béguin, 1954: 27).

En el poema “Puerto de escala”,
homoénimo del libro que lo recoge, la voz
de Rivera nos dice:

Porque la muerte en fin —la puerta abierta

a las enfermedades echadas

como gallinas bajo el sol del patio-

andaba a prisa y lejos como dando saltos.
Lejos incluso de su propio recuerdo
mantenido en toda su apariencia de luto

con las manos del hambre (Rivera, 1993: 36).

En el asunto del amor, Neruda y Rivera
vuelven a coincidir al plantear como
motivo poético la vivencia de “abortar” o
perder al hijo que advino como fruto del
amor con sus mujeres amadas. Los dos
poemas donde podemos apreciar dicho
motivo pertenecen al momento creador
de su época de juventud: “Farewell”, del
libro Crepusculario (1923), y “Silvia”,
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también perteneciente a su yamencionado
libro, En la red de los éxodos. Del

primero, extraemos los siguientes versos:

1

Desde el fondo de ti, y arrodillado,
un nifio triste, como yo, nos mira.

Por esa vida que ardera en sus venas
tendrian que amarrarse nuestras vidas.

Por esas manos, hijas de tus manos,
tendrian que matar las manos mias.

Por sus ojos abiertos en la tierra
veré en los tuyos lagrimas un dia.

2
Yo no lo quiero, Amada.

Para que nada nos amarre
que no nos una nada.
[.-]
...Desde tu corazon me dice adios un nifio
y yo le digo adiés (Neruda, 2010:12-13).

En cuanto a “Silvia”, la referencia a
la pérdida del hijo aparece expuesta de
manera un tanto velada, pero quienes
conocimos al poeta Hesnor —amigo y
profesor de mi mas alta estima- sabemos,
por comentarios suyos, sobre el episodio
personal que inspird la escritura del
poema. Los versos en cuestion son estos:

Una noche enterraste en el césped una perla.
Fue en homenaje a los hermosos dias de
diciembre.

Y cuando percibiste la presencia

de los vagabundos que espiaban nuestra ofrenda
postergaste el nacimiento del arbol

que nos uniria.

Desvaneciste la posible rosa

cuyo aroma igualaria en peso

y consistencia a nuestra sangre.

Porque a partir de entonces

- a partir de aquel gesto

ti me hubieras ayudado a salvar

esta doble apariencia que nos aprisiona.

Este doble llamado que nos requiere a un tiempo
y nos deja inmdviles en el mundo vacio de sus
diferencias (Rivera, 1993: 15).

Sin embargo, como puede verse la
reaccion de los poetas ante el sentimiento
de la paternidad es distinta, pues Neruda
recela de que el hijo avizorado los
separe y Rivera si tiene fe en que el
mismo seria un lazo indisoluble entre
la pareja. La fruicion que textos como
los sefialados generan en nosotros no es
sino la compensacion que obtenemos tras
“abrirnos a las advertencias y a los signos
y conocer por ellos el estupor que inspira
la condiciéon humana contemplada un
instante en toda su extrafieza, con sus
riesgos, su angustia total, su belleza y sus
falaces limites” (Béguin, 1954: 15).

La importancia del acto de comer en
Vallejo, Neruda, Orozco y Rivera

- La muerte o la evasion repentina
o la desaparicion por hambre o por amor
concebidas bajo el techo caliente.

Hesnor Rivera

Valiéndome de las palabras de ese
gran educador brasilefio que fue Paulo
Freire (1921-1997), a proposito de su fa-
moso ensayo “La importancia del acto de
leer” (1982), establezco entre las poéticas
aqui convocadas un segundo eje transver-
sal que se sustenta en la construccion de
poemas extraordinarios como “La cena
miserable” o “He almorzado solo ahora”
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de Vallejo; “El gran mantel”, de Neruda
(asi como sus inolvidables odas a las hor-
talizas y frutos); “Sefiora tomando sopa”,
de Orozco, y en Rivera, varios textos alu-
sivos a los alimentos y al gusto por ellos.

Antes de entrar en el examen de este
corpus poético, me gustaria citar de En-
rique Arenas Capiello un maravilloso
ensayo titulado “Comensales, vecinos,
ciudadanos: modos y formas de cultura”
(2012). Para comenzar, su atencion sobre
la etimologia de lo que significa “comer”:

En latin comer se expresa con tres verbos:
manducare que da el mascar hispano, el
mangiare italiano, el manjar hispanico y el
manger francés. Pero es sobre todo el verbo
édere que se relaciona con el eat. Latin esse.
Edere es comer individualmente en el proceso
fisiologico y organico; pero el vocablo usado
por sus implicaciones colectivas y afectivas,
por el habito de la compafiia y la cortesia,
comédere, vale decir, CUM+EDERE, comer
acompanado y hablado los dos alimentos, el
material y el espiritual (Arenas, 2012: 148).

César Vallejo estd muy consciente
del complemento espiritual que el acto
de comer implica cuando, ademas de la
necesidad de nutrirse bioldgicamente,
el ser humano busca saciar el hambre y
la sed reconciliandose o encontrandose
con los demas, familiares o comensales
transitorios. En esta ocasion, transcribiré
de punta a punta su poema “La cena
miserable”, para no interrumpir la tension
espiritual que lo recorre:

HASTA cuéando estaremos esperando lo que
no se nos debe...Y en qué recodo estiraremos
nuestrapobrerodillaparasiempre! Hastacuando

la cruz que nos alienta no detendra sus remos.

Hasta cuando la Duda nos brindara blasones
Por haber padecido.
Ya nos hemos sentado
mucho a la mesa, con la amargura de un nifio
queamedianoche, llorade hambre, desvelado. ..
Y cuando nos veremos con los demas, al borde
de una mafiana eterna, desayunados todos.
Hasta cuando este valle de lagrimas, a donde
yo nunca dije que me trajeran.

De codos
todo bafiado en llanto, repito cabizbajo
y vencido: hasta cuando la cena durara.

Hay alguien que ha bebido mucho, y se burla,

y acerca y aleja de nosotros, como negra

cuchara de amarga esencia humana, la tumba. ..
Y menos sabe

ese oscuro hasta cudndo la cena durard!

(Vallejo,1985: 37).

La cena vallejiana funge aqui como
reminiscencia de la ultima cena celebrada
por Cristo junto a sus discipulos y de la
que deglute el hombre en el declive o la
soledad de su vida. Por eso la aspiracion
mas cercana a la felicidad es la del
desayuno en “una mafana eterna”, del
que todos los hombres puedan participar.
Y en “El pan nuestro”, otro poema de su
primer libro Los heraldos negros (1918),
Vallejo re-dimensiona la oracién del
“Padre Nuestro” e insiste en el tema del
derecho universal del hombre al alimento,

como un acto de justicia social y divina:

SE BEBE el desayuno...Humeda tierra
de cementerio huele a sangre amada.
Ciudad de invierno...La mordaz cruzada
de una carreta que arrastrar parece

una emocion de ayuno encadenada!

Se quisiera tocar todas las puertas,
y preguntar por no sé quién; y luego
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ver a los pobres, y, llorando quedos,
dar pedacitos de pan fresco a todos.
Y saquear a los ricos sus vifiedos
con las dos manos santas

que a un golpe de luz

volaron desclavadas de la Cruz!

Pestafia matinal, no os levantéis!
iEl pan nuestro de cada dia danoslo,
Sefior...! (Vallejo, 1985: 33).

Enrique Arenas también capta el
tono amargo de esta poética vallejiana
y en otros versos magistrales que no
pueden dejar de citarse: “Dos versos
memorables, “me pesa haber tomadote
tu pan” y “aceite funéreo del café” [...]
nos revelan una dimension tragica de lo
familiar y casero, [también] en La cena
miserable y otros textos del peruano”
(Arenas, 2010: 149). El primer verso que
destaca Arenas pertenece al poema “Los
dados eternos”, cuya intenciéon emotiva
re-encontramos en oOtro Verso que
extraigo del ya citado “El pan nuestro”:
“y pienso que, si no hubiera nacido, / otro
pobre tomara este café!” (Vallejo, 1985:
34). “Los dados eternos”, junto con “La
cena miserable”, forman parte también
de Los heraldos negros.

El segundo verso en cuestion fue
extraido de un poema inigualable por
la emocion poética que lo atraviesa: me
refiero al poema XXVIII de su libro
Trilce (1922):

HE ALMORZADO solo ahora, y no he tenido
madre, ni stplica, ni sirvete, ni agua,

ni padre que, en el fecundo ofertorio

de los choclos, pregunte para su tardanza

de imagen, por los broches mayores del sonido.

Coémo iba yo a almorzar. Cémo me iba a servir
de tales platos distantes esas cosas,
cuando habrase quebrado el propio hogar,
cuando no asoma ni madre a los labios.
Como iba yo a almorzar nonada.

Alamesadeunbuenamigo he almorzado
con su padre recién llegado del mundo,
con sus canas tias que hablan
en tordillo retinte de porcelana,
bisbiseando por todos sus viudos alvéolos;
y con cubiertos francos de alegres tiroriros,
porque estanse en su casa. Asi, qué gracia!
Y me han dolido los cuchillos
de esta mesa en todo el paladar.

El yantar de estas mesas asi, en que se prueba
amor ajeno en vez del propio amor,
torna tierra el bocado que no brinda la
MADRE,
hace golpe la dura deglucion; el dulce,
hiel; aceite funéreo, el café.

Cuando ya se ha quebrado el propio hogar,
y el sirvete materno no sale de la
tumba,
la cocina a oscuras, la miseria de amor
(Vallejo, 1985:71).

El sentimiento de desolacion por el
hogar baldio, huérfano, que percibimos
en este poema reaparece en la expresion
imaginistica de otros creadores como
la argentina Olga Orozco, cuyo poema
“Sefiora tomando sopa” alcanza un
altisimo nivel de afliccion frente a lo
que en el ambito doméstico significa
sentarse a la mesa junto a la familia o
en su ausencia:

Detras del vaho blanco esta la orden, la
[invitacion o el ruego

cada uno encendiendo sus sefiales,
centelleando a lo lejos con las joyas de la
[tentacion o el rayo del peligro.

Era una gran ventaja trocar un sorbo hirviente
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[por un reino,

por una pluma azul, por la belleza, por una
[historia llena de luciérnagas.

Pero la nifia terca no quiere traficar con su
[horrible alimento:

rechaza los sobornos del potaje apretando los dientes.

Desde el fondo del plato asciende en remolinos
[oscuros la condena:
se quedara sin fiesta, sin amor, sin abrigo, y
[sola en lo mas negro
de alglin bosque invernal
donde aullan los lobos
y donde no es posible encontrar la salida.

Ahora que no hay nadie,
pienso que las cucharas quizas se hicieron remos
para llegar muy lejos.
Se llevaron a todos, tal vez, uno por uno,
hasta el Gltimo invierno, hasta la otra orilla.
Acaso estén reunidos viendo a la solitaria
[ comensal del olvido,
la que traga este fuego,
esta sopa de arena, esta sopa de abrojos, esta
[sopa de hormigas,
nada mas que por puro acatamiento,
para que cada sorbo la proteja con los rigores
[de la penitencia,
como si fuera tiempo todavia,
como si atras del humo estuvieran la orden,
[la invitacion, el ruego (Orozco, 1992: 41).

Notese como el acto de comer se
convierte en un suplicio, debido a la
ausencia irremediable de los padres
o cabezas de familia. Para Vallejo,
“torna tierra el bocado que no brinda la
MADRE”, y para Orozco, se traga “esta
sopa de arena, esta sopa de abrojos,
esta sopa de hormigas”. Los poemas
comienzan con la evocacion de los
tiempos de la infancia, donde las 6érdenes
dadas por los padres a sus hijos para que
coman es afiorada por esos nifios que ya
son adultos y ahora captan la dulzura del
cuadro familiar perdido.

En “El gran mantel”, poema
perteneciente al libro Estravagario
(1958), encontramos un tono espiritual
similar que contiene esta suerte de ageusia
o trastorno del gusto. Y con Vallejo,
Neruda se da de la mano al demandar
una mayor justicia para la humanidad, en
su derecho a recibir el alimento. De este
modo lo expone el poeta chileno:

[..]
Comer solos es muy amargo
pero no comer es profundo,
es hueco, es verde, tiene espinas
como una cadena de anzuelos
que cae desde el corazon
y que te clava por adentro.

Tener hambre es como tenazas,
es como muerden los cangrejos,
quema, quema y no tiene fuego:
el hambre es un incendio frio.
Sentémonos pronto a comer
con todos los que no han comido,
pongamos largos manteles,

la sal en los lagos del mundo,
panaderias planetarias,

mesas con fresas en la nieve,

y un plato como la luna

en donde todos almorcemos.

Por ahora no pido mas
que lajusticiadel almuerzo (Neruda, 1982a:27).

El pan como simbolo del alimento
que fortalece el alma y el cuerpo aparece
tanto en la poética nerudiana como en la
vallejiana. Indiscutiblemente, remite a la
cristiandad y la imagen de Cristo, como
ntcleo generador del ritual que implica
el acto de comer —el milagro de la
multiplicacion de los panes o La Ultima
Cena-; también figura como un emblema
importante de los valores inculcados y
practicados en el seno del hogar.
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En el mismo poema arriba sefialado,
Neruda no disimula su buena boca por los
platos exquisitos, pues su vena de gran
gourmet entra en la corriente enjundiosa
de su poética, para dar cuerpo a versos
como estos:

En la hora azul del almuerzo,

la hora infinita del asado,

el poeta deja su lira,

toma el cuchillo, el tenedor

y pone su vaso en la mesa,

y los pescadores acuden

al breve mar de la sopera.

Las papas ardiendo protestan
entre las lenguas del aceite.

Es de oro el cordero en las brasas
y se desviste la cebolla (Neruda, 1982a: 26-27).

Por cierto, en sus famosas Odas
elementales (1954), Neruda dedica una
de ellas a la cebolla y a otras hortalizas
y frutos como la alcachofa, el tomate, la
castafia y el limén. El embelesamiento
sensorial ante las mismas se expresa
bajo la delgadez de unos versos que nos
transmiten sutileza y gozo combinados
con un aire de ingenuidad o asombro
primerizo ante el milagro de la existencia
de esos manjares de la tierra. Veamos
algunos extractos:

De “Oda a la cebolla”:
[...]

la tierra

asi te hizo,

cebolla,

clara como un planeta,
y destinada

a relucir,

constelacion constante,
redonda rosa de agua,
sobre

la mesa

de las pobres gentes.

Generosa

deshaces

tu globo de frescura

en la consumacion

ferviente de la olla,

y el jiron de cristal

al calor encendido del aceite

se transforma en rizada pluma de oro (Neruda,
2010: 286-287).

De “Oda a la alcachofa”:
[.-]

pero
entonces

viene

Maria

con su cesto,

escoge

una alcachofa,

no le teme,

la examina, la observa
contra la luz como si fuera un huevo,
la compra,

la confunde

en su bolsa

con un par de zapatos,
con un repollo y una
botella

de vinagre

hasta

que entrando a la cocina
la sumerge en la olla.
Asi termina

en paz

esta carrera

del vegetal armado

que se llama alcachofa,
luego

escama por escama
desvestimos

la delicia

y comemos

la pacifica pasta

de su corazon verde (Neruda, 1982b: 249-250).

En su Tercer libro de las odas (1957),
hay una dedicada al limén. Veamos:
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[...]
Tierna mercaderia!
se llenaron las costas,
los mercados,
de luz, de oro
silvestre,
y abrimos
dos mitades
de milagro,
acido congelado
que corria
desde los hemisferios
de una estrella,
y el licor mas profundo
de la naturaleza,
intransferible, vivo,
irreductible,
naci6 de la frescura
del limon,
de su casa fragante,
de su acida, secreta simetria
(Neruda, 1982b: 283).

Pero los poemas hasta ahora referidos
no son los tUnicos que aluden a los
alimentos o al acto de comer, ya que
esta tematica figura también en otros
espacios del denso y prolijo repertorio de
la poesia nerudiana. “Apogeo del apio” y
“Estatuto del vino” de Residencia en la
tierra. 11 (1935) son ejemplos elocuentes
de ello, asi como el libro Comiendo en
Hungria (1969), apuntado por Enrique
Arenas en su ensayo “Comensales,
vecinos...”, ya aqui citado. Otro escritor
eminente, Miguel Angel Asturias,
comparte la autoria con Neruda en ese
libro, el cual fue producto de un viaje de
ambos a Budapest en 1965. Ademas de
pensar en el proyecto de escribir sobre la
gastronomia hingara o magyar, conciben
la idea de hacer, al mismo tiempo, un
libro de viajes. Asi, mientras probaban
comidas y bebidas exdticas, escribian

sobre ello y hacian recorridos por lugares
fascinantes. Vivir y escribir es la formula
feliz con que Neruda y Asturias nos
muestran que las palabras son las cosas.
Como diria Béguin, “las cosas son las
que dejan de ser exteriores a mi y las que,
llamadas al fin por su verdadero nombre
magico, se animan para iniciar conmigo
una nueva relacion” (Béguin, 1954: 12).

El proyecto concebido por ellos
nos conecta a un clasico como FEI/
banquete (380 a.C.), de Platon, donde
el duo “amar-comer” se expresa en la
experiencia de compartir una buena mesa
y de tratar un tema tan atractivo para
los hombres como es el amor, el cual
es abordado en la sobremesa desde las
diversas perspectivas de los comensales
y co-bebedores de la cena organizada por
Agaton. A ella asisten Socrates, Fedro,
Eriximaco, Aristofanes y Alcibiades,
entre otros memorables pensadores de la
cultura griega. De este grupo, uno de los
que mas llamo mi atencion fue Eriximaco,
pues desde su Optica de médico me
interesaba el aporte que pudieran tener
sus reflexiones a propdsito de la primera
seccion estudiada en este trabajo 'y,
especificamente, sobre lo concerniente
al vinculo “amor-enfermedad”. En una
intervencion suya, Eriximaco expone lo
siguiente: “Asi, pues, uno sera el amor
que resida en un cuerpo sano y otro
el que resida en un cuerpo enfermo”
(Platon, 1992: 22). A esto agrega el
famoso comediante Aristofanes que “es
el Amor el mas filantropo de los dioses
en su calidad de aliado de los hombres y
médico de males, cuya curacion aportaria
la méaxima felicidad al género humano”
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(Platéon, 1992: 26). La profundidad en
esas lides la alcanza, segtin lo refiere el
mismo Socrates, su maestra Diotima,
quien, entre pregunta y pregunta, lo
conduce a la conclusion de que “el objeto
del amor es la posesion constante de lo
bueno” (Platon, 1992: 49).

Retomando el motivo que me ocupa
en la segunda parte de este trabajo,
pasaré a revisar las referencias que sobre
la materia reune Hesnor Albert Rivera
Moreno, quien sintetiza muy bien los
dos ejes transversales que orientan este
ensayo, en los versos finales del poema
“Enlared delos éxodos”, los cuales sirven
de epigrafe a esta seccion del estudio.

En su poema “Puerto de escala”, cuyo
titulo es homonimo del que lleva el libro
que lo recoge, el poeta marabino nos
recuerda a Neruda cuando escribe:

[-]

todas las tempestades

que caben por ejemplo en la faja
ecuatorial de la  cebolla
(Rivera, 1993: 34).

doméstica

Mas adelante, el poeta agrega:

Enredada en su parto vino mi soledad

- se adentraba por fuerza hasta el embrujo

del mal olor y el desvelo

que le huelen al vientre como a nidos

y alas de pimienta sumergida en los platos
(Rivera, 1993: 37).

También hay reminiscencias de una
suerte de festin baquico cuando, en el
poema “Maracaibo” del libro Superficie
del enigma (1968), Rivera construye esta
imagen: “ [...] Un bosque echado sobre
su propio vientre / para beber salsa de
rones / en los arcos alucinantes del lago”
(Rivera, 1993: 48).

En otro poema de ese mismo libro,
alcanza la hidalguia que da la austeridad
del alma? “[...] Para el dia siguiente
traigo el pan y la sopa / comidos casi con
rencor ya muy tarde (Rivera, 1993: 51).

Resulta inevitable emparentar estos
versos con estos otros de Neruda, en el
ya referido poema “El gran mantel”:

[-]
Su oscura racion de pa
comio el campesino en el campo,
estaba solo y era tarde,
estaba rodeado de trigo,
pero no tenia mas pan,
se lo comi6 con dientes duros,
mirandolo con ojos duros (Neruda, 1982: 26).

Hasta ahora hemos visto evocados
tanto el ritual de la cena carente (aunada
al tema de la injusticia social o a la
soledad del comensal) como el de
la cena de gala que tributa felicidad
a sus co-participes, eventos ambos que
conmueven el alma del poeta y lo llevan
a fungir como filésofo nato o emisario

2 Sobre el concepto de “alma”, Alber Béguin expresa lo siguiente: “las diversas escuelas psicologicas
del siglo XVIII [asi como] la psicologia experimental y cientifica de los siglos XIX y XX [...] insisten
en el origen material de los fendmenos psiquicos o bien en su origen racional, pero siempre identifican
“el alma” con el campo de la consciencia, y de ninguna manera con un principio vital que, desde
el neoplatonismo hasta el Renacimiento y el irracionalismo moderno, se concibe como el animador
comun del microcosmo y del macrocosmo”. Cfr. la p. 27 de la obra de Béguin aqui citada.
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de ondas emotivas dirigidas a un lector
atento y sensible. Se respira en esos textos
revisados la identificacion con un sentido
de pertenencia gregaria por parte de
los poetas y su abierta invitacion a hacer
de la palabra una respuesta asertiva y
reivindicadora de lo mas sublime del ser
humano, de su esencia.

“El ruego” de Gabriela Mistral y
Alfonsina Storni

Alavozde lasolitaria Olga Orozco, se
suman las de las poetas Gabriela Mistral
y Alfonsina Storni, quienes, abogando
por las “faltas” de sus amados, dirigen
una plegaria a Dios. En esta intencion
comulgan y se encuentran, cada una,
desde su propio estilo. La chilena Mistral
(inolvidable por su premio Nobel de
Literatura y por haber sido maestra del
también Premio Nobel Pablo Neruda)
deja oir en su poema “El ruego” un tono
enfatico que intercede por quien es para
ella “dulce razén de la jornada”. Luego
de exponer las bondades del ser amado en
versos densos y acendrados, interpela a
Dios con gran arrebato, en espera de una
respuesta clemente que apacigiie su pena.
Veamos:

Te digo que era bueno, te digo que tenia
el corazon entero a flor de pecho, que era
suave de indole, franco como la luz del dia,
henchido de milagro como la primavera.

[-]
(Qué fue cruel? Olvidas, Sefior, que le queria,
y que ¢l sabia suya la entrafia que 1lagaba.
(Qué enturbi6 para siempre mis linfas de alegria?
iNo importa! T comprende: jyo le amaba, le amaba!
Y amar (bien sabes eso) es amargo ejercicio
(Mistral, 2001: 17).

Por su parte, la poeta argentina de
origen suizo, Alfonsina Storni, clama ante
Dios mas bien en busca de su realizacion
plena como poeta, actitud que nos
recuerda a una Sor Juana abatida cuando
no logra aprender bien sus lecciones
o escribir versos certeros. Pero eso no
impide que, al igual que Mistral, Storni
clame por el hallazgo de “un gran amor”
de carne y hueso, tal como lo podemos
apreciar a lo largo de su poema también
titulado “El ruego”:

Sefior, Sefior, hace ya tiempo, un dia
Sofié un amor como jamas pudiera
Sonarlo nadie, algun amor que fuera
La vida, toda la poesia.

Y pasaba el invierno y no venia,

Y pasaba también la primavera,

Y el verano de nuevo persistia,

Y el otoflo me hallaba con mi espera.

Seflor, Sefior: mi espalda esta desnuda:
iHaz restallar alli, con mano ruda,
El latigo que sangra a los perversos!

Que esta la tarde ya sobre mi vida,

Y esta pasion ardiente y desmedida

iLa he perdido, Sefor, haciendo versos!
(Storni, 2001: 43).

(Frustracion y recriminaciéon por
no encontrar al amado largamente
esperado o por no alcanzar la
iluminacion poética? Ambos actos,
entrelazados en la génesis del poema,
salen a nuestro encuentro y nos invitan
a expandirlo hacia muchas direcciones,
lo cual lo dota de trascendencia y de una
sostenida renovacion. El sentimiento
de impaciencia (o paciencia) infinitas
queda demarcado por el uso modesto o
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humilde de la conjunciéon copulativa “y”.
El paso del tiempo, naturalmente, es el
factor que desencadena esos sentimientos
que he expuesto en la interrogante aqui
formulada y que se pasea por las cuatro
estaciones, como en una gran carrera
donde ella —la poeta- casi ve de frente la
llegada de la muerte.

Amor y naturaleza en Mistral e
Ibarbourou

Finalmente, no me queda sino
destacar la expresion amatoria hacia la
naturaleza que se instala en poetas como
Gabriela Mistral y la uruguaya Juana de
Ibarbourou, quienes escriben dos poemas
analogos, también, en su intencion. La
primera de ellas nos entrega en su poema
“Tres arboles” el testimonio de quien
se conduele por la tala despiadada que
observa en su camino, devolviéndonos
un paisaje profundamente humanizado:

Tres arboles caidos
quedaron a la orilla del sendero.
El lefiador los olvido, y conversan,
apretados de amor, como tres ciegos.
[-]
Recibiré en mi corazon sus mansas
resinas. Me seran como de fuego.
Y mudos y cefidos
nos halle el dia en un montén de duelo
(Mistral, 2001: 20).

En “La higuera”, el poema de la
Ibarbourou, se expresa un sentimiento
de compasion por quien se encuentra en
desventaja frente al resto, en este caso
una higuera “fea” respecto de los demas
arboles frondosos que forman el huerto:

Porque es aspera y fea,

porque todas sus ramas son grises,

yo le tengo piedad a la higuera.
[...]

Por eso,

cada vez que yo paso a su lado,

digo, procurando

hacer dulce y alegre mi acento:

-Es la higuera el mas bello

de los arboles todos del huerto.

Si ella escucha,

si comprende el idioma en que hablo,

iqué dulzura tan honda hara nido

en su alma sensible de arbol!

Y tal vez a la noche,

cuando el viento abanique su copa,

embriagada de gozo, le cuente:

-Hoy a mi me dijeron hermosa

(Ibarbourou, 2001: 29).

Con este conjunto de conexiones
o afinidades poéticas, concluyo mi
acercamiento a la obra del grupo de
colosos de la literatura latinoamericana
del siglo XX aqui convocados, sin
olvidar que los puentes que hacen posible
tejer esa “red” son infinitos y se abren a
la imaginacion de cada lector que sale a
su encuentro.
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