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Resumen

Al menos en Colombia, Elena Garro es una escritora poco leida, sin
embargo, Los recuerdos del porvenir, su principal novela publicada en
1963, merece un lugar entre los lectores latinoamericanos y caribefios.
Ademas de despertar la atencion sobre la importancia de Garro, ¢l objetivo
de este articulo es ampliar el concepto de subversion en Los recuerdos del
porvenir. En consecuencia, analizaré las actitudes de las mujeres de la
novela, lo que conlleva reflexionar sobre el sentido de rebeldia, tanto de
Garro como de los personajes que ella supo vitalizar con su energia creativa.

Palabras clave: Elena Garro; Literatura hispanoamericana contemporanea;
marginalizacion.
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Elena Garro (1916-1998): Without a place next to
her marginal characters in Los recuerdos del porvenir

Abstract

At least in Colombia, Elena Garro is a little read author; however, Los
recuerdos del porvenir, her main novel published in 1963 deserves attention
amongst Latin American and Caribbean readers. In addition to raising
awareness of Garro’s relevance, the objective of this article is to amplify
the concept of subversion in Los recuerdos del porvenir. Consequently, I
will analyse women’s attitudes in the novel, which implies reflecting on the
sense of rebellion of both Garro and the characters who she knew how to
bring to life with her creative energy.

Key words: Elena Garro; Hispanic contemporary literature; marginalization.

Porque escribi6 una novela de
personajes  femeninos  socialmente
trasgresores, el nombre de Elena Garro
puede ser anémalo entre los escritores
que fundan la literatura mexicana de la
segunda mitad del siglo XX.! Mas alin si
se precisa que la narracion es de 1953,
aunque fue publicada al cabo de diez afios.

del porvenir (1963), sin olvidar que fue
una escritora y no un escritor, la persona
que logré definir tal estado en varios de
sus personajes. Las palabras de Hélene
Cixous (1995: 61) sobre la relacion entre
el sujeto mujer y su escritura, pese a su
énfasis, también sirven como preambulo
a lo que se piensa analizar:

El objetivo de este articulo es ampliar el
concepto de subversion en Los recuerdos

1 Tal anomalia en el canon de la literatura mexicana también se debe a que Elena Garro es una figura
polémica. Hasta hace pocos afos se desconocia, por ejemplo, cual habia sido su papel verdadero en
la matanza de Tlatelolco (1968). Solo hasta julio de 2006, cuando la Direccion Federal de Seguridad
(DFS) hizo publicos algunos documentos sobre este caso, se ha podido establecer con claridad que
Garro era informante de esa dependencia policial. Garro era, pues, un “doble agente”: pertenecia,
de alguna manera, a los grupos intelectuales y, a su vez, los denunciaba. En su Diccionario critico
de la literatura mexicana (1955-2005), Christopher Dominguez Michael brinda mas detalles de este
acontecimiento dificil de explicar, pues, como ¢l asegura, “La vida y la obra de Garro encarnan la
leyenda mas asombrosa y problematica del tiempo literario mexicano” (s.v. Garro, Elena). Al estilo de
los escritores que ocultan sus datos biograficos para enriquecer su misterio, la escritora fue ambigua en
cuanto a su fecha de nacimiento. Cristina Rosas Lopategui (2001: 15) afirma: “Elena Delfina naci6 el
11 de diciembre, pero no de 1920, sino de 1916. En Yo sélo soy memoria [...], se indica 1920 como el
afio de su nacimiento porque fue el dato que Elena reiteradamente me sefial6 en las entrevistas; fue el
afio que durante mas de cuarenta afios de carrera literaria habia fungido como tal dentro del universo
imaginario de la «particula revoltosa», a pesar de que ya habia rumores de que era un dato falso”.
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Es necesario que la mujer se escriba porque
es la invencion de una escritura nueva,
insurrecta lo que, cuando llegue el momento
de su liberacion, le permitird llevar a cabo las
rupturas y las transformaciones indispensables
en su historia; individualmente, al escribirse,
la mujer regresara a ese cuerpo que, como
minimo, le confiscaron; ese cuerpo que
convirtieron en el inquietante extrafio lugar,
el enfermo o el muerto, y que, con tanta
frecuencia, es el mal amigo, causa y lugar
de las inhibiciones. Censurar el cuerpo es
censurar, de paso, el aliento, la palabra.

En Los recuerdos del porvenir se
recrea un tiempo histérico puntual, los
acontecimientos en un pueblo de México,
Ixtepec, durante la época posterior a
la revolucién mexicana. Un momento
regido por el Coronel Rosas y sus
secuaces, por lo tanto, determinado por
el ejercicio avasallador de los militares
y sus servidores, frente a una sociedad
sumida en cotorreos y en vivencias de
tristeza cotidiana. “Tristeza” es uno de
los sentimientos que mas se iteran en
la novela; sin embargo, Garro procura
rescatar la importancia de los individuos
marginales. Ellos llevan el peso de la
condena social por su caracter orillero, y
desde el desarraigo apuntalan la novela
y le dan pleno sentido. En tanto los
recuerdos se agolpan en la memoria de
los habitantes de Ixtepec, y la llegada de
los militares parece devorar la vitalidad
de sus pobladores, los individuos
marginales muestran que es posible
mantener vinculos revolucionarios con
la vida, armados de juventud, hermosura,
magia y locura:

Cuando el general Francisco Rosas llegd a
poner orden me vi invadido por el miedo y
olvidé el arte de las fiestas. Mis gentes no
bailaron mas delante de aquellos militares
extranjeros y taciturnos. Los quinqués se
apagaron a las diez de la noche y ésta se volvio
sombria y temible (Garro, 1985: 12).

La relacion de Elena Garro con
la escritura, es una experiencia que
convierte su novela en una tarea
heterodoxa: emular la cotidianidad para
superponer a ella, en rapida sucesion y por
medio de un lenguaje sencillo, la vision
penetrante del desarraigo social y las
razones consoladoras de ese desarraigo.
La conducta marginal que caracteriza a
los personajes de Elena Garro, ademas
de una ética, encierran una estética
que defiende la anécdota sencilla por
encima de los historias barrocas, acaso
excesivas. De este modo, la tematizacion
de la marginalidad corresponde también
al rechazo que la autora siente hacia la
narrativa de su tiempo; su posicion en el
campo estaria en disputa concretamente
con las ideas estéticas de algunos autores
del Boom latinoamericano.

Prueba de la actitud de outsider
que Garro y varios de sus personajes
proyectan, son las palabras que envid a
Emmanuel Carballo desde Paris en 1982,
respondiendo al juicio descalificador
que ¢éste habia hecho acerca de su
novela Testimonios sobre Mariana
(1981). La declaracién, no exenta de
humor negro, segun Carballo es “uno
de los testimonios mas significativos
de la literatura mexicana reciente”. Lo
afirmado conlleva valor ético y estético:
defender la prosa precisa y los personajes
bien definidos, en un ambiente altamente
sugestivo, pero nitido:
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No objeto este tipo de novela interoceanica,
fluvial, magistral, historico-personal, cloaca
maxima, a la que es dificil tocar pues le salen
hojas verdes de las paginas y convierten
la biblioteca mas modesta en una selva
universal, magnifica, poblada de cabrones con
lobanillos y por afadidura deshuevados. {No!
No la objeto. En esta corriente amazonica en
donde se pudren con los vientres inflados de
aguas podridas y de sapos los autores, sus
gobernantes, sus madres, madrinas, parientes
y padres, hay una desmesura, un desorden
y caos inimaginables para una mente mas o
menos ordenada como la mia. Es decir, la
mente de una pequefia burguesa ahogada por
el deseo de entender lo que escribe y lo que lee
[...] Sé que vamos al galope hacia las grandes
ollas en las que se herviran cabezas y piernas
de degenerados. Alli, en medio del inmundo
rastro, los GENIOS se coronaran de mierda y
de huesos humanos, pero qué quieres, yo soy
muy anticuada. {No te acuerdas? Por eso trato
de seguir los moldes anticuados, a mi medida y
modestamente trato de contar una historia para
divertir al publico (Carballo, 1986: 514-515).

Julia

Pormedio de Julia, Isabel, Juan Carifio
y Felipe Hurtado —las prostitutas, el
loco y el teatrero—, la realidad agobiante
de Ixtepec, el azaroso tiempo lineal de la
historia donde yacen los colgados y los
humillados, en que suceden las matanzas
y el incendio del templo, se transforman
en otro estado, ya que asumen en nombre
de la belleza, el lenguaje purificador y
la ilusion, actividades que se anteponen
a la barbara actitud de los militares y a
la abulia de los habitantes del poblado.
Por tanto, la reflexion acerca del caracter
fundacional que tienen la memoria y el
olvido, cede su peso primordial, a cambio

de un lugar en que imperan la fiesta y el
juego seductor de la mente y el cuerpo:

Por la noche Julia se vestia con un traje de
seda rosa cubierto de chaquiras blancas, se
adornaba con collares y pulseras de oro y
el general, apesadumbrado, la sacaba a dar
una vuelta a la plaza. Parecia una alta flor
iluminando la noche y era imposible no mirarla
(Garro, 1985: 39-40).

“Iluminar” es aqui la palabra esencial.
El poeta George Trakl llama a las
prostitutas “faros de la noche”, asimismo
Julia abrillanta a Ixtepec, posibilitando
una escritura en deuda con la novelistica
de la Revolucién mexicana, aunque
despega hacia otra mas alla del realismo.
Valdria la pena ensayar un debate sobre
la relacion de la novela de Garro con
el “realismo magico”; esto implicaria
elaborar un trabajo de critica literaria
comparada que desborda el objetivo de
este articulo, por ejemplo, Ixtepec no es
nombre ficticio como Macondo o Comala,
sino un municipio ubicado en el Estado
de Oaxaca, pero Luis Enrique Ramirez,
quiza llevado por el fervor que suscita la
personalidad de Elena Garro, sefala:

Un grado excepcional de inteligencia y una
capacidad imaginativa desbordante la vuelven,
para muchos, la mejor escritora actual de
América Latina. Es, de hecho, la iniciadora
del llamado “realismo magico” que acabd
por rechazar: Los recuerdos del porvenir,
su primera novela, fue publicada en 1963,
cuatro aflos antes que Cien afios de soledad de
Gabriel Garcia Marquez. Alli, los personajes
adquieren el don de volar o de convertirse en
sombras para escapar de sus perseguidores
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y son capaces de cruzar la lluvia sin mojarse
(Ramirez, 2000: 28).2

Con todo, cabe apuntar que Los
recuerdos del porvenir si esta vinculada
con el auge y el desarrollo del “realismo
magico”, aunque tal estilo literario se
presta a muchas variaciones. Pero mas
concretamente, apoyandose en ese telon
de fondo, entrando en esa ondulacion, los
personajes de lanovela se presentan como
figuras que han alcanzado potestad sobre
sus actos. De ese modo subvierten la
imagen de la autoridad, no sin sacrificio,
con base en conocimientos mas vastos y
significativos: los contrastes del amor, la
ilusion, la ruptura de la condicion social.

La primera parte de la novela
gira en torno a Julia y el furor que
despierta. A ella y el pueblo los une
un sentimiento ambiguo, que va del
seflalamiento moral a la admiracion.

La envidia que inspira y el deseo que
transmite resaltan su caracter subversivo:

El nombre de Julia disip6 el tema escabroso
de los indios y la conversacion se animo. Félix
no habia detenido los relojes y sus manecillas
tomaban al vuelo las palabras que salian de los
labios de dofia Elvira y de Tomas Segovia y
las transformaban en un ejército de arafias que
tejia y destejia silabas inutiles. Ellos, ajenos
a su propio ruido, se arrebataban excitados
el nombre de Julia, la querida de Ixtepec
(Garro, 1985: 26).

Al trastocar el tiempo lineal,
las prostitutas parecen ancladas en una
adolescencia eterna, en gestos casi
infantiles, legando el resplandor de
sus nombres como una herencia unica
para reconocer la realidad, mientras los
adultos estan adormecidos en la modorra
cotidiana o sirven de complices a los
desafueros de los militares.* Cuando
las “cuscas” aparecen en la plaza, en la

2 Por su parte, Marta Portal prefiere llamar simplemente “lirismo magico” al valor estético por el cual lo
narrado parece obedecer a un juego de fuerzas incontrolables, en cuya deriva el lector podra advertir el
talento de una narradora apasionada de su arte: “En Los recuerdos del porvenir estan presentes algunos
elementos épicos, debilitados y aunados con elementos de lirismo magico. El caracter multitudinario
y omnisciente del narrador, la anécdota retardada en tono moroso, esa comunicaciéon «demorada»
de la tragedia que viene punteando, ese sacrificio cruento y desmedido de los jovenes héroes, ese
distanciamiento mitico entre el tiempo narrativo y el tiempo anecddtico” (Portal, 1976: 226).

3 Encuanto a la tematizacion de la Revolucion mexicana en el corpus de Los recuerdos del porvenir, es
necesario consignar las opiniones de Christopher Dominguez M y de Ana Bundgard. Segun el primero,
la novela de Garro es: “otra critica violenta y mordaz de la Revolucion mexicana” (Dominguez, 1995:
214), por su parte, Bundgard (1995: 131) sefiala: “considerada por la critica como una de las mejores
novelas de la rebelion cristera en el periodo posrevolucionario, es, a mi modo de ver, una anti-novela de
la revolucion, en la cual la Historia con mayuscula es sustituida por las historias singulares y personales
de los habitantes de Ixtepec”. Los dos juicios parecen contradecirse, pero en si muestran que lo narrado
se decanta hasta fomentar una mirada que hace del itinerario de la vida, no sélo un fresco histérico y

politico sino la revelacion de lo inmediato.

4 Los personajes de Garro estan afirmados a su condicion de entes de tinta sobre papel, no obstante, se
alza con ellos la ficcion de la euforia vital, que prevalece por encima de la desilusion y el miedo: “Estos
seres maravillosos —y la obra de Elena Garro ofrece ejemplos significativos— viven fuera del tiempo de
los relojes y calendarios, conocen la experiencia del instante pleno, infinito y puntual. Estos seres, que
cambian la marcha rutinaria de los acontecimientos cotidianos, son objeto de envidia, en ellos recae
la culpa, son los in-culpados. [...] Tienen algo divino, ningtn contrato social les ata, como tampoco
se sienten atados a un espacio determinado. Son seres fronterizos que siempre estan en camino”

(Bundgard, ob. cit.: 137).
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iglesia, en las calles, luciendo sus vestidos
multicolores, adornadas y maquilladas,
los acontecimientos adquieren otra
velocidad; suceden los murmullos, los
comentarios, las actitudes capaces de
revertir la quietud abrasiva de Ixtepec:

A veces, en la tarde, paseaban a caballo: Rosa
y Rafaela en sus monturas grises, Julia en su
alazan, las tres riendo, con los pechos sueltos
cOmo pajaros, sus dijes de oro, sus espuelas de
plata y un fuete en la mano que les servia para
tirar de un golpe los sombreros de los hombres
que no se descubrian a su paso. Sus amantes
las seguian. Ixtepec, fascinado, las veia pasar
mientras ellas nos miraban desde lo alto de
sus 0jos y se alejaban meciéndose en el polvo
(Garro, ob. cit.: 46-47).

En este sentido, Garro esboza un
enfrentamiento entre la juventud y la
vejez, y es posible asegurar que toma
partido por la juventud, rescatando de
ese periodo el valor y la resolucion. En
Los recuerdos del porvenir predomina la
mirada de los jovenes sobre el mundo,
alli continuamente se halaga su belleza,
las prostitutas que “miraban desde lo
alto de sus ojos” son llamadas “nifias”,
los hermanos Isabel, Nicolas y Juan
mueren a los veinte afios, y cuando
se dan cualidades positivas al general
Rosas, ademas de resaltar su lozania, se
dice, “Es asombroso lo joven que es”
(Garro, ob. cit.: 192).

Julia no tiene voz en la novela,
es imagen poderosa protegida por un
silencio agresivo. Julia y Rosas casi
no hablan entre ellos; la gente ve a los
amantes caminar en la plaza, asistir a
misa, entrar al hotel, pero entre los dos no
dialogan. Las armas que usa Julia para
seducir a Rosas —y a la mayor parte de
los pobladores—, son belleza, mutismo
y juventud. > Por la forma como viste,
los colores que le gustan, la perplejidad
causada en los lugarefios cada vez que
se hace visible, enviandolos a un espacio
donde se superponen la admiracion y el
rechazo, Julia es un elemento explosivo
en el pequefio mundo de Ixtepec. Su
belleza que transfigura es anacronica:

- iSiéntense y no miren mas a esa mujer! —
ordend la madre de Conchita.

- Pero Elvira, si la vemos todos... jEs tan
bonital...

- De noche, tan pintada, no estd mal,
pero habra que verla cuando despierta con
todos los vicios en la cara...

- La belleza de Julia no tiene hora... —
interrumpié Hurtado que se habia acercado al
grupo de las sefioras (Garro, ob. cit.: 95).

Y es dolorosa para Rosas. En su
imaginacion lave enlos brazos, enlaboca,
en la cama de anteriores amantes, pero si
quiere indagar sobre ese pasado, no hay
respuestas. Julia es un cuerpo hermoso
lleno de recuerdos que le torturan.

5 Sobre su admiracién por la juventud, Garro comenta: “Yo nunca he estado de acuerdo con que se
dé lo peor a los jovenes, creo que merecen lo mejor, pero no todos opinan lo que yo” (Memorias de
Espana 1937, 13). En 1993, en La ingobernable, afirma: “Prefiero a los jovenes que la manga de viejos
putrefactos que hay en el teatro y en todas partes [...] Los viejos tienen todos los puestos, tienen todo,
jay oye, es un escandalo! Mira, yo sé¢ desde que era muy joven lo que me decia mi padre: la gente
cuando se hace vieja se hace mala. Se amachan en su lugar y no dejan que pase ningun joven, si pueden
pisarlo lo pisan. Era sabio mi papa, porque es verdad, yo he visto como aplastan a los jovenes, no nomas
aqui, en todo el mundo. No los dejan ni asomarse. Yo estoy con los jovenes” (Garro, ob. cit.: 120).
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Esta es una novela escrita con
delicada intuicién. Su escritora parece
conocer muy bien las obsesiones
masculinas. A cada momento, el relato
ahonda en el sempiterno sentimiento de
posesién que enmarca el mundo de los
hombres. Por eso, ante la hermosura
perturbadora de Julia, Rosas emerge
como un individuo infantil confundido
entre suposiciones ingenuas:

- ¢(Qué quieres, Julia? ;Qué se te antoja?
iPideme algo!...

- Nada, no quiero nada. Estoy muy bien asi...
Y se acurrucé silenciosamente en un rincon
de la cama. El hubiera querido pedirle que le
dijera lo que recordaba, pero no se atrevio. Le
daba miedo la respuesta.

- (Sabes que yo vivo solo por ti? — confesod
humildemente.

- Lo st.. - Y
mueca para consolarlo.
- (Te moririas conmigo, Julia?

- (Por qué no?

El general salié del cuarto sin decir una
palabra. Iba a beber. Después tendria mas valor
para hablar con ella (Garro, ob. cit.: 97).

Julia  hizo una

La ve ensimismada y para consolarse
hace la clasica pregunta: “;Me quieres?”
(Garro, ob. cit.: 96), pero se encuentra
con el silencio intolerable de Julia
0o con una respuesta simple: “Si, te
quiero mucho” (Garro, ob. cit.: 97). La
incomunicabilidad entre Julia y Rosas
se hace mas significativa con el arribo
de Felipe Hurtado a Ixtepec, pues ¢l es
el Unico que dialogara con Julia —en
términos menos evidentes— cuando se
encuentran en la casa donde se hospeda
Hurtado. Julia, s6lo entonces tras esa cita
extrafia, se vuelve mas humana. Desde
que dice a Matilde, “Sefiora, digale a

Felipe que se vaya” (Garro, ob. cit.:
131), se torna mas cercana a la realidad
temporal en que esta subsumida la gente.
Felipe Hurtado, encarnando la magia y
la ilusién, también se encarga, de cierta
manera, de dar autenticidad a Julia. Aun
asi, no queda bien establecida cual es la
relacion que los une. La desaparicion
inesperada que los salva de la muerte,
al final de la primera parte de la novela,
muestra los poderes de la imaginacion
y la ilusién, capaces de doblegar la
imposicion militar y la tirania de los
celos: “Julia y Hurtado cruzaron el jardin
y entraron en la habitacion del forastero.
Iban enlazados, al paso, mirando los
helechos, como si pertenecieran a un
orden diferente. Los criados los espiaban
desde lejos” (Garro, ob. cit.: 133).

Rosas se da cuenta que Julia ha
estado ausente, se siente vencido.
Dialogan, pero el didlogo no es de dos
amantes sino de dos desconocidos; a la
dosis de belleza que hace invulnerable
a Julia, ahora Rosas debe sumar el halo
magico que ella ha ganado después de su
encuentro con Hurtado:

;De donde vienes? — preguntd el hombre en
voz baja.

- No vengo... Voy a ver algo — dijo Julia con
el cuerpo y la cara que tuvo a los doce afios.
Rosas vio sus cabellos infantiles revueltos, con
mechas que le caian sobre los 0jos y sus pies
descalzos. La cogi6 por los hombros.

- ¢Qué algo? — preguntd sacudiéndola con
fuerza. Sintié bajo sus manos a una criatura
desconocida y volvio a sacudirla con furia.

- Un arbol — respondio Julia.

- ¢Un arbol?

Y Francisco Rosas la zarandeo con odio como
si fuera ella el arbol que a €l le cubria el mundo
(Garro, ob. cit.: 136).
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Sin dejar rastro, tal como habia
llegado, Felipe Hurtado huye al lado
de Julia, y de ¢l queda una imagen afin
a los poderes magicos que evidencia en
otros momentos del relato. Después de
su desaparicion, Julia serd una presencia
contumaz en la mente de Rosas; en
su reemplazo, Isabel ocupard su lugar
en el Hotel Jardin.

Isabel

Isabel Moncada es el personaje
central de la segunda parte de la novela,
aunque desde la primera se conoce
su procedencia social, asi como su
inestabilidad emocional. De una familia
notable de Ixtepec, tiene la proteccion
de sus padres, vive con ellos entregada
a labores rutinarias, lo que hace patética
su vida sin heroismos, enmarcada
en valores burgueses:

A Isabel le disgustaba que establecieran
diferencias entre ella y sus hermanos. Le
humillaba la idea de que el tnico futuro para
las mujeres fuera el matrimonio. Hablar del
matrimonio como de una solucion la dejaba
reducida a una mercancia a la que habia de dar
salida a cualquier precio (Garro, ob. cit.: 22).

Ademas siente gran afecto por sus
hermanos, Juan y Nicolas. Esta atraccion,
amenazada cuando los dos hermanos
abandonan Ixtepec rumbo a las minas de
Tetela, anticipa el halito revolucionario
que impulsa a Isabel, pues esa simpatia

especial por Nicolds, acaso incestuosa,
motiva su tendencia a la trasgresion
social y a la ensonacion.

Isabel puede ver a los indios y a
las prostitutas con desdén, pero de
pronto ella no acepta el papel pasivo
y subordinado, y decide por si misma
desclasarse, dando un paso que la llevara,
desde su nueva condicion de prostituta,
a negar por amor a Rosas todo tipo de
redencion humana. Tal mutacion es el
acontecimiento fundamental de la novela,
porque da a entender la autonomia de
Isabel. Es el precio de una decision vital
que incrementa la protesta frente a la
inmovilidad de Ixtepec y los designios
sociales fijados de antemano:

Recluida en su habitacion, sélo al oscurecer
cruzaba el corredor y se encerraba en el cuarto
de bafio. Los criados oian correr el agua de la
ducha y las queridas espiaban su salida para
verla de lejos. La joven se sentia observada
y evitaba con frialdad cualquier contacto con
los habitantes del hotel. Comia sola y esperaba
sombria la entrada de Francisco Rosas. El
general volvia al amanecer y la encontraba
despierta, sentada en una silla como si estuviera
de visita, cada vez mas palida en su traje rojo.
(Garro, ob. cit.: 250-251).

El personaje de Isabel, paralelo a las
circunstancias politicas generalizadas en
el relato, es el mas revolucionario, por
cuanto se apoya en comportamientos que
exaltan su concepcion y conciencia de la
rebeldia social.® Por otra parte, entre Julia

6  Para dominar a quienes la marginan, Isabel impone el signo de su lucidez a lo que s6lo habria sido
marginalidad social y sus secuelas atroces. En este sentido, Cristina Galli (1990: 221) dice: “A pesar de
los intentos por subvertir el orden de todas las muertes, de los sufrimientos y los sacrificios, s6lo Isabel
Moncada y su hermano Nicolas logran la destruccién moral de Rosas. Isabel, que comienza como
su estandarte de victoria, termina por destruirlo. La violencia que ejerce sobre ella, la venganza que
pretende cobrar a través de ella, progresivamente se vuelve en su contra” (“Las formas de la violencia

en Los recuerdos del porvenir”)
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e Isabel se establece una correspondencia,
que llevard a Isabel a identificarse con
la actividad ejercida por Julia. El paso
de Isabel hacia la prostitucion principia
con la fascinaciéon que Julia ejerce
mientras va, al lado de Rosas, por las
calles de Ixtepec. Caminando con
altivez, ausente del mundo, exiliada en
su belleza, Julia constituye para Isabel un
modelo ético, conjugacion inequivoca de
libertad y ruptura:

Toda ella tenia un aire de tristeza y lejania.
Se dejaba llevar mansamente por su querido
y apenas sonreia cuando éste le cambiaba
las pajuelas para que bebiera su refresco.
Melancolica, miraba su abanico de paja y
miraba a Francisco Rosas.

- (Por qué no la querra? — preguntd
Isabel, mirando a la pareja desde lejos.

- jQuién sabe! — respondié Conchita,
mirando con sus ojos a Nicolas que a su vez
espiaba a Julia desde un rincon del Parque [...]

- Yo quisiera ser Julia! — exclamo Isabel
con vehemencia.

- iNo seas barbara! — contestdo Conchita,
escandalizada de las palabras de su amiga,
aunque ella también lo habia deseado muchas
veces (Garro, ob. cit.: 94-95).

Comparada con Julia, cuya belleza
es desmesurada, el encanto de Isabel
es menor. Sin embargo, una vez que la
lleva al Hotel Jardin, Rosas ya no podra
desprenderse de ella. Ni siquiera el
recuerdo de Julia evitara que Isabel se
quede. Ante la perspectiva de lanzarla
a la calle, por desamor y desprecio, no
obstante, debera soportar a esa mujer
ambigua, desdibujada, que tanto Ile
recuerda a Nicolas. Es una pasion extraia
que comenz6 a fraguarse cuando Julia
desapareci6 con Hurtado:

Ana Moncada dejo caer el bordado para espiar
detras de los visillos el paso de Francisco
Rosas. Iba ahora con la camisola militar abierta
y los ojos cerrados sobre si mismo.
- iMiralo, Isabel, ahi va!

castigd!

La joven se acercod al balcon y por encima
del hombro de su madre vio la figura alta del
general, inmovil en su desdicha, andando calles
para ir a la cantina a emborracharse.

- jPobrecito! (Garro, ob. cit.: 152)

iEl solo se

Es el marco textual en que se
inscribe Isabel. La comparacién entre
ella y Julia, la influencia que Julia
ejerce silenciosamente con sus actos, y
la presion sentimental que a su tiempo
ambas ejercen sobre Rosas, adquiere
mayor dimensiéon cuando se relaciona
a Isabel con la figura del androgino. Ya
desde el comienzo del relato, se anuncian
los rasgos fisicos de Isabel de acuerdo
a un semblante promiscuo, resaltando
su heterogénea silueta:

Al llegar a la casa de las Montafar, Segovia
esper6 galantemente a que las mujeres
echaran los cerrojos y las trancas del porton;
y luego, remontd la calle, solitario. Pensaba
en Isabel y en su perfil de muchacho. “Es de
natural esquivo” se dijo para consolarse de la
indeferencia de la joven (Garro, ob. cit.: 27).

Esta imagen evasiva e ideal encontrd
gran resonancia entre los poetas
romanticos. Con el advenimiento del
psicoanalisis, la cultura underground,
la moda y los medios masivos de
comunicacion, la manifestacion
androgina ha pasado a formar parte del
acervo cultural actual, considerandose
como una rebelion contra la moral
burguesa y los papeles sexuales
predeterminados. Sobre este tema,
Estrella de Diego Otero (1992: 23), dice:
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La androginia es una de las manifestaciones
mas antiguas del deseo. Etimologicamente,
androginia se refiere a Uno que contiene Dos
y, mas concretamente, al hombre (andro) y la
mujer (gyne) [...] La idea de la androginia se
extiende, en primer lugar, a todas las parejas
de opuestos, esos conceptos polarizados que se
atraen irremisiblemente y casi sin esperanza —
Cielo/ Tierra, Luz/ Tinieblas, Vida/ Muerte.

El origen del andrégino es
antiquisimo. Para los griegos, Dionisio
tenia esa apariencia. En el Bangquete,
Platon narra la historia de un ser que,
separado por la mitad, ama su propio
reflejo. En Los recuerdos del porvenir
se representa a Isabel con estas
caracteristicas. Su belleza es de orden
androgino, responde esencialmente a una
condicién primitiva y, a la vez, universal
del ser. Cautivo en la infinitud de esa
imagen, a Rosas no le estd permitido
otro camino, acepta el triunfo de Isabel,
aun por encima del desprecio que siente:
“Francisco Rosas, livido y amenazante,
se acerco a la joven con el puiio en alto,
dispuesto a deshacerle el rostro a golpes.
Los ojos de Isabel, ajenos a su cdlera, lo
detuvieron” (Garro, ob. cit.: 273).

Esta clave interpretativa connota un
momento subversivo especial: Rosas
descubre en Isabel algo subterraneamente
atractivo, que se sustrae a toda
formalizaciéon.  Acontecimiento  que
muestra también, ya no solo la critica
al orden impuesto por la fuerza militar,
sino la busqueda de un acceso inmediato
hacia otro tipo de relaciéon humana:

Isabel salto y acerco su voz al rostro de
Francisco Rosas. El general se dejo caer sobre
una silla y se cogio la cabeza entre las manos.
Era verdad que lo sabia y que solo por eso

la habia llamado en los portales. ;Por qué lo
hizo? Nunca lo sabria. Isabel se acerco a él y se
inclind sobre su oido.

- Quiero a Nicolas — ordeno en voz muy baja.
Francisco Rosas levanto los 0jos y mir6 su cara
de muchacho.

- Quiero a Nicolas — repitid la cara de
Isabel cada vez mas parecida a la cara de
su hermano (Idem).

Nicolas es puesto en libertad antes
de ser fusilado. Pero el joven prefiere la
muerte a la traicion. Al final de la novela,
Isabel se convierte en roca. Es el ultimo
paso de la mudanza. Su metamorfosis,
el giro permanente de sus acciones, el
encadenamiento de sus dias, entrelazando
evocaciones de su infancia con el amor
por Nicolds y la entrega a Rosas, de
donde surge dispuesta a anteponer su
voluntad al destino, dan la medida de su
liberalidad y autonomia.

El prostibulo

La marginalidad del prostibulo,
diferente al espacio de gozo que es
el Hotel Jardin, también pertenece al
topico de la sublevacion. El Hotel esta
ubicado en la plaza central, de modo que
los militares con sus queridas estan a la
vista de los pobladores. La casa de la
Luchi, en cambio, es un lugar desolado
en los umbrales de Ixtepec; alli trabajan
Ursula, la Taconcitos, quienes sirven de
compafia a Juan Carifo, el loco que se
hace llamar “sefior presidente”:

Felipe Hurtado llegd frente a la casa que
buscaba. Supo que era ella porque se separaba
de las otras casas como si fuera una imagen
reflejada en un espejo roto. Sus muros eran
ruinas y, aunque trataban de hacerse muy
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pequeiios, crecian enormes al final de una calle
que terminaba en piedras [...] La Taconcitos,
en ropa interior, desmechada y calzando
unas chanclas de tacon torcido, lo recibio
(Garro, ob. cit.: 57).

Alli se hospeda Carifio y se esconde
Beltran, el sacerdote que ha sobrevivido
a la persecucion de Rosas. De este modo,
el prostibulo se convierte en sitio de
conspiracién y de confluencia marginal;
espacio basico en que el encanto
apagado de las “cuscas” complementa
la belleza multicolor de las queridas de
los militares.” Al poder desestabilizador
de la palabra, ejemplificado por
Cariflo, se afiade dentro de esa misma
tendencia, la intensificacion del valor y la
naturaleza inquietante de los personajes
que habitan el prostibulo.?®

Que la Luchi muera asesinada por
ser complice de los revolucionarios,
pone en evidencia la fragilidad de las
“cuscas”, por eso mismo, funciona

como cuestionamiento a la opresion y
a las injusticias sociales. Lo que ocurre
es consecuencia de un estado historico
universal que condena la marginalidad
social y la rebelion. Esa muerte es el
testimonio que integra la percepcion
general que Garro desarrolla en Los
recuerdos del porvenir, esto es, la
creacion y la defensa de un espacio y de
unos personajes caracterizados por su
filiacion transgresora:

Paso el dia y nadie vino a la casa a dar una
esperanza. Sucias y atemorizadas ellas se
quedaron llorando en la cocina. Cay6 la noche
y ya muy tarde decidieron ir a la Comandancia
Militar a pedir el cuerpo de la Luchi. Dos de
ellas se ofrecieron a cumplir la delicada mision
(Garro, ob. cit.: 229).

La fiesta

En el capitulo sexto de la segunda
parte, se relata la fiesta que las sefioras de
Ixtepec hicieron en casa de los Arrieta para

7  Laimagen del burdel como centro conspirativo esta recreada en La sombra del caudillo (1929). En
un lugar de este tipo, Aguirre con Olivier Fernandez, Axkana y Encarnacion, planean las medidas
politicas que llevaran a Aguirre a su enfrentamiento mortal con el caudillo. Por otra parte, el retrato
luminoso de la prostituta /la Mora, recuerda la belleza perturbadora de Julia: “Sobre la cubierta de hule
fueron alineandose las botellas de cerveza; frente a Ignacio Aguirre colocaron otra, ésta de cofiac;
trajeron copas, vasos, ceniceros —todo ello, vulgar en cualquier parte, impregnado alli de significacion
nueva, gracias a la Mora. Porque ésta, en efecto, con su movible presencia, parecia comunicar en el
acto, a hombres y cosas, algo de su armonia y de su raro prestigio. ;Era una ilusiéon? A medida que ella
distribuia botellas y copas, la luz, concentrada en el centro de la mesa por una pantalla que de la lampara
bajaba casi hasta el hule, como que desbordaba aquel cauce para seguir el brazo y la mano; los obscuros
ojos de la Mora —dos manchas negras en la penumbra— relumbraban y rebrillaban; su cuerpo iba de un
sitio a otro, dejando perfumes que eran ritmos, ritmos que eran perfumes” (Guzman, 2002: 115).

8  La casa de citas en el barrio galante, libro de fotografias recopiladas por Ava Vargas con retratos
de prostitutas de Ciudad de México, es una importante memoria visual que destaca la belleza natural
de estas mujeres. Las fotografias abarcan un periodo entre 1900 y 1920, es decir, unos afios antes de
la época historica recreada en Los recuerdos del porvenir. En el prologo del libro, Carlos Monsivais
seflala: “Las meretrices, a semejanza de las mujeres paradigmaticas que Federico Gamboa recrea,
idealiza y condena en su novela Santa (1903), llegan a la prostituciéon por hambre o por necesidad
de mantener a la familia o por falta de otras habilidades especificas o por despidos del empleo o
por violaciones y seducciones. Viven intensamente unas horas del dia, son prisioneras de los guetos
prostibularios y, desde la «espontaneidad mecéanica», satisfacen como terapeutas los caprichos que
la Mujer Legitima solo admitiria para vigorizar su abatimiento moral. Son pecadoras, y asi deben
considerarse ellas mismas, sujetas al doble riesgo de la sifilis y las extravagancias de la crueldad

erotica” (Vargas, 1991: 11).
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homenajear a Rosas. Los organizadores
buscan distraer la vigilancia de los
militares, mientras se espera que el cura
del pueblo, acompafiado de Nicolds y
Juan, después de unirse a las fuerzas
cristeras, puedan regresar a Ixtepec
y liberarlo de la dictadura de Rosas.
Sin embargo, la fiesta es un evento
paraddjico porque serd un fracaso, los
conspiradores delatados permaneceran
apresados en la casa, mientras Rosas,
puesto alerta, deshace violentamente
el plan. Pero la victoria de Rosas tiene
como colofon la entrega de Isabel. El la
aceptara como prueba contundente de su
dominio, pero quedara atrapado en un
sentimiento sin salida.

La fiesta en casa de los Arrieta marca
con precision el momento en que el
tiempo sucesivo, donde estan sumergidos
los habitantes de Ixtepec en la abulia y el
miedo, es revertido por una circunstancia
que irrumpe en el desarrollo lineal
de los acontecimientos:

La fecha esperada por todos se abrio paso entre
los dias y lleg6 redonda y perfecta como una
naranja. Las horas cayeron translucidas en
la superficie de ese dia, abrieron un circulo
y se precipitaron en la casa de Carmen B. de
Arrieta. Rodeado de ondas luminosas, los ojos
avidos y el cuerpo alerta, Ixtepec esperaba el
instante de la fiesta (Garro, ob. cit.: 195-196).

El evidente propdsito encubridor
que tiene en la novela, esta integrado al
sentido antropologico y universal de la
fiesta, ya que la reunion connota ruptura,
quiebre del orden social y, ademas, puede
ser vista como una necesidad para la
coherencia de la comunidad. Respecto al
significado primordial de las festividades,
son esclarecedoras las palabras de M.
Bajtin (1999: 14)

Las fiestas siempre tienen una relacion
profunda con el tiempo. En la base de las fiestas
hay siempre una concepcion determinada
y concreta del tiempo natural (césmico),
biologico e histérico. Ademas las fiestas, en
todas sus bases historicas, han estado ligadas
a periodos de crisis, de trastorno, en la vida de
la naturaleza, de la sociedad y del hombre. La
muerte y la resurreccion, las sucesiones y la
renovacion constituyeron siempre los aspectos
esenciales de la fiesta.

Es importante tener en cuenta la
forma cuidada y minuciosa como se
narran los pormenores de la reunion,
asi es dable entender la atraccion que
va naciendo en Isabel y su desenlace
sorpresivo. Mientras la musica suena y el
general, serio y excitado, sabe que afuera
sus esbirros estan conjurando la asonada
de los cristeros, la nifla de veinte anos
con rostro de muchacho, transforma la
severidad de Rosas a su favor. La escena
explicita claramente el instante en que
Isabel rompe con su entorno familiar y
social, ejecutando el salto revolucionario
que la llevard a ser amante de Rosas.
Su arrojo, como ya se dijo, pasa a ser el
hecho sustantivo del relato:

Isabel mird a su madre y luego a los militares;
entonces se abrid paso entre los invitados y se
acercé valientemente al general:

- jUna fiesta no se rompe! — dijo, y le ofrecio el
brazo invitandolo a bailar.

Francisco Rosas la mird sorprendido, entregd
su sombrero a Corona y tomo6 a la joven
por el talle. Los dos giraron al compas de la
musica. Ella, arrebolada y con los ojos fijos
en el general, parecia vagar en un mundo
sangriento. Francisco Rosas la miraba de
soslayo, sin atreverse a dirigirle la palabra.
(Garro, ob. cit.: 201)

Marta Portal ha resaltado la similitud
que tienen Cdémala e Ixtepec con la
laguna Estigia: “La descripcion fisica
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de una y otra coinciden en la concepcion
de la laguna del Aqueronte. Ixtepec, en
vision del arriero, «Era un mar negro,
rodeado por los albores del campoy.
En opinién del Juan Preciado rulfiano,
Comala «parecia una laguna transparente,
deshecha en wvapores por donde se
traslucia un horizonte gris»” (Portal,
1976: 227). El paralelo es acertado, pero
ademas hay otra coincidencia textual al
final de ambas: la mutacion de Isabel, que
se convierte en piedra maldita “el cinco
de octubre de 1927 delante de los ojos
espantados de Gregoria Juarez” (Garro,
ob. cit.: 295), sugiere una correspondencia
con el ultimo parrafo de la novela de
Rulfo, pues se dice que Paramo:

Se apoy6 en los brazos de Damiana Cisneros
e hizo intento de caminar. Después de unos
cuantos pasos cayo, suplicando por dentro;
pero sin decir una palabra. Dio un golpe seco
contra la tierra y se fue desmoronando como si
fuera un montoén de piedras (Rulfo, 2002: 178).

Elena Garro cierra su novela con
esta frase: “Aqui estaré con mi amor a
solas como recuerdo del porvenir por los
siglos de los siglos” (Garro, ob. cit.: 295),
subrayando la marginalidad del que ve y
palpa y no puede aceptar la realidad ni el
transcurrir lineal. Desdoblarse en piedra,
empero, es el ultimo gesto de Isabel, asi
puede finalmente vencer el tiempo.

Al encontrar su imagen postrera
en la pureza de una piedra y quedar
desplegada en el campo mitico, Isabel
concreta la metafora de la subversion.
La obstinacion con que irrespeta las
pautas sociales y la nocion de realidad,
personalizando la idea de inmortalidad,
delata significativamente el propodsito
total de los personajes marginales en
Los recuerdos del porvenir, transformar
por medio de la ruptura social y la
fantasia, las formas habituales en que esta
configurada la realidad.
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