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Resumen

La obra narrativa de Denzil Romero (1938-1999) se ha
distinguido, dentro del panorama literario venezolano,
por su hermetismo, por representar la escritura neoba-
rroca dentro de las tendencias de la Literatura Latinoa-
mericana actual. Al detenerse en ella con atencién no es
dificil descubrir el tinte autobiografico que matiza algu-
nos de sus textos, cuya clara intencién es la de identificar
personay personaje, acortando las distancias entre reali-
dad y ficcion. Como narrador que ha incursionado en los
géneros mas diversos —cuento, novela, crénica, teatro,
ensayo—, en su libro Lugar de crénicas (1985) utiliza este
género fronterizo entre historia, literatura y periodismo
con el fin derenovar las narrativas del yo y sus ya predeci-
bles manifestaciones. Lo mismo ocurre con la novela Dia-
rio de Montpellier (2002), obra donde Romero pone en
ejercicio lo que Serge Doubrovski denominé autoficcion,
en ladécada de los setenta, para referirse a la hibridez na-
rrativa constituida por la fusion entre la ficcién novelesca
y la incomprobable realidad autobiogréfica. El presente
trabajo revisa ambas propuestas autoficcionales del au-
tor para dar cuenta de su singularidad renovadora.
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Abstract
I

The narrative work of Denzil Romero (1938-1999) has
been distinguished by its hermetism, within the Vene-
zuelan literary panorama, for representing “neo-Baro-
que” writing within the tendencies of current Latin Ame-
rican literature. On taking a closer look, it is not difficult to
discover the autobiographical shading that colors some
of his texts, whose clear intention is to identify person
with character, shortening distances between reality and
fiction. As a narrator who has forayed into the most diver-
se genres —story, novel, chronicle, theater, essay— his
book A place of chronicles (1985) uses this borderline gen-
re between history, literature and journalism with the
purpose of renewing narratives of the “I” and their al-
ready predictable manifestations. The same occurred in
the novel Diary of Montpellier (2002), a work in which Ro-
mero exercises what Serge Doubrovski called self-fiction
in the seventies to talk about the hybrid nature of narrati-
ve made up of a fusion between novelistic fiction and un-
provable autobiographical reality. The present study re-
views both self-fictional works of the author in order to
become more aware of their renewing singularity.

Key words:
Autobiographical, narrative, self-fiction, chronicle, li-
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La obra narrativa de Denzil Romero (1938-1999)
se ha distinguido, dentro del panorama literario venezo-
lano, por representar la escritura neobarroca dentro de
las tendencias de la Literatura Latinoamericana actual, de
ahi el hermetismo que se le ha atribuido a algunas de sus
obras. Como narrador que ha incursionado en los géne-
ros mas diversos —cuento, novela, cronica, teatro, ensa-
yo—, en su libro Lugar de crénicas (1985) utiliza este gé-
nero, fronterizo entre historia, literatura y periodismo,
con el fin de incursionar en las narrativas del yo y ofrecer,
desde la crénica, una variante de las formas autobiografi-
cas de ya predecibles manifestaciones.

Es este un subgénero en el que Denzil Romero
incursiona con acierto en el medio literario nacional
acompanado sélo por unos cuantos, no muchos segun
creo, entre los que no podria dejar de mencionar a Elisa
Lernery sus libros de crénicas més conocidos: Una sonri-
sa detrds de la metdfora (1968), Yo amo a Columbo o la pa-
sion dispersa (1979), y Carriel para la fiesta (2000); obras
donde los autores ponen en ejercicio lo que Serge Dou-
brovski denominé autoficcién, en la década de los seten-
ta, para referirse a la hibridez narrativa constituida por la
fusion entre la ficcion novelescay la incomprobable reali-
dad autobiogréfica (Puertas, 2005: 300). Se trata, en am-
bos autores, de dar cuenta, de renovada manera, de lain-
teraccion entre literatura y vida, entre realidad y ficcién,
rompiendo los limites entre lo novelesco y lo autobiogra-
fico, como en Diario de Montpellier (2002), la novela de
Romero, o entre la crénica, como género periodistico
que sélo resefia un acontecer en cierta medida ajeno al
autor, y la crénica autobiografica que, en el caso tanto de
Lerner como de Romero, aspira a su “estetizaciéon”, lo que
la acerca al cuento, gracias a las posibilidades que la
hibridez genérica ofrece, creando ese espacio fronterizo
que define a la crénica, segun lo ya dicho.

El acierto y la actualidad de tales obras se evi-
dencian alin mas si asumimos que las tendencias mas re-
cientes de lo autobiografico apuntan hacia manifestacio-
nes que pretenden superar “el rutinario encasillamiento
en que las modalidades autobiograficas habian caido,
siendo previsibles y tépicos sus resultados” (Puertas,
2005:303); camino renovador que los autores han transi-
tado desde hace algun tiempo, sobre todo en el caso de
Lerner, con lo que se adelantaron a las “modas” literarias
actuales.

No hay duda de que la necesidad humana de re-
latar su tiempo es una de las razones de la crénica, pero
ese afan de trascendencia que define al hacer humano
permite que, gracias a la escritura, ese simple relatar se
convierta en el raro encantamiento que la mezcla de in-
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formacion y opinién con la sugerencia de la poesia, el hu-
mor o la ironia, propio del estilo del buen cronista, nos
lleve a saborear el placer del texto (Herrera, 1991: 11). De
modo que por crénica no sélo debe entenderse el relato
de la pequena historia de los dias, sino que su clara preo-
cupacion porla manera de contar, y al evolucionaren ella
las tres disciplinas que la originan —historia, periodismo
y literatura—, se conforma un género de innegable estir-
pe literaria dada la mencionada preocupacién por el de-
cir, la amenidad de lo relatado y el 4gil manejo del len-
guaje que todo cronista que se precie debe exhibir. Se
trata, entonces, de la conjugacion de “estampay opinién,
relacidony creatividad, claroscuro escrito de las cosasy los
dias. Breve llama de lo cotidiano” (Herrera, 1991: 48).

Intentando una caracterizacién de la crénica, el
critico venezolano Earle Herrera, en un importante estu-
dio sobre el género, reconoce que la crénica periodistica,
a la vez que conjuga sucesion temporal y factores infor-
mativos, obligadamente incorpora otros elementos: am-
bientacion, fuerza expresiva, una atmosfera poética, evo-
cativa o sugerente de estados de animo, junto al tono hu-
moristico o irénico que cada autor tenga a bien imprimir-
le segun su estilo y particular ejercicio de la subjetividad.
Asumida entonces como género libre y sensible, a través
del cual se ejerce la libertad intelectual y creativa, la cré-
nica abre el camino al placer textual, como ya anotamos,
y a la conquista de “un espacio espiritual en el mar de las
letras del periédico”; esta versatilidad es la que induce a
Juan Villoro a asociarla a una curiosa imagen, puesto que
la llama el ornitorrinco de la prosa, dado que en ella con-
fluyen casi todos los géneros narrativos: la novela, el re-
portaje, el cuento, la entrevista, el teatro moderno y el
grecolatino, el ensayo y la autobiografia, resultando de
ello “un animal cuyo equilibrio biolégico depende de no
ser como los siete animales distintos que podria ser”
(Villoro, 2005: 14).

La crénica entendida como recreacién de la rea-
lidad, gracias al buen cronista, ve y destaca lo que no esta
alavista o estandolo pasa desapercibido para los demas.
Apasionada y creativa, fiel a su esencia, la crénica mues-
tra, sugiere, insinda, denuncia, da rienda suelta a la espe-
culacién, al pensar reflexivo. Es por ello que el cronista,
partiendo de su personal contacto con la realidad, al na-
rrar resefa, opina, ironiza y se rie del acontecimiento tra-
tado. La sensibilidad del cronista, la sagacidad de su mi-
rada, pintay describe; seguin Herrera, “su mundo no es un
sistema, sino un paisaje: no una doctrina sino una histo-
ria”; por ello se vale de los fueros que la ficcién le conce-
de, no de otra manera puede acercarse a la esquiva reali-
dad, de ahi la presencia de didlogos y personajes imagi-
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narios portadores de la vision critica del cronista, de su ri-
suefo e irénico contacto con el cotidiano acontecer; es
una manera de estar en el mundo e intervenir en él na-
rrandolo a través del punzante registro de lo que parecia
no tener mayor relevancia social: una conversacién, un
capricho de la moda, un personaje aparentemente gris y
sin importancia, un cambio en el rostro de la ciudad.

Y ese uso de la ficcién con el fin de hacer mas
transparente la realidad comentada en la crénica, permi-
te que la vision del cronista se manifieste de manera sub-
yacente, dandole libertad de interpretacion al lector, sin
imponerle sentidos ni valoraciones. Es esto quiza lo que
explica laamenidad del género, lo cdmodo que se siente
el lector “descubriendo” lo que estando a la vista no cap-
t6 su interés hasta que el cronista le hizo un oportuno,
discreto o a veces contundente, lamado de atencion.

En entrevista concedida a Milagros Socorro,
luego de recibir el Premio Nacional de Literatura del afio
2000, Elisa Lerner denuncia que existe en Venezuela un
miedo a interpretar el instante con lo que evitamos in-
terpretarnos a nosotros mismos. A instancia de la entre-
vistadora define la crénica como “el momento en el que
se encuentran el tiempo y la palabra”; es para ella, ade-
mas, el género del mestizaje: “la crénica es para mi una
manera de estar en la vida; una manera dialogante,
amable, donde esta el otro, donde no estoy sola...es
una manera poco arrogante de estar en lavida. También
es una forma de ciudadania” (2000: 1), con lo que reco-
noce la funcién cultural de unos textos que como los
cuadros de costumbres del siglo XIX se publicaban en
medios masivos para cierto publico, los lectores de pe-
riédicos, que encontraban en ellos la representacion de
un afuera cotidiano, a través de esa forma de re-narrati-
vizar la realidad, siempre fugitiva, de un modo distinto a
como lo hizo la novela histérica, asi el gesto de contar se
convierte en un modo de sobrevivir, como bien lo apun-
ta Susana Rotker (1991).

Lugar de crénicas es un libro compuesto por
veintiséis textos breves, en la mayoria de los cuales el au-
tor visita a través de la memoria los ailos de su infancia 'y
juventud, simiente del escritor y de su mundo imagina-
rio. En ellos se evoca la casa materna de Aragua de Barce-
lona, a abuelos, tias, companeros de juegos, personajes
curiosos o notables de la vecindad, dotados de una na-
rratividad que los transforma, desde su modesta condi-
cién de personas del comun, en elaborados personajes
que podrian figurar en cualquier relato de ficcion; condi-
cién lograda gracias al mundo en el que tales personajes
viven, donde lo real maravilloso es acontecer cotidiano
que no sorprende a nadie:

En el pueblo de miinfancia, los actos de ma-
gia eran sucesos cotidianos (...) Un revuelo
demoniaco de ollas y vasijas podia danzar
por instantes en cualquier cocina sin inter-
vencion de viento alguno; los drboles mas al-
tos se desprendian de raiz, bajo el influjo de
subitas tolvaneras; se perdian las cosechas o
se malograba el ganado de los enemigos por
la sola recitacién de formulas deprecatorias
(Romero, 2003: 139).

Se trata, entonces, de un pueblo tan fabuloso
como Macondo donde el astrolabio que encontré el
abuelo Lencho, cuando muchacho, se convierte en un
objeto tan insélito como las novedades de Melquiades;
un astrolabio que, fabricado en Amberes en 1569 y que
bien pudo pertenecer al Baron de Humbolt, pero que fue
del abuelo “y yo lo tuve en la mano” (p.12), demuestra
que la realidad se convierte en fabula apenas se
rememora y escribe.

El desfile de personajes por estas paginas es
multiple, las semblanzas que el autor realiza de los mis-
mos se constituye en lo mds cautivador de estas crénicas:
Alcibiadito Lander, el cobrador de rentas municipales,
quien “con su voz gangosa” y su vestimenta “de payaso
viejo” es el que trae las noticias de la ciudad a un pueblo
donde la energia eléctrica se disfruta solo por algunas
horas; dofa Catalina Garcia Martinez de Carvajal, acauda-
lada dama espanola coleccionista de relojes quien, se-
gun la conseja, antes de morir hizo enterrar su valiosa co-
leccion, por lo que algunos lugarefios cuentan que “por
los lados de San Roque y més alld, por Pueblo Nuevo,
Buena Vista y los confines de Anaco, se oye en ciertos
momentos un sinfin horrisonante de retumbos, chirri-
dos, rimbombos y murmurios, tictaces, repiqueteos de
campanasy toques de diapason” (p. 23), testimonio de la
existencia del extravagante cementerio de relojes; Maria-
casquito, el comprador de botellas, fabricante de jugue-
tes y hazmerreir de los zagaletones del pueblo, servicial y
rezandero; Adan, el loco “mas sufrido y mas triste” del
pueblo, quien, como José Arcadio Buendia vivioé buena
parte de su vida atado a un horcén en la mas absoluta so-
ledad; personajes todos retratados con la ternura que su
evocacioén despierta en el autor, mitologizados ademas,
algunos de ellos, por una muerte prematura ademas de
tragica: Alcibiadito atropellado por el Unico camién de
volteo que habia en el pueblo; Mariacasquito, ahogado
en una creciente del rio; Adan, muerto de abandono e
indiferencia.
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Esta galeria de personajes se ofrece al lector le-
gitimada por la singularidad de sus historias, las cuales se
constituyen en verdaderos cuentos, solo la intervencion
del autor, al final de varias de las crénicas, nos centra de
nuevo en la evocacion autobiografica que religa estas
narraciones con su fabula personal. Tales cierres, el ulti-
mo parrafo de la crénica, son las bisagras que nos regre-
san al género. Asi, por ejemplo, cuando el narrador evoca
los posos de café de Maria Freites, la humilde lavandera
que leia en ellos la buenaventura, no pierde la oportuni-
dad de revelar su fe esperanzada ante un futuro inquie-
tante, gracias a la evocacion de la lavandera; porque es
uno de esos cierres el lugar propicio para confesar su fe
en los misterios, puesto que es justamente “ese solo diay
esa sola noche interminables que es el tiempo de creer”
el fundamento de la originalidad de estas cronicas.

No deja de llamar la atencién que el breve y
poético relato titulado “El muchacho que erayo”, unrela-
to evocativo de la infancia marcadamente autoficcional,
haya obtenido el premio Enrique Otero Vizcarrondo, del
diario El Nacional, como mejor articulo de opinién del
ano 1985, hecho que pareciera hacerle el juego a lainten-
cion del escritor de burlar las clasificaciones genéricas y
abordar asi, de nuevo, una de las constantes teméticas de
su narrativa como es la de metamorfosearse, a través de
laimaginaciony el servicio de la palabra, hasta convertir-
se en personaje de sus ficciones; en el caso de la mencio-
nada crénica y desde las alturas de una mata ciruelajoba,
en marinero, pescador de perlas y cazador de ballenas o
en pastor, gamonal o cabestrero porque “Si se tienen sie-
te anos y se vive en un pueblo de unos cuantos habitan-
tesy apenas nos dejan salir a la calle, la copa de una mata
de ciruela joba, o de cualquier otra mata, puede ser para
uno el universo entero (p. 64).

En su otra obra autoficcional, Diario de Montpe-
llier, Romero demuestra una clara intencion de identificar
persona y personaje, indagacion narcisista que se pro-
yecta en los juegos con el referente, cuya finalidad es la
de acortar las distancias entre realidad y ficciéon, de modo
que el valor autobiografico de un libro denominado no-
vela no deja de sorprender dada la ambigtiedad de los
textos autoficticios, que como la crénica literaria, antes
comentada, resulta de la mezcla de géneros, lo que de-
muestra “la idoneidad de la autoficcién para una época
de incertidumbres y sospechas, como la abierta por la
Modernidad” (Puertas, 2005: 308).

En este libro Romero registra su estancia en la
ciudad de Montpellier como profesor invitado de la Uni-
versidad Paul Valery, donde debe dictar clases de litera-
tura, historia y civilizacién latinoamericana durante dos
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meses. Escrita entre los afios 1994y 1997, lo que demues-
tra los retoques y reelaboraciones que denotan una in-
tencién estética que va mas alld de los alcances de un
simple diario intimo, con esta obra el autor pretende or-
ganizar lo vivido con sus anotaciones, tematizando el
propio acto de la escritura y tratando de concederle uni-
dad alos fragmentos de vida, con ello construye al perso-
naje con sus diversas mascaras, dejando de lado la simple
persona, al hombre comun. Ahora bien, lo singular del
Diario de Montpellier y su clasificacion como novela es
que, en los textos autoficticios, la identificacion entre au-
tory protagonista la semejanza no es plena, ya que el pa-
recido se establece solo en grados de comparacion, per-
mitiendo que laambigliedad en laidentidad de protago-
nista/autor, la indefinicion de las fronteras entre lo real y
lo imaginario, facilite la confesion de lo mas privado y
oculto. Esta ambigliedad no se da en la novela de Rome-
ro, puesto que el autor no duda en registrar los detalles
de tiempo, espacio, identidad, nombres propios de
personajes reales. ;Se trata entonces de un texto
premeditadamente autoficcional o simplemente de una
estrategia editorial para publicar un texto péstumo?

Quiza lo mas acertado sea considerar esta obra
como un subgénero narrativo autobiogréfico que funde
el diario, la entrevista, la resefa de viajes y de libros, las
anotaciones casi ensayisticas, las semblanzas de escrito-
res predilectos o personajes notables, como una amalga-
ma de textos que desembocan en lo novelesco y lo auto-
biogréfico, en una mezcla aparentemente escrita “a lo
que salga”, segun el discurrir de las horas y los dias, de ahi
su caracter fragmentario y que los textos aparezcan fe-
chados como ocurre en los diarios. Y si el diario forma
parte de lo invisible, del espacio de la intimidad que solo
le pertenece al diarista, la novela se abre, en cambio, al
espacio publico o lo que es lo mismo, se trata de registrar
laintrascendencia de lo cotidiano convirtiéndola en tras-
cendente al incluirla en el prestigioso espacio de la nove-
la, resolviendo con ello la marginalizacion que han
padecido los géneros autobiograficos en medio de la
produccion literaria general.

Por estas caracteristicas el problema se le plantea
al lector quien se encuentra ante la dificultad de establecer
el contrato de lectura, el pacto que garantiza la identidad
entre autor y protagonista, asi como el pacto de credibili-
dad que se establece tacitamente entre el lector y el auto-
bidgrafo, ya que la interpretacion se encuentra marcada
constantemente por la incertidumbre al no distinguir los
fragmentos que pertenecen a la realidad autobiografica del
autor de los que son inventados, puramente novelescos,
propiciando el verdadero protagonismo del lector contem-
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poraneo que ya no enjuicia la sinceridad del autobiégrafo
sino la “funcién estética” que cumplen ciertas partes del re-
lato (Puertas, 2005: 315); como es el caso, por ejemplo, de
las divagaciones que el autor hace en torno a los personajes
femeninos con los que se relacionay que lo inquietan eroti-
camente. No en balde el autor cita en su Diario a Mario Var-
gas Llosa: “No es la anécdota lo que en esencia decide la
verdad o mentira de una ficcion; sino que ella sea escrita, no
vivida; que esté hecha de palabras y no de experiencias
concretas. Al traducirse en palabras, los hechos sufren una
profunda transformaciéon” (Romero, 2002: 101). He ahila ra-
zon del diario/novela: el vivir para contar, la Gnica manera
de resistir a la “detestable muerte del yo” (p. 155), logro al-
canzable gracias a la resurreccion permanente que sélo la
palabra, laliteratura, como escritura o lectura, hace posible.
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