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1. Introduccion

El 29 de enero de 1886 Karl Benz registraba en
Berlin la patente de un triciclo propulsado por un motor
de explosion. Esta fecha, tradicionalmente admitida
como la del primer automévil, podria ser discutida, ya
que, como sucede con cualquier otro invento, en varios
lugares se llegd al mismo tiempo a conclusiones pareci-
das. El nuevo vehiculo, caro y elitista, tuvo al principio un
uso muy restringido, limitado casi en exclusiva a las com-
peticiones deportivas, pues los coches de caballos resul-
taban mas cémodos para los desplazamientos urbanos 'y
el tren no tenia rival cuando las distancias eran mas lar-
gas.Sinembargo, el desarrollo tecnolégicoy la evolucién
industrial lo convirtieron pronto en un medio de trans-
porte util, en uno de los elementos imprescindibles de la
vida moderna. Y en una pesadilla. La sociedad de consu-
mo, al multiplicar el nimero de automovilistas, puso en
evidencia los problemas asociados a la automocion. El
coche ha transformado el panorama urbano, hemos
puesto la ciudad a su servicio y modificado nuestras vi-
viendas para poder tenerlo cerca. La contaminacién am-
biental y acustica, el nimero creciente de accidentes,
nada parece preocuparnos. No importa que en el centro
de una gran ciudad no podamos alcanzar, muchas veces,
una velocidad media mayor que la de un coche de caba-
llos, o que, como afirma el doctor René Bidois, en la Revue
de Médicine Psychomatique, «el asalariado moderno su-
fra, si se tienen en cuenta sus desplazamientos, una carga
de fatiga que no se aleja tanto de las setenta y tres horas
por semana del obrero de 1836 que viviaa la puertade su
fabrica» (SoriaiPuig, 1972: 35). Nada parece agotar nues-
tro entusiasmo, nuestro deseo de poseer un vehiculo.
Quizés nunca lleguemos a establecer si la relacion que
nos une a él es de dominio o de sometimiento, quizas
nunca podamos liberarnos de esa fascinacién que
Roland Barthes certificaba ya en 1955:

Se me ocurre que el automovil es en nuestros
dias el equivalente bastante exacto de las ca-
tedrales goticas. Quiero decir, que constituye
una gran creacion de la época, concebida
apasionadamente por artistas desconocidos,
consumidos a través de su imagen, aunque
no de su uso, por un pueblo entero que se
apropia, en él, de un objeto absolutamente
magico (Barthes, 1980: 154).

Pero... ;hay algo menos magico que un auto-
movil? Acostumbrados a cruzar las calles entre ellos sin
temor alguno, aun cuando corramos un grave riesgo, se-
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guramente nadie se incomodara si afirmo que, por enci-
ma de cualquier otro objeto, el automévil es el mejor ex-
ponente de la cotidianidad (1). Esta evidencia contrasta
con el escaso interés que ha despertado en estudiosos o
pensadores, que han escrito mucho sobre la televisién o
el ordenador pero muy poco sobre el coche. Henri Le-
febvre considera que el automovil cumple las condicio-
nes necesarias (actividad social diferenciada, especifica o
especializada; organizaciones e instituciones a nivel del
Estado que la regulan; unos textos o un cédigo que ga-
rantice las medidasy laautoridad de las instituciones que
la sostienen) para ser considerado como un «subsiste-
ma», un campo semantico parcial e invasor, que intervie-
ne en la cotidianidad:

a)El Auto es el Objeto-Rey, la Cosa-Piloto.
Conviene repetirlo. Este Objeto por excelen-
cia rige multiples comportamientos en mu-
chos sectores, desde la economia hasta el
discurso. La Circulacion se inscribe entre las
funciones sociales y se clasifica en primera
fila(...).Elespacio se concibe segun las coac-
ciones del automovil. Circular sustituye a Ha-
bitar, y esto en la pretendida racionalidad
técnica (...). En la circulaciéon rodada, los
hombres y las cosas se acumulan, se mez-
clan sin encontrarse. Es un caso sorprenden-
te de simultaneidad sin intercambio, perma-
neciendo cada elemento en su caja, encerra-
do cada uno en su caparazon (...). Lo intere-
sante es apreciar el puesto del coche en el
Unico sistema global que hemos descubier-
to: la estructura de coartadas. Coartada para
el erotismo, coartada para la aventura, coar-
tada para el “habitar” y la sociabilidad urba-
na, el Auto es una pieza de este “sistema”
que cae hecho pedazos en cuanto es descu-
bierto. Objeto técnico pobre (...) y estructu-
ral (motor, chasis y carroceria, accesorios)
bastante simple(...) pretende ser (se preten-
de que sea “inconscientemente”) objeto to-
tal. Tiene un sentido (absurdo). De hecho y
en verdad, lo que el Automévil conquista y
“estructura” no es la sociedad, sino lo coti-
diano. Le impone su ley. Contribuye fuerte-
mente a consolidarlo, a fijarlo sobre su plan:
a planificarlo. La cotidianidad es en gran me-
dida hoy el ruido de los motores, su uso “ra-
cional”, las exigencias de la produccién y dis-
tribucion de vehiculos, etc.

b)Esto no es todo. El automovil no se reduce
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a ser un objeto material (...), dalugar a jerar-
quias: la jerarquia perceptible y sensible (ta-
mano, potencia, precio) va acomparnada de
una jerarquia mas compleja y mas sutil, la de
las marcas de velocidad y resistencia (...). Si
he adelantado a un vehiculo mas potente,
he modificado mi lugar en la jerarquia, as-
cendiendo un puesto en la segunda, la cual
se abre a los audaces, implica habilidad, as-
tucia y, por tanto, libertad. Lo discutiré con
mis pasajeros, con mis amigos, extensamen-
te, con orgullo, sobre todo si he corrido ries-
gos (...).

c)(...) Este objeto, verdaderamente privile-
giado, tiene una doble realidad mas intensa,
dotada de una mayor duplicidad que las de-
mas: sensible y simbdlica, practica e imagi-
naria (...). El discurso en torno a él se nutre
de retérica y envuelve a lo imaginario (...).
d)Este objeto tiene su cédigo: el Cédigo de
Circulacién. Sin comentarios. La exégesis se-
mantica, semioldgica, semidtica del Cédigo
de Circulacién llena ya volumenes (...). El
Objeto-Piloto ha suscitado no sélo un siste-
ma de comunicacioén, sino los organismos e
instituciones que se sirven de él y que le sir-
ven (Lefebvre, 1972: 127-30).

2. El coche dentro de nuestro entorno

Desde hace mucho tiempo vivimos en plena
era tecnoldgica, inmersos en un entorno artificial, rodea-
dos de cosas y objetos que no nos remiten a la Naturale-
za, sino a un universo creado por el hombre. Sin la evi-
dencia del fruto, pocos serian capaces de distinguir hoy
un nogal de un alcornoque, pero a los mas les bastaria
una simple ojeada para diferenciar un Fiat de un Ford o
para reconocer un modelo u otro de cualquier marca au-
tomovilistica. El hombre ha dejado de ser un simple ser
natural para convertirse, en todos los aspectos, en un in-
dividuo social, producto de una civilizacién. Asi lo expo-
nia Ortega en su Meditacion de la técnica (1939):

El hombre de hoy -no me refiero al individuo,
sino a la totalidad de los hombres- no puede
elegir entre vivir en la naturaleza o beneficiar
esa sobrenaturaleza. Estd ya irremediable-
mente adscrito a ésta'y colocado en ella como
el hombre primitivo en su contorno natural. Y
esto tiene un riesgo entre otros: como al abrir

los 0jos a la existencia se encuentra el hombre
rodeado de una cantidad fabulosa de objetos
y procedimientos creados por la técnica que
forman un primer paisaje artificial tan tupido
que oculta la naturaleza primaria tras él, tende-
ra a creer que, como ésta, todo aquello esta ahi
por si mismo: que el automovil y la aspirina no
son cosas que hay que fabricar, sino cosas,
como la piedra o la planta, que son dadas al
hombre sin previo esfuerzo de éste (Ortega y
Gasset, 1997: 60).

Jean Baudrillard, muchos afos después, descri-
be la sociedad de consumo como una estructura opreso-
ra donde resulta dificil vislumbrar los reflejos de la
civilizacién:

Los objetos no constituyen, ni una flora ni
una fauna. Y, sin embargo, producen real-
mente la impresion de una vegetacion exu-
berante y de una jungla, donde el nuevo
hombre salvaje de los tiempos modernos
tiene dificultad en volver a encontrar los re-
flejos de la civilizacién. Es necesario tratar ra-
pidamente de describir esta faunay esta flo-
ra, que el hombre ha producido y que se
vuelve contra él pararodearloy sitiarlo como
en las malas novelas de ciencia-ficcion (Bau-
drillard, 1974: 16).

;Puede esta opresién conducirnos a la locura, a
la pérdida de identidad, a la perversion de valores? ;Pue-
de llegar a provocar cambios terribles en nuestras vidas?.
Sialgun escritor ha tratado el tema in extenso ése es J.G.
Ballard (2) que en su novela Crash (1973) llega a concebir
los accidentes de tréfico y sus secuelas como motivo de
excitacién sexual:

Crash por supuesto no trata de una catastro-
fe imaginaria, por muy préxima que ésta
pueda parecer, sino de un cataclismo pandé-
mico institucionalizado en todas las socieda-
des industriales, y que provoca cada afio mi-
les de muertos y millones de heridos. ;Es lici-
to ver en los accidentes de automovil un si-
niestro presagio de una boda de pesadilla
entre tecnologia y sexo? ;La tecnologia mo-
dernallegard a proporcionarnos unos instru-
mentos hasta ahora inconcebibles para que
explotemos nuestra psicopatologia? ;Estas
nuevas fijaciones de nuestra perversidad in-
nata no podran ser de algin modo benéfi-
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cas?. ;No estamos asistiendo al desarrollo de
una tecnologia perversa més poderosa que
larazén? (3).

Los recursos que el hombre utiliza a diario, con
los que se siente identificado, los que considera como
algo propio (vestimenta, vivienda, vehiculo...) no son
naturales e incluso aquellos que lo son (alimentos) se le
presentan intermediados, modificados por la técnica. La
transparencia original ha desaparecido y el hombre pre-
cisa reafirmar permanentemente sus fines por encima de
su condicién de consumidor y usuario:

“El problema que se origina es el de cualificar
de nuevo la subjetividad humana garanti-
zando la presencia de los fines humanos en
el mundo de los medios y las cosas. Es preci-
so descubrir de nuevo el finalismo humanoy
lograr infundir finalidad a los medios: dejar
que se escape el medio, dejarlo vagar en su
ambiente ‘neutro’ significa perder el sujeto
humano” (Cerroni, 1973: 28).

Herbert Marcuse denomina a laforma en que es
liberada y satisfecha la agresividad en el mundo actual
como agresion y satisfaccion tecnoldgica:

El fendmeno se puede describir rapidamen-
te: el acto de agresion se lleva a cabo fisica-
mente a través de un mecanismo altamente
automatizado, mucho mas poderoso que el
ser humano que lo desencadena, lo mantie-
ne en movimiento y determina su fin o desti-
no. El caso mas extremo es el del cohete; el
ejemplo mas corriente, el del automovil.
Esto significa que la energia, el poder activa-
do y consumido es la energia mecénica,
eléctrica o nuclear de las ‘cosas’ mas que la
energia instintiva del ser humano. La agre-
sion es, por asi decirlo, transferencia del suje-
to al objeto, o, al menos, ‘mediada’ por un
objeto, y el blanco destruido por una cosa
mas que por una persona (Marcuse, 1974:
119-20).

3. Nuestra relacion con el coche

En el contexto descrito el coche destaca por su
proximidad al hombre, que lo considera su complemen-
to ideal. El mismo antroporfismo del automovil -no sabe-
mos si causa o efecto- lo demuestra:
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El automovil tiene ojos (faros), boca (radia-
dor), érganos internos (carburador, motor
de arranque, cilindros, pistones, etc.); tiene
‘valvulas’ (cardiacas), aparato eléctrico (siste-
ma nervioso central, y periférico), sangre
(carburante), esqueleto éseo (carroceria au-
toportante o chasis), etc... Quien haya teni-
do un minimo de familiaridad con el coche
se habrd sorprendido asimilando, identifi-
cando su propia ‘ansiedad’ (su propia dis-
nea) con la del automovil al que le falta car-
burante, sus extrasistoles, con el motor que
‘pega mal’, su falta de empuije vital con el ‘co-
che que no arranca’, sus molestias renales
con el ‘carburador sucio’, la ‘rueda pinchada’
con un pie luxado o una rodilla anquilosada,
el faro apagado con el ojo ciego, y asi sucesi-
vamente (Dorfles, 1973: 95).

En el prélogo de El hombre que compré un auto-
mdvil (1932) Wenceslao Fernandez Flérez ironiza acerca
de lainfluencia que ejerce en nuestras vidas:

Y el mismo automovil es un ser vivo, con tan-
to influjo en nuestra vida como una novia o
un camarada. Hay automdviles cuya historia
es mas interesante que la de un hombre.
Algunos amigos que os aburren hablandoos
de su vulgar existencia, os distraeran si os re-
fieren las excentricidades de su coche (Fer-
nandez Fl6rez, 1985: 10).

Y en el ultimo capitulo de la novela situa la ac-
cion en un futuro lejano (ampliamente superado el afo
2000), en el cual el automovil ha alcanzado ya unos limi-
tes de desarrollo increibles, para contarnos cémo unos
coches se rebelan y abandonan un salén de exposiciones
en medio de su inauguracion. ;Existe mejor analogia en-
tre el vehiculo y su creador que aquella en que la “criatu-
ra” rompe con su condicién de maquina al servicio del
hombre y se convierte en protagonista de su propio des-
tino?:

El automdovil era ya un artefacto verdadera-
mente Util. Su motor no recordaba en nada
los de gasolina ni los eléctricos. El depdsito
de dinamic (la sustancia descubierta por el
famoso Thompson a principios del siglo
XXI), ocupaba apenas un decimetro cubico,
y una vez lleno se podia recorrer unos diez
mil kilbmetros en un coche de diez caballos
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sin reponer la maravillosa materia. La perfec-
cién lograda era tal, que bien podria decirse
que en aquellos organismos metalicos nada
faltaba y nada sobraba tampoco. Eran un
verdadero prodigio de la mecénica, que en
las postrimerias del 2000 alcanz6 un desa-
rrollo que habria asombrado a los mas opti-
mistas vaticinadores del porvenir en aque-
llos tiempos en que Julio Verney Wells, entre
otros muchos, gustaban de perder sus horas
en suposiciones sobre el futuro (Fernandez
Florez, 1985: 145-6).

Pero si la antropomorfizacion del automavil es
obvianolo es menos el hecho de que el hombre satisface
en él mas que en ningun otro objeto la vanidad propia
del dueno, cuyas 6rdenes siempre son atendidas, y casi
diriamos “entendidas”, por su coche:

Cochey perro son los dos ejemplos mas tipi-
cos del sometimiento total a dos ‘criaturas’ a
las que el hombre puede dedicar sus aten-
ciones sentimentales sintiéndose totalmen-
te dueno de ellas (Dorfles, 1973: 95-6).

Esta sensacion de proteccion, de asilo que ex-
perimentamos en el vehiculo, con el que dialogamos por
medio de pedales y palancas, se equipara frecuentemen-
te a la experimentada en el “seno materno”; y podriamos
llevar mas lejos la analogia recordando que nuestra posi-
cién al volante, ligeramente inclinados y encogidos, esta
muy proxima a la posicion fetal.

William Faulkner incide en la simbologia sexual
del automovil y considera que ha alterado sustancial-
mente la naturaleza de las relaciones heterosexuales. En
su novela Intruder in the Dust (Intruso en el polvo, 1948)
pone en boca de uno de sus personajes la siguiente
reflexion:

Alos norteamericanos lo Unico que realmen-
te les entusiasma es su automovil: lo quieren
mas que a sumujer asus hijosa su patriaein-
cluso que a su cuenta bancaria (de hecho no
quieren tanto su cuenta bancaria ni mucho
menos como les gusta creer a los extranjeros
porque son capaces de gastar casi todo su
dinero o todo practicamente en cualquier
cosa siempre que sea lo suficientemente
inutil). Porque el automovil se ha convertido
en nuestro simbolo sexual nacional. (...) Por
eso aunque viva en una ratonera alquilada
no solo sera propietario de uno sino que lo

cambiara todos los afos para renovarlo en
su dignidad primigenia, no se lo prestard a
nadie, no permitiendo que otras manos co-
nozcan nunca la intimidad Ultima secreta
perennemente casta, perennemente sen-
sual de sus pedales y palancas, (...), pasan-
dose toda la mafana del domingo lavandolo
y frotdndolo y sacandole brillo porque al ha-
cerlo acaricia el cuerpo de la mujer que le
negé hace ya mucho su lecho (Faulkner,
1982:230-1).

Stephen King, en su novela Christine (1983), lle-
va hasta sus ultimas consecuencias las connotaciones se-
xuales del vehiculo al plantear «la historia de un triangulo
de amantes, Arnie Cunningham, Leigh Cabot y, natural-
mente, Christine». Arnie es un adolescente que se ena-
mora de un viejo y destartalado automévil (Christine):

El objeto de suamorera un mal chiste, y nun-
ca sabré qué vio Arnie en él aquel dia. El lado
izquierdo de su parabrisas era una retorcida
telarafa de resquebrajaduras. El techo esta-
ba hundido en su parte derecha, y la descas-
carillada abolladura estaba llena de herrum-
bre. El parachoques trasero se hallaba torci-
do, la puerta del maletero entreabierta y el
tapizado de los asientos presentaba alarga-
dos desgarrones. Parecia como si alguien la
hubiera emprendido a cuchilladas con la ta-
piceria. Un neumatico aparecia completa-
mente liso. Los otros, tan desgarrados que
dejaban ver el cafamazo interior. Lo peor de
todo: habia un oscuro charco de aceite bajo
el motor.

Arnie se habia enamorado de un «Plymouth
Fury» de 1958, uno de esos alargados y con
grandes aletas (King, 1999: 16).

Jean Baudrillard, no obstante, es mucho mas
cautoy considera que la identificacion con la mujer se ha
generalizado a todos los objetos en el mundo
publicitario:

A este titulo, es falso ver en el automovil un
objeto-mujer. Si toda la publicidad habla
como si asi fuese: ‘ligera, comoda, practica,
obediente, ardiente’, se debe a la femineiza-
cién generalizada de los objetos en el mun-
do publicitario, pues la mujer-objeto es el es-
quema de persuasion, la mitologia social
mas eficaz. Todos los objetos, y por consi-
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guiente también el automovil, se hacen mu-
jer para ser comprados. (...) Pero, en el fon-
do, como todo objeto funcional mecénico, el
automovil es ante todo (y para todos, hom-
bres, mujeres, nifios) vivido como falo, como
objeto de manipulacién, de cuidados, de fas-
cinacién. Proyeccién falica y narcisista a la
vez, poderio plasmado por su propiaimagen
(Baudrillard, 1969: 79).

4. El viaje en coche

Ocupémonos ahora de la funcionalidad del
vehiculo. En el automdvil se viaja... y existe toda una mi-
tologia en torno al viaje, ya que es una actividad inheren-
te ala condicion humana: el hombre puede considerarse
como viajero (homo viator) y la vida como camino. En to-
dos los tiempos, en todas las culturas han existido gran-
des viajeros como Ulises, Abraham o Edipo. Pero ;qué
tiene de especial el viaje en automévil? ;Por qué condu-
cir nos produce esa sensacion placentera de libertad
cuando nos ocupa pies y manos y nos obliga a prestar
una atencion preferente a la carretera? Algo ha de tener
para que Eugenio Trias lo prefiera a otras formas de
desplazamiento:

Confieso mi personal predileccion por el viaje
en automovil. Soy un pésimo conductor, pero
la sola idea de conducir me seduce enorme-
mente. Mientras conduzco, estoy entreteni-
do entodos los pormenores de esa operacién
material, al tiempo que la mente se desconec-
ta, se vuelve aéreay voldtil, se sume en enso-
Aaciones semiveridicas. Circulan por el cere-
bro todo orden de ideas y sensaciones, unas
ligeras, otras menos ligeras, otras plimbeas y
desabridas, pero todas ellas son extraordina-
riamente fluidas, ninguna se apodera de la
atencién con animo exclusivista, ninguna ab-
sorbe toda la materia cerebral al modo de una
‘idea obsesiva’. De viaje se recupera por lo de-
mas, un estimable nivel de autenticidad, una
fecunda capacidad para el asombro. De viaje
se esta en la mejor disposicion para filosofar
(Trias, 1984: 68).

El automovil nos aisla del entorno y del contac-
to interpersonal y la autopista se encarga de que los en-
cuentros no tengan lugar (4). Se abre todo un mundo
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nuevo a la percepcién humana. Edward T. Hall lo descri-
be de la siguiente manera:

Elautomovil encierra a sus ocupantes en una
capsula hermética de chapa y cristal que les
aisla por completo del mundo circundante;
pero es que, ademas, en cierto modo hace
disminuir en aquellos la sensacion de movi-
miento a través del espacio. Esta disminu-
cién de sensibilidad respecto del movimien-
to no tiene su origen exclusivamente en el
aislamiento que se produce respecto de la
superficie de la calzada y respecto de los rui-
dos exteriores, sino que al propio tiempo
constituye también un efecto visual. El con-
ductor que circula por una autopista se mue-
ve en medio de una corriente de trafico, que
acapara su atencién, mientras que el detalle
visual a distancias cortas se hace borroso por
la velocidad del vehiculo (Hall, 1973: 269).

El hombre siente cémo se apropia del tiempo y
del espacio, un leve movimiento, la leve presiéon en un
pedal, le permite aumentar la velocidad del coche?, y, sin
embargo, en su interior apenas percibe cémo se despla-
za mas rapido, cdmo acorta el tiempo del viaje. Es enton-
ces cuando se irrita el nervio metafisico:

El movimiento, por si sélo, es constitutivo de
una determinada dicha, pero la euforia me-
canica de la velocidad es otra cosa: esta fun-
dada en lo imaginario, en el milagro del des-
plazamiento. La movilidad sin esfuerzo
constituye una especie de dicha irreal, de
suspenso de la existencia y de la irresponsa-
bilidad. La velocidad tiene como efecto, al
integrar el espacio-tiempo, reducir el mundo
a dos dimensiones, a una imagen; esta dis-
pensada de su relieve y de su devenir, nos
entrega, en ciertamanera, a unasuerte dein-
movilismo sublime y a una contemplacién.
«El movimiento -dice Schelling- no es sino la
busqueda del reposo». Mas alla de cien kilé-
metros por hora hay presuncion de eterni-
dad (de neurosis, también, quizd) (Baudri-
llard, 1969: 75-6).

Sin embargo, aunque el automavil nos permita
acceder a lugares que antes resultaban inalcanzables,
acercarnos a la naturaleza, fracasa como medio, su condi-
cién de producto tecnoldgico lo delata como un intruso
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que acerca alejando (6) para siempre el fin tltimo de la
vida del ser humano (7).

La carretera se convierte definitivamente en un
espacio para la incertidumbre. On the Road (En el camino,
1957), de Jack Kerouac, es la novela que mejor expresa el
deseo de busqueda del individuo y su intento de satisfa-
cerlo a través del viaje en automdévil. Basada en las viven-
cias del autory sus amigos en Estados Unidos a finales de
los afios 40, los protagonistas de On the Road (Sal Paradi-
se -el propio Kerouac- y Dean Moriarty -Neal Cassidy-)
sienten un irrefrenable impulso que les lleva a desplazar-
se continuamente de costa a costa. El viaje nunca termi-
na. “Eso” que busca Dean Moriarty no se encuentra al fi-
nal de ningldn camino: «jEsto es el mundo! —interrumpié
Dean- iDios mio! —golped el volante- jEsto es el mundo!
Podemos seguir a Sudamérica si esta carretera lleva has-
ta alli... » (Kerouac, 1989: 328). En el ultimo periplo de la
novela atraviesan la frontera del pais y se dirigen a Méxi-
co. Alli pasaran los mejores momentos, en la casa de
putas de Gregoria y en Nuevo México. Al llegar a esta
ciudad, Dean exclama:

iEsto si que es trafico! {Siempre habia sofado
con algo asi! {Todo el mundo se mueve al
mismo tiempo!

Una ambulancia pasé como una flecha. Las
ambulancias americanas avanzaban sor-
teando el trafico y con la sirena sonando;
aqui las ambulancias van por las calles de la
ciudad en linea recta a mas de cien por hora
y todo el mundo procura apartarse a tiempo
y la ambulancia no se detiene bajo ninguna
circunstancia y sigue a toda marcha. Los
conductores eran indios. La gente, incluso
las sefioras mayores, corrian detras de los au-
tobuses que nunca se detenian. Jévenes eje-
cutivos mexicanos hacian apuestas y corrian
en grupo tras los autobuses y saltaban atléti-
camente a ellos. Los conductores iban des-
calzos y gesticulaban como locos... (Ke-
rouac, 1989: 354).

Notas

1 Eduardo Bericat ha definido al hombre actual
como sedentario ndmada, ya que casi todas las ac-
tividades que realiza le suponen un desplazamien-
to:iracomprar, iral cine o al teatro, viajes de traba-
jo, defin de semana o vacaciones ... El autor define
el fendmeno a través de cuatro caracteristicas: se

2

4

trata de un movimiento rotacional que tiene como
centro privilegiado el hogar o residencia propia;
posee un caracter individual, porque las personas,
aungue no viajen siempre solas, lo hacen para sa-
tisfacer sus propios intereses; se produce gracias a
la energia mecanica, es decir, a través de vehiculos
como el barco, el avion, el autobus ..., si bien el
principal medio de transporte es el automdvil par-
ticular; es masivo, porque afecta a la practica totali-
dad de la poblacién. Véase Bericat Alastuey, E.
(1994), especialmente las paginas 115-8.

El equivalente cinematografico de Ballard es David
Cronenberg: “;Fueron David Cronenbergy J. G. Ba-
llard separados al nacer? Al igual que los gemelos
en Dead Ringers (Inseparables, 1988), ambos co-
menzaron sus carreras como estudiantes de medi-
cina; ambos estan fascinados por la anatomia, la
biologia, la sexualidad y las autopistas posmoder-
nas. Su simbiosis no es simplemente temperamen-
tal sino profesional, pues Cronenberg reciente-
mente adapté al cine la novela Crash de Ballard (en
1996)” (Kauffman, 2000: 199).

Esta declaracion de intenciones del autor procede
del prélogo de su novela, publicado por primera
vez en la edicién francesa, Calmann-Lévy, 1974
(Ballard,1996: 13-4).

“Si describimos los complejos espaciales urbanos
mas recientes que podamos imaginar —todos los
que se han desarrollado, digamos, desde el final de
la segunda guerra mundial, incluyendo todas
nuestras nuevas ciudades y barrios urbanos re-
cientes— nos resulta dificil imaginar que los en-
cuentros primarios de Baudelaire pudieran suce-
der aqui. Esto no es casual: de hecho, durante la
mayor parte de nuestro siglo, los espacios urbanos
han sido sistematicamente disefados y organiza-
dos para asegurar que las colisiones y enfrenta-
mientos no tengan lugar en ellos. El signo distinti-
vo del urbanismo del siglo XIX fue el bulevar, un
medio para reunir materiales y fuerzas humanas
explosivos; el sello del urbanismo del siglo XX ha
sido la autopista, un medio para separarlos” (Ber-
man, 1988: 165).

“El progreso en las técnicas del transporte y en sus
velocidades ha introducido cambios sensibles en
el significado del espacio para el hombre. Los es-
fuerzos para vencer el espacio por el tiempo han
alcanzado tales dimensiones que han equilibrado,
a escala terrestre, la separacién entre lo lejano y lo
préximo: la accesibilidad de todo punto del globo
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es sélo cuestidon de horas. El asalto a la luna y al sis-
tema planetario no es mas que una expresion exte-
rior caracteristica de este proceso de apropiacién
general de espacio por el hombre. La movilidad
transforma a los hombres en Icaros (rapidos des-
plazamientos en el espacio, viajes lejanos); pero
también los constrifie como un fardo y como el la-
drén del tiempo libre en su forma no dominada”
(Richta, 1974: 231-2).

6 Si hay algo que define al automévil es su caracter
paraddjico: creado para mejorar la movilidad, su
masificacion la dificulta; creado para reducir dis-
tancias, su uso conduce a la aparicion de otras nue-
vas que sélo él puede cubrir; si bien nos sirve para
aumentar el nimero de contactos sociales no
constriféndolos a la proximidad geografica, en su
interior el hombre viaja encapsulado; en definitiva:
nos conduce a los confines de la tierra pero tam-
bién la destruye.

7 Lefebvre lo considera la mejor metafora de la auto-

destruccidn, ya que su condicion de “bien durade-
ro” lo convierte en un anticipo de nuestro propio fi-
nal (Lefebvre, 1972:131-2).
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