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La poética del artista dominicano Limber Vilorio se asoma a esta realidad cambiante
desde una posición singular: consciente de estar viviendo en una realidad fronteriza, marca-
da por la transformación radical del espacio urbano habitado, el artista confronta con gran
agudeza, pero también con la ingenuidad del que mira por primera vez, las contradicciones
que ha experimentado Santo Domingo, una ciudad que en los últimos veinte años se ha visto
afectada por procesos antagónicos relacionados con la modernización y la transformación
del espacio urbano. Su capacidad para expresar hasta las últimas consecuencias los conflic-
tos de la ciudad le hace un testigo privilegiado de cómo la identidad dominicana se ha adap-
tado a un contexto transnacional/global, que la porosidad de las fronteras obliga a definir de
nuevo. Se podría hablar, en este caso, de una teorización sobre las condiciones ecológicas ne-
cesarias para la supervivencia de lo social, o bien, al revés, de un interés por determinar la cau-
sa de la incomunicación e inadaptación de los grupos sociales con respecto al medio en el que
desarrollan sus actividades, con las consecuencias que dicha incomunicación y dicha inadap-
tación implican.

La entrevista que aquí se presenta revisa buena parte de las cuestiones que centran el
interés del debate artístico dominicano y caribeño de los últimos años de la mano de un artista
que, pese a su juventud, ha consolidado su posición tanto en el continente americano como fue-
ra de éste. Ésta forma parte de un proyecto de investigación que busca analizar las relaciones es-
paciales presentes en el arte caribeño actual, el cual será se encuentra actualmente en desarro-
llo. Agradecemos profundamente a Limber Vilorio su atención y su disponibilidad a la hora de
dialogar sobre los temas aquí presentados. La conversación tuvo lugar en el taller/casa del artis-
ta Limber Vilorio en Santo Domingo, el viernes 28 de mayo de 2010.
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Carlos Garrido Castellano: Hola Limber. Qui-
siera empezar la conversación preguntándote cuándo, y
por qué, empiezas a preocuparte por el tema urbano.
¿Ese interés está presente en tu comienzo como artista?

Limber Vilorio: Es algo que surge desde que es-
taba en la universidad. Creo que ahí fue que despertó
como esa inquietud, en la Facultad de Arquitectura, por-
que yo primero estudié en Bellas Artes, hice un estudio
de unos cinco años especializado en dibujo y escultura,
pero fue algo muy académico, porque aquí Bellas Artes,
bueno, como las escuelas de Bellas Artes casi en todo el
mundo, es algo muy tradicional, muy diferente a otras es-
cuelas de arte contemporáneo que pueden dar una vi-
sión más actual. Pero yo me formé en una escuela muy
tradicional, con mucha técnica, mucha academia,... todo
eso. Y luego, cuando entré a la Facultad de Arquitectura,
empecé a tomar conciencia de las cosas, de la ciudad, de
todo. Bueno, ahí nació ese interés más fuerte de trabajar
con el espacio urbano.

Mi primera obra, entendida como obra así ex-
plosiva, fue en el 1999, cuando estaba en la Facultad.
Como peatón en una ciudad tan precaria para el peatón,
para caminar, como es Santo Domingo, que es el contex-
to donde me desarrollaba, iba caminando a la universi-
dad y sufría todo lo que sufre un peatón al andar a pie por
la ciudad de aquí, entonces realmente es una aventura
como hacia el desastre; uno tiene que ser como un héroe
para poder utilizar las aceras y ese tipo de cosas.

Entonces empecé a ver toda esa relación que
hay con una realidad social que vivimos en este país y la
realidad urbana, y cómo a través de la ciudad puedo en-
tender más mi realidad social y mi contexto. Entonces co-
mencé a observar los símbolos de la ciudad, el comporta-
miento de la gente, los dichos populares, los grafitis, y
todo aquello que me pudiera narrar de alguna forma una
historia de cómo yo entender más mi contexto. La prime-
ra obra que hice en la Facultad, estudiando ahí arquitec-
tura, fue el Traje para caminar en Santo Domingo, que fue
un traje que fue surgiendo como una segunda piel para
protegerme de las agresiones de la ciudad (fig. 1). Fue un
proceso como de un año, aunque ya venía caminando,
de cómo yo le preguntaba a la gente, qué quisiera poner-
se para sentirse mejor al andar en la ciudad.

A mí me interesa más la obra que integra al pú-
blico; puede meterse en otra corriente del arte, como te
decía, pero que es una corriente de la que hay mucho tra-
bajo de ese tipo ahora, en el arte contemporáneo, de per-
formance, de cómo integrar también al público... Yo voy
más por esa corriente, por un trabajo participativo, don-
de el proceso de crear la obra, de participación del públi-
co, es importante, y donde el mismo público, la misma
gente de la ciudad, los habitantes me ayudan a construir
la obra. Esa es la parte central de mi trabajo. Así van sur-
giendo las obras, y cuando el público las ve, como me
pasó en el 99, se siente muy identificado porque han sur-
gido de una necesidad; de alguna forma yo creo que el
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Limber Vilorio nació en República Dominicana en 1972. Graduado de Artes Visuales en la
Escuela Nacional de Bellas Artes y de Arquitectura en la Universidad Nacional Pedro Henríquez Ureña
de Santo Domingo, en 1993 funda el Taller de Arte y Arquitectura. Ha realizado proyectos de diseño
escenográfico con el artista José Miura, como La Traviata y Madame Butterfly en el Teatro Nacional,
así como los espectáculos de apertura y clausura de los Juegos Panamericanos celebrados en Santo
Domingo en el 2003. Desde 1999, el artista aborda el tema urbano, centrando su trabajo en el
reclamo del espacio público. La ciudad de Santo Domingo –donde el poder, la distancia abismal entre
las clases sociales y el caos vehicular dejan una huella profunda en sus hitos arquitectónicos y en los
objetos cotidianos– ha sido su laboratorio. Utiliza medios como video, performance, instalación,
escultura y dibujo. Vilorio trabaja en Madrid desde el 2008, donde ha sido reconocido como uno de los
artistas contemporáneos más representativos por el Colegio de Artistas Visuales de Madrid (AVAM).
Lo representa en España la galería Raquel Ponce. Su obra se encuentra en colecciones públicas de
instituciones como el Museo de Arte Moderno de Santo Domingo, el Museo del Barrio en Nueva York,
el Museo del Arte Moderno de Jerusalén en Israel, el Círculo de Bellas Artes en Toledo, España, y en
colecciones privadas nacionales e internacionales. Es representado en Santo Domingo por Lucy
García Art Dealer. http://www.limbervilorio.com/



arte contribuye a mejorar la calidad de vida de la gente
de un contexto, no sólo a nivel perceptual, sino también
a nivel social, a nivel de un entendimiento de tu realidad.
Por ahí es que va mi arte.

Ésa fue la primera obra que hice; la exhibí en
un maniquí, el traje, e hice también un video con el traje
puesto, y puse a alguien de la ciudad a que me filmara.
Fue muy divertido, porque entendí la reacción de la
gente al ver el traje, como enfrentar toda la agresividad
cotidiana de un día caminando en Santo Domingo. Esa
obra la conservé por unos cuatro años, y luego fue ad-
quirida por El Museo del Barrio de Nueva York, actual-
mente forma parte de la colección permanente, con el
video y el maniquí. Estoy muy satisfecho en ese sentido
de que mi primera obra se encuentre bien conservada,
que eso después de todo es lo que uno como artista
quiere, sobre todo una obra de ese tipo que es una obra
que no solamente es la presencia del traje, sino también
la actividad performática del video y de todo lo que ella
implica. A partir de ahí mi trabajo ha seguido vinculado
a la ciudad.

CGC: Eso me lleva a pensar que obras como la
anterior tienen un carácter fuerte de investigación, de re-
lación con el espacio urbano; y también las encuentro
cercanas al reciclaje; de ideas, de imágenes, pero tam-
bién de objetos físicos, de material desechado. ¿Es real-
mente así?

LV: Sí, efectivamente. Yo estuve trabajando en
Madrid en 2008, en un proyecto que desarrollé en la Casa
de Velázquez. Ellos me dieron una beca de investigación,
que consistió en desarrollar un proyecto que se llamó La
piel de la ciudad. Entonces precisamente La piel de la ciu-
dad es ese reciclaje; es tratar de ver en la superficie del es-
pacio urbano, en los elementos que puedo encontrar, ya
sean elementos como los casquillos de balas, basura, ob-
jetos, cómo entender la profundidad de la ciudad. Y
cuando digo profundidad, me refiero a nivel de cómo en-
tender la cultura en sí, un contexto. Cómo entender los
problemas sociales, los problemas políticos, económicos
de un contexto a través de objetos encontrados en la piel
de la ciudad. Esa es una investigación que desarrollé en
parte en Madrid, con una lectura de distintos objetos, ya
sean elementos simbólicos, como grafitis, la comunica-
ción clandestina, la comunicación que hay a través de la
venta de pisos; los papeles que se pegan en los postes, de
los anuncios...de toda la información que no está a nivel
formal, sino a nivel informal, en la ciudad. Y ese reciclaje,
me apropié de algunos elementos para reciclarlos, y de
alguna forma hacer una lectura de una identidad de un
contexto urbano.

Entonces, trabajé también otra parte en Santo
Domingo, precisamente con los casquillos de balas, un
objeto con el que podía tropezarme en la ciudad sola-
mente mirando hacia abajo al caminar. Que encuentres
casquillos de bala en una ciudad obviamente dice mu-
cho; entonces me fui encontrando con muchísimos cas-
quillos, y luego los conseguí ya en los polígonos de tiros,
pero bueno, me interesaba más lo que me encontraba en
la ciudad pero para enriquecerlo hacía elementos de re-
ciclaje con los polígonos de tiro, donde hay miles de cas-
quillos. Y también con miles de cosas que me pude en-
contrar en la piel de la ciudad, para plantear cómo enten-
der que en la superficie de un espacio urbano pueden sa-
lir, como si fueran flotando en la superficie del agua, todo
el interior que esconde la identidad de un contexto dado
(fig. 2).

Ese fue mi trabajo realmente, y en ese sentido
utilicé la teoría del crítico y filósofo estadounidense Mark
Taylor, que es uno de los que más ha trabajado con el
concepto de la piel, donde alude, por ejemplo, a ideas de
la frenología, una ciencia muy influyente en el siglo XIX
que sacaba en los rostros el interior de la personas, que
luego se ha aplicado en lo policial, y cómo de esas expre-
siones los psicólogos pueden entender cosas. Todo eso
lo apliqué a la ciudad, como elemento biológico, vivo. La
ciudad como una masa viviente, cambiante, pero, ¿cómo
se puede ver este cambio? No en estructuras ya precon-
cebidas o preestablecidas de teorías urbanas, sino en la
cotidianidad. Cómo entender un urbanismo basado en
los símbolos cotidianos de la ciudad. Entonces, ahí yo,
también como arquitecto, he desarrollado esa investiga-
ción, que sigo desarrollando. Quiero publicar un libro so-
bre la piel de la ciudad, que empecé a hacer en Madrid, y
está en proceso, y quiero que reúna todas esas vivencias
en la ciudad.

Por otro lado, he utilizado muchos símbolos de
los hombres muffler. Para mí el hombre-muffler es una de
las esculturas, o de las expresiones populares, más im-
portantes que tenemos en nuestro país, quizá la más im-
portante. No sé si lo has visto en la ciudad; señalan los
talleres de reparación de tubos de escape, que esto tiene
una raíz americana, con los Muffler Man que había en Es-
tados Unidos, unos muñecos enormes que se hacían
frente a las gasolineras, y luego surgió el hacerlos de tu-
bos de escape como elemento publicitario, y también
son similares al Muñeco Michelin. Se trata de dar una pre-
sencia antropomorfa a las partes del coche. Ésa es la par-
te que me interesa, cómo aquí la cultura popular se
apropia de ese elemento que tiene que ver mucho con
nuestro legado cultural que viene de una influencia ame-
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ricana bastante fuerte, del norte, y cómo también las dos
intervenciones americanas que hemos tenido en este
país han contribuido también a crear esa apropiación de
símbolos y de cosas americanas.

Aquí surgen los hombres muffler criollos, don-
de en las entrevistas que he hecho a los dueños de los ta-
lleres, me cuentan que no saben por qué los hacen, pero
sí sienten que es una tradición ya que está en algo domi-
nicano; lo he visto también en Puerto Rico, en Venezuela,
lo que me dice que es parte también de la cultura urbana
latinoamericana. Quizá aparecen cada vez menos en Es-
tados Unidos, y cada vez más en Latinoamérica. Eso es lo
interesante: cómo un símbolo va pasando de una cultura
a otra, cómo otra se apropia de eso, y cómo, aunque esté
en desuso en el contexto donde tuvo origen, entonces
está en auge en otro contexto. La creatividad popular se
expresa a través de esas figuras, y cuentan en ese mo-
mento muchísimos aspectos de nuestra identidad a tra-
vés de esas piezas, que para mí son las más importantes
que puedes encontrar en Santo Domingo (fig. 3).

El hombre-muffler para mí es una encarnación,
una transformación del ser humano en máquina, y esa
misma forma antropomorfa que te dan las curvas de los
tubos de escape, que parecen realmente brazos y pier-
nas, te pueden hablar de la importancia de la máquina y
del carro tal, que puede sustituir al ser humano. Aquí el
coche puede ser más importante que muchas otras cosas
cotidianas, cómo la gente por ejemplo se transforma en
un coche, y cómo el coche puede ser más importante
que una gente. Los hombres-muffler para mí son hom-
bres hechos de carro, de piezas de carros. Los hombres-
muffler son los hombres dominicanos. Ésa es la lectura
que yo hago, donde se puede ver su decadencia y su de-
generación casi caricaturesca a través de estas figuras.

Eso conecta, por ejemplo, con dichos popula-
res que son bien conocidos aquí porque están bien adhe-
ridos al inconsciente colectivo, como “el que anda a pies
es un perro”, “el que anda a pies no es gente”, y la gente lo
dice como algo normal, pero imagina todo lo que escon-
de eso. Y los niños lo saben, crecen en esta cultura sa-
biendo que el que anda a pie es un perro. Cuando tú ca-
minas a pie y ves los perros muertos en la calle que atro-
pellan los carros, y realmente eso es lo que es el peatón
en este país. Hay una degradación, una exclusión del ser
humano, del habitante de la ciudad, hacia una clase infe-
rior por no tener coche; y eso es totalmente así a nivel an-
tropológico. Entonces, tú te encuentras que aquí no es
solamente la pobreza material, de habitar los barrios,
sino que hay una pobreza también por no tener carro; y
cómo los pobres, su mayor aspiración es tener un coche

en esta cultura. Y por eso te das cuenta de que por eso
aquí hay tantos coches, tanta desorganización en la ciu-
dad, tanto caos.

De ahí mi interés de descifrar esos hitos urba-
nos, que encuentras en la ciudad, y en cómo puedes leer
el interior de un contexto a través de eso. Son cosas que
he vivido, que he analizado, y que muestran la importan-
cia de este objeto, que es ya un objeto de por sí impor-
tante para la modernidad, no solamente aquí, sino que,
incluso en Latinoamérica, en países en desarrollo, el co-
che es una gran ilusión para la clase popular, como una
meta para poder pasar a otra clase. Todo este tipo de co-
sas las he analizado desde mi contexto, en Santo Domin-
go y en Madrid, y también en el resto de Latinoamérica:
en Puerto Rico; he llevado estos debates también a Nue-
va York, a Cuba, a Haití, a Venezuela, y entonces uno va
tejiendo toda una trama a nivel de puentes en otras cul-
turas, de cómo uno ve que lo local puede ayudar a enten-
der otros aspectos de otras sociedades, de otros países.
Creo que es necesario comparar contextos, y ver qué nos
une.

CGC: Y esa automatización de la ciudad, esa
mecanización ligada al tránsito, ¿cómo ha afectado a los
espacios de convivencia? ¿Vivimos, y convivimos, de otra
manera?

LV: Para mí totalmente, exacto. Para mí hay un
divorcio de la convivencia normal con el ser humano en
la ciudad a partir de esa burbuja, de esa separación que
hace por ejemplo darle una importancia tan exagerada a
los coches, o bien al desarrollo de la cuidad con base en
infraestructuras, en movilidad, y no en un desarrollo más
bien basado en relaciones humanas. Porque, después de
todo, los protagonistas de la ciudad somos los que anda-
mos a pie. Entonces el que anda a pie es el principal pro-
tagonista de la ciudad, porque ése es el principal acceso
que tenemos a la propia ciudad. Si tú andas en coche tie-
nes que desmontarte en algún momento; de alguna for-
ma todos somos peatones, como afirmaba una campaña
que hubo en Madrid. No es verdad que hay conductores
y peatones, todos somos seres humanos. Mientras más
nos automaticemos, y mientras más estandaricemos las
cosas con base en la movilidad en una ciudad y con base
en el tiempo, nos divorciaremos más de la parte humana.
La gente vive cada vez más encerrada en casa, va del tra-
bajo al piso, y del piso al mall.

Todo se va estandarizando, y tiene que ver con
esa línea que hay, esa tendencia industrial, globalizada,
de esa separación del ser humano, de que éste sea sim-
plemente un elemento de producción y no un elemento
pensante, ni un elemento de relaciones personales. Ob-

92

sITUARTE

REVISTA ARBITRADA DE LA FACULTAD EXPERIMENTAL DE ARTE DE LA UNIVERSIDAD DEL ZULIA. AÑO 6 Nº 10. ENERO - JUNIO 2011



93

ENTREVISTAt
Entrevista a Limber Vilorio: Inventario inquieto antes de la catástrofe

Figura 1. Limber Vilorio. Traje
para caminar en Santo Domingo,
2001. Fuente: Limber Vilorio.

Figura 2. Limber Vilorio. Acorazado, 2007. Fuente: Limber Vilorio.

Figura 3. Limber Vilorio.
Hombre Muffler. Cuarta

Generación. 2009.
Fuente: Limber Vilorio.



viamente también la tecnología ha contribuido a eso; la
gente no habla, no conversa, sino que tu vida está en otro
estado. La forma de comunicarte es cada vez más a través
de Internet, ya hay otros sistemas de comunicación don-
de cada vez más se pierde ese contacto humano. Todo
eso tiene que ver con la evolución de nuestras socieda-
des, y es lo que yo trato de ver a nivel emocional a través
de los símbolos del espacio urbano.

CGC: Finalmente, también has abordado el
tema del agua. ¿Cómo conectas ambos discursos?

LV: El agua es muy importante para mí y para mi
obra, y es uno de los temas que he desarrollado más en
los últimos años en mi trabajo. A nivel de la presencia del
mar como lo más importante en tanto isla, que es nuestro
contexto inmediato, y cuál es la relación de ese mar que
nos rodea y la ciudad, Santo Domingo, que tiene ese ma-
lecón tan privilegiado, unos siete kilómetros frente al
mar. Diríamos más, porque siete kilómetros es Santo Do-
mingo, pero del aeropuerto para acá podemos hablar de
casi 30 km., y cómo negamos el mar, cómo nuestra cultu-
ra niega absolutamente el mar. Santo Domingo es una
ciudad que vive absolutamente de espaldas al mar. Eso
como arquitecto me llamó siempre mucho la atención, y
como artista he querido hablar un poquito de esa proble-
mática, y del comportamiento del agua, que es nuestra
realidad, pero que aquí no se ve como una realidad.

Hay una falta de identidad que se ha vendido y
se ha manipulado desde el interior del país, porque en
otras islas no es así. En La Habana, por ejemplo, no es así,
y eso se ve en el Malecón, y cómo la ciudad se desarrolla
en torno a su malecón, mientras que aquí el Malecón es
una frontera, donde mejor que no hubiera mar, mejor no
verlo porque ahí nadie quiere hacer ninguna actividad y
cada vez lo cierran más. Cuando los síndicos hacen un
proyecto hacen un muro para que no se vea, bloquean el
mar, y todo lo que tenga que ver con el bloqueo del mar y
la negación del mar aquí es brutal. Miramos hacia la mon-
taña, no hay una cultura de consumo de comida maríti-
ma, aquí es difícil comer un pescado fresco, una langosta
buena, todo es congelado, tienes que ir a un pueblecito
donde se pesca. No hay una cultura de ese tipo de ali-
mentación, no hay una cultura pesquera en una isla, don-
de se podría vivir de ello, y lo que hay es producción de
pollo, de ganado, cuando tenemos el mar ahí, sin aprove-
charlo.

Todo eso tiene que ver mucho con nuestra cul-
tura, y por eso me interesa muchísimo. Cuando analicé
ese tema en mi exposición ¿Quién tiró la yipeta al mar Ca-
ribe?, fue muy interesante el ver cómo salió ese artículo
publicado en primera plana, y eso fue algo que a nivel in-

consciente lo capté rápidamente. Desde que leí ese enca-
bezado me dije, aquí está una historia que tengo que
contar, acerca de lo que pasa en Santo Domingo. ¿Cómo
puede ser que en el periódico, en primera plana, salga
quién tiró la yipeta al mar Caribe? Es la única forma como
vemos al mar; casi nunca podemos ver el mar Caribe, y el
Caribe con mayúsculas; casi nunca se le da importancia al
mar, pero en este caso se le dio una primera plana, aun-
que por una cosa absurda, por un vehículo que cayó al
mar. Era absurdo, y mencionar el mar tenía que ver con lo
absurdo de nuestra negación de la identidad y de la tro-
picalidad, y ahí analicé, a partir del suceso de la yipeta
que cayó al mar, como si fuera lo más importante del
mundo, la yipeta de alguien, que es lo más valioso, fue ti-
rada al mar, que es lo más negado. Es como si lo hubieran
tirado al foso.

Entonces, algo está pasando, y ahí empecé mi
análisis. Saqué muchas cosas que expresé en la exposi-
ción, como el hecho de que las pocas oportunidades en
que podemos ver el mar es a través de noticias así, o a tra-
vés de otro objeto como es el carro; entonces, el carro se
convierte en otro objeto, como en un submarino. Cae al
mar, y es un monstruo marino más que está invadiendo
las aguas, que no solamente invade la ciudad. Y de ahí
empecé a trabajar con muchas metáforas, como “el mar
de asfalto”, “olas de cemento”, “el mar de balas”, y con
cómo el mar es visto ligado a la violencia, de forma peli-
grosa, cuando se debería ver como nuestra realidad más
bella y más cercana que tenemos. A los dominicanos no
les gusta el mar, la gente no sabe nadar. La gente se baña
en la orilla de la playa, la gran mayoría le tiene miedo al
mar a pesar de vivir en este país; se ponen traje de baño
exclusivamente cuando están dentro del agua, luego se
ponen sus pantalones largos y cambian los zapatos.

Hay una negación absoluta de la tropicalidad.
Hay canciones de reggaeton que hablan del temor al
mar, y salen de la cultura popular, que para mí es un ter-
mómetro de una sociedad, porque la gente se expresa
sin ningún tapujo, y donde el inconsciente puede salir.
Por eso me encanta la cultura popular, porque fluye, es
una forma más fácil de expresar reflexiones. Hablan del
miedo que tenemos al mar, miedo que tiene que ver con
las invasiones de los piratas que nos hacían que viéramos
que todo lo malo venía del mar; con las invasiones ameri-
canas que hemos tenido, que nos parquearon en dos
ocasiones portaaviones en el Malecón, y los soldados ve-
nían del mar, a invadir en Samaná, en Puerto Plata, y don-
de realmente hay una parte del inconsciente colectivo
que relaciona el mar con todo lo malo que puede venir-
nos desde fuera (fig. 4).
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Eso hace que nuestra arquitectura, nuestra ciu-
dad, nuestra forma de vivir, de vestir, de comer, niegue
totalmente el mar, el agua. Al mar, como frontera de
nuestra realidad, pero también todo lo que tiene que ver
con el agua, por eso también un país tropical con lluvia,
como es este, teme al agua. A la gente no le gusta mojar-
se, las dominicanas no se bañan en una piscina, nadie se
quiere bañar, nadie quiere mostrar su cuerpo, ponerse
un bikini, nadie quiere un traje de baño, porque hay una
negación del agua en un país rodeado de agua. Esas son
características de nuestra dominicanidad profunda, y eso
es lo que yo exploro (figs. 5, 6, 7).
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Figura 4. Limber Vilorio. Cartografías del Poder. 2008. Fuente: Limber Vilorio.

Figura 5. Ciudad de Santo Domingo. Fuente Carlos Garrido. Figura 6. Ciudad de Santo Domingo. Fuente Carlos Garrido.

Figura 7. Malecón de la ciudad de Santo Domingo.
Fuente Carlos Garrido.
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