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“El que no inventa, no vive”
Ana María Matute
Premio Cervantes 2011

Ciertamente nada es más difícil en el oficio lite-
rario que escribir cuentos para niños, pero, al mismo
tiempo, nada es más gratificante y libre de las ataduras
de la lógica de la experiencia, de los constreñimientos del
lenguaje y de los límites del mundo real. Escribir para ni-

ños implica un esfuerzo y una creatividad que está mar-
cada por procesos propios de los particulares receptores
y de sus derivados mecanismos de recepción; se trata de
escribir para un grupo de lectores al cual una vez perte-
necimos pero al que ya no pertenecemos más ni podre-
mos jamás volver a pertenecer.

El discurso literario infantil desdibuja sus límites
cuando se topa con el de la novela y la poesía y si, según
Vargas Llosa, la primera es extensa y la segunda intensa,
habría que agregar que el cuento infantil es la extensión
de la anécdota y la intensión de la imaginación. En cierto
modo, el discurso literario infantil tiene como vocación la
ruptura con las lógicas de la experiencia y, al mismo tiem-
po, la creación de una nueva lógica en la que lo imposible
e improbable se vuelve posible y probable y, a partir de
allí, construye su propia lógica.

Son múltiples las definiciones de literatura in-
fantil y la mayoría de ellas hace énfasis en el tipo de re-
ceptor. Pero sin duda este criterio es limitativo pues un li-
bro de texto para niños, de geografía o historia, por ejem-
plo, no se considera como parte de la literatura infantil.
Habrá que hacer un inventario de personajes, situacio-
nes, tiempos, espacios y temáticas que, en su conjunto,
son los que finalmente caracterizarían el tipo de discurso
literario que llamamos infantil.

En este libro, Los ojos de la montaña1, que Beatriz
Pineda de Sansone2 nos ofrece, gracias al apoyo de la edito-
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rial Entrelíneas, esa particular lógica de lo posible y lo proba-
ble alcanza su máxima expresión, pues ella nos saca de la
cotidianidad adulta para llevarnos a mundos que conoci-
mos y que, en los avatares de nuestro crecimiento y de
nuestra captura progresiva por parte del mundo adulto, ha-
bíamos relegado al desván de lo fantasioso e imposible.

Los seis cuentos reunidos en este volumen abre-
van a menudo en la propia experiencia, pero sin duda la
superan, la enriquecen, la trasmutan en un mundo nuevo
en el que tiempos, actores y espacios vencen de forma di-
námica al pasado para hacerlo presente, nuevo y abierto a
la imaginación del lector para que sea éste quien sueñe de
nuevo estos sueños que requieren, otra vez, ser soñados;
para que el lector, como los gigantes de Geovan, en el
cuento Rustichello, capturen sus propias estrellas y alimen-
ten su propio, exclusivo, particular mundo.

Los cuentos reunidos en Los ojos de la montaña
tienen la virtud de derribar los límites artificiales de las
fronteras y los tiempos, pues discurren en las sin-fronte-
ras de la imaginación de los niños y, también, de los adul-
tos que aún sueñan, convencidos de que los sueños son
también un instrumento de transformación de las perso-
nas y, gracias a ellas, del mundo.

Una de las particularidades de la fabulación
en estos cuentos es su anclaje histórico. A veces ese an-
claje es personal, como en Los ojos de la montaña, otras
veces es espacial, como las referencias a los asaltos pi-
ratas a Maracaibo y a Gibraltar, en Venezuela, retoma-
dos en Un extraño visitante. La función del anclaje es un
recurso semiótico de una enorme eficacia pues hace
que la fábula adquiera verosimilitud, un efecto que la
autora logra con especial tino. De este modo, al mismo
tiempo que los cuentos crean términos de referencia
histórica o personal, referencias “reales”, también in-
ventan y dan credibilidad a acciones, personajes, espa-
cios y tiempos que son imaginarios, estructuras simbó-
licas que devienen naturalizadas en la particular lógica
de los relatos.

Es en esa transición creada por la autora, en ese
flujo constante entre los dominios de la “realidad” y la
“fantasía”, donde, finalmente, emerge el efecto literario,
un efecto que no sólo es fabuloso, adjetivo entendido en
su sentido original, es decir, como efecto de una fábula,
sino también en su sentido estético, entendido como ar-
monía entre dos términos usualmente vistos, en la lógica
de los adultos, como contradictorios.

Los cuentos están llenos de un simbolismo her-
moso, un medio discursivo, por el que la autora intenta
proponer una doble, triple o cuádruple lectura, un resul-
tado que sólo puede lograr el discurso literario y artístico,
gracias a su capacidad para vulnerar los límites semánti-
cos de la palabra, sus demarcaciones territoriales y sus in-
suficiencias imaginativas.

Para Beatriz escribir y leer, leer y escribir es, como
decía el autor de minificción Rogelio Guedea, “una necesi-
dad fatal” a la que ella no puede, aún si quisiese, escapar.
Para la autora escritura y literatura son una forma de vida,
de hacer, decir y pensar; una forma de vida que ha madu-
rado en hermosos cuentos y novelas cortas y también en
su vocación militante por hacer de la literatura no un dis-
curso de excepción, aburrido y aburridor, sino, por el con-
trario, un discurso de transformación y cambio que aterri-
za sobre dominios inimaginables: el lenguaje, el pensa-
miento, la conducta, la visión del mundo…

Los relatos de Los ojos de la montaña, a mi modo
de ver, reúnen las dos virtudes que, ya Cervantes, en su
cuento El coloquio de los perros, señalaba a ese género litera-
rio: “Unos encierran y tienen la gracia en ellos mismos, otros
en el modo de contarlos”. En efecto, se trata de historias
que nos llevan tomados de nuestra imaginación hacia
mundos, personajes y acciones desconocidas, a veces sor-
presivas; es en esas fabulaciones novedosas donde los
cuentos de Beatriz logran capturar al lector y espolear nues-
tra imaginación. Pero, al mismo tiempo, las estrategias dis-
cursivas y la estética del lenguaje utilizado por la autora le
dan un atractivo que hace posible no sólo la creación de
imaginarios sino también la recreación del lector en ellos.
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