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Resumen

Jaime Humberto Hermosillo, caracterizado como el “Almo-
dóvar mexicano” (aunque su obra es anterior), por aspectos
relacionados con la cultura queer (asunto homosexual de la
diégesis y sentido del humor “camp” en el estilo cinemato-
gráfico), presenta un mayor interés por lo indeterminado li-
binal, que va de la mano de un indeterminado estético o de
estilo. En este artículo me propongo seguir de cerca la teori-
zación de Paul Schroeder a propósito de un cine latinoame-
ricano neobarroco que surge en los años setenta, contra-
puesto al cine militante anterior, y aplicarla a mi lectura del
filme Doña Herlinda y su hijo, de Hermosillo. La indetermina-
ción diegética que advierto en la obra de Hermosillo va de la
mano del neobarroquismo del cine latinoamericano que
teoriza Schroeder, y el diálogo desestabilizante del mismo
con regímenes de gobierno, entre ellos el no menos difícil
de consensos al interior de la democracia en el México de
época.
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Abstract

Jaime Humberto Hermosillo, characterized as the “Mexican
Almodovar” (even though his work is earlier) due to aspects
related to the queer culture (homosexual matter in the narra-
tive and a “camp” sense of humor in the cinematographic
style), is more interesting due to the libidinal indeterminate
that goes hand in hand with an indeterminate aesthetic or
style. This article proposes to follow closely Paul Schroeder’s
theorization about neo-Baroque Latin American cinema that
arose in the 1970s, counterpoised to the previous militant cin-
ema, and apply it to a reading of the film Doña Herlinda y su

hijo [Doña Herlinda and her Son] by Hermosillo. The narrative
indeterminateness observed in Hermosillo’s work goes to-
gether with the neo-Baroque style of Latin American cinema
that Schroeder theorizes and its destabilizing dialog regard-
ing government regimes, among them, the no less difficult
theme of consensus within Mexican democracy of that era.

Keywords:

Neo-Baroque cinema, queer theory, Jaime Humberto Her-
mosillo.
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La obra de Jaime Humberto Hermosillo ha sus-
citado respuestas diversas. Hay dos que predominan: a)
indignación, ante el contenido controvertido de sus fil-
mes; b) indiferencia: su obra se conoce poco fuera de am-
bientes culturales o académicos. Interesantemente,
cuando se le condecora, se hace en la comunicación ma-
siva endilgándole el ambiguo epíteto del “Almodóvar
mexicano”, pese a que su obra se inicia con marcada an-
terioridad. Los puntos de contacto descansan en aspec-
tos relacionados con la producción cultural queer: tema
homosexual de la diégesis y sentido del humor “camp”
en el estilo cinematográfico.

Pero hay que agregar que se advierte en el me-
xicano mayor interés por lo indeterminado libinal, en
cualesquiera de sus expresiones, por sexualidades de di-
fícil definición que en el español, sexualidades acompa-
ñadas de un lenguaje cinematográfico que no cierra
—antes refuerza— la indeterminación. Cierto, cabe re-
cordar personajes bisexuales, ambiguos o de tapadillo
interpretados por Antonio Banderas en el cine de los
ochenta de Almodóvar como también posteriormente
por Gael García Bernal en La mala educación (2004)1. Sin
embargo, el interés del mexicano por lo indeterminado
libidinal va de la mano de una indeterminación estética o
de estilo, que es en última instancia muy política de cara
al contexto histórico de la democracia en México. Sobre
todo, en lo que atañe a un tratamiento del lenguaje au-
diovisual, donde el discurso fílmico despunta sobre la
diégesis 2, abonando todo ello a una imagen que respira
“en crudo” y sin estilizaciones concentradas, y que evoca
los diferentes undergrounds artesanales y conceptuales
alrededor del mundo, en el cine de los años cincuenta en
adelante.

Me propongo seguir de cerca la teorización de
la monografía de Paul A. Schroeder Rodríguez a propósi-
to de un cine latinoamericano neobarroco que surge en
los años setenta y que se extiende hasta los ochenta, con-
trapuesto al cine militante anterior, y aplicarla a mi lectu-
ra del filme Doña Herlinda y su hijo de Hermosillo3. La in-
determinación diegética que se advierte en la obra de
Hermosillo va de la mano del neobarroquismo del cine

latinoamericano que teoriza Schroeder Rodríguez, y el
diálogo desestabilizante del mismo con regímenes de
gobierno, entre ellos el no menos difícil de consensos al
interior de la democracia en el México de época.

En la teorización de Schroeder Rodríguez se des-
taca la contraposición entre un cine miltante y un cine
neobarroco en América Latina. El cine militante se desa-
rrolla a rasgos generales en los años sesenta y comprende
sobre todo el género del cine documental y una estética
que traduce la denuncia nacional anti-imperialista en la
suturación de la relación entre el significante y el significa-
do audiovisual, en aras de apuntar a un referente no se-
miótico que transformar o reinvindicar (p. 17). El cine neo-
barroco latinoamericano, en cambio, se desarrolla a ras-
gos generales entre los años setenta y los ochenta; com-
prende ante todo el género de ficción y una estética políti-

ca en el sentido más amplio del término, donde se esceni-
fica la brecha entre el significante y el significado para me-
jor propulsar una propuesta anti-autoritaria y pluralista (p.
17). Es común en el primero un tratamiento más referen-
cial del audiovisual, característico en parte del género do-
cumental; es común en el segundo un tratamiento más in-
determinado del audiovisual, dejando entrever / entreoír
errancias diegéticas o de sentido. Para fundamentar su
acercamiento, recurre el estudioso a la obra teórica del es-
critor Severo Sarduy, haciendo su parte en el estableci-
miento de un vernáculo teórico.

Siguiendo de cerca una larga y rica tradición de
vincular la producción cultural barroca con América Lati-
na, que va de Angel Guido, Pedro Henríquez Ureña y Ma-
riano Picón Salas a José Lezama Lima y Alejo Carpentier,
Severo Sarduy elabora la antinomia de un neobarroco
periférico y un neo-barroco metropolitano sin contras-
tarlos demasiado, para Schroeder Rodríguez. Por su par-
te, a la zaga de Lezama Lima y Sarduy, Schroeder Rodrí-
guez destaca el neobarroco periférico, como el que com-
prende América Latina. Dicho neobarroco lanza una pro-
puesta de la proliferación o exceso significante que soca-
va la pretensión logocéntrica del cierre semiótico propia
del neobarroco metropolitano, además de que pone en
primer plano asuntos de los no privilegiados. En este últi-
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1 Piénsese en sus personajes Sadec en Laberinto de pasiones (1982), Ángel en Matador (1986) y Antonio Benítez en La ley del de-

seo (1987), quien se involucra con un hombre y una transexual de hombre a mujer. En el caso de Gael García Bernal, interpreta
simultáneamente los personajes de Ángel, Juan y Zahara en dicho filme.

2 Me refiero específicamente a la distinción de los formalistas rusos y estructuralistas entre syuzhet (‘discurso’ fílmico) y diége-
sis. El primer término se traduce de forma variable, y denota lo representado material-sucesivo en el filme, a diferencia de dié-
gesis, que es la fábula o historia en abstracto, independientemente de su representación material-sucesiva.

3 Me propongo seguir de cerca la teorización de la monografía de Paul A. Schroeder Rodríguez (2011).



mo lo proliferante existe, sí, por algo se le llama neoba-
rroco, pero terminan por colonizarlo diversos dispositi-
vos: la mirada, la diégesis, el aparato cinematográfico (re-
quisitos de produccción), entre otros. Se vale Schroeder
Rodríguez para su análisis de la comparación entre dos
filmes que lee neobarrocos como Frida, naturaleza viva

(1983) de Paul Leduc y Frida (2002) de Julie Taymor. El pri-
mero se acerca al neobarroco periférico; el segundo, al
neobarroco metropolitano. Subraya a su vez Schroeder
del filme de Leduc el uso de los espejos, iconografía ba-
rroca por excelencia, para crear efectos de trompe-l’oeil

en la mirada cinematográfica.
Hay otros aspectos de lo neobarroco que recu-

perar de la obra teórica de Sarduy, como es el caso de Es-

crito sobre un cuerpo (1969) y La simulación (1982)4. Afirma
Sarduy que lo neobarroco es también implicativo, esto es,
que implica al espectador en el espacio-tiempo de la obra:
“En algunas películas de Andy Warhol, la diégesis, el tiem-
po del relato, la duración de la ficción, corresponde con el
tiempo real del espectador: si un hombre duerne, el sueño
dura ocho horas; el tiempo no admite elipsis ni contrac-
ción, corre paralelo al de la sala, solidario del que transcu-
rre fuera de la pantalla” (1982, p. 44). Frecuentemente, se
recurre a la pintura Las meninas de Velázquez para ilustrar
la co-extensividad espacial, y quizá temporal, entre repre-
sentación y espectador en el barroco hispano-europeo.
Sarduy lo lleva más lejos, y nos da ejemplo de lo co-exten-
sivo temporal a propósito de algunas obras del arte pop o
del underground estadounidense, entre ellas, el audiovi-
sual Sleep (1963) de Andy Warhol, que aprovecha el tiem-
po real de sueño del durmiente John Giorno: cinco horas y
veinte minutos. Las horas de sueño son las horas de visio-
nado, en toma larga difícil de sobrellevar. Advierte Sarduy
el signo neobarroco en ella, en el exceso incontenible de
su temporalidad irrepresentada.

Hay otras marcas de lo neobarroco que tener en
cuenta en general, además de las indicadas por Sarduy.
Vale citar el aspecto doble o doble-multiplicante del ba-
rroco, tantas veces investigado por especialistas de la
historia del arte, como José Antonio Maravall. Algunos de
sus topoi de preferencia: Fallitur visus, Nada es verdad ni es

mentira, Theatrum mundi 5. La producción cultural barro-
ca pone en primer plano el anverso y su reverso, o los

múltiples puntos de mira o escucha, de un mismo objeti-
vo. No es de sorprender que se interese por identidades
de doble signo o rizomáticas. En ataño por el Jano bifron-
te; más contemporáneamente, el Sarduy neobarroco de
La simulación, por el travesti.

Hay bastante tela que cortar en cuanto a Sarduy
como precursor de la teoría queer, que no ocupará este
estudio en propiedad. Sin embargo, llamaremos la aten-
ción sobre los distintos diálogos que se entablan entre lo
neobarroco y lo travesti para el escritor cubano, de modo
que ilumine instancias del filme en cuestión. Y es que
para Sarduy el travesti es “hipertélico” (término del pen-
samiento de Lezama Lima). En su desempeño, el travesti
va más allá de sus fines (telos). Es delimitante —hoy día,
heteronormativo— verlo como mera imitación de la mu-
jer: “El travestí no imita a la mujer. Para él, à la limite, no
hay mujer, sabe —y quizás, paradójicamente sea el único
en saberlo—, que ella es una apariencia, que su reino y la
fuerza de su fetiche encubren un defecto” (1982, p. 13). El
travesti va más allá de su fin / objetivo, en un acto-signifi-
cancia que subvierte todamente, por su cantidad de
gasto y exceso neobarrocos. Su dispendio desafía las
economías inversionistas del gran capital y de la repro-
ducción: “De allí la intensidad de su subversión [la del tra-
vesti] —captar la superficie, la piel, lo envolvente, sin pa-
sar por lo central y fundador, la Idea— y la agresividad
que suscitan en los reivindicadores de esencialidades [,]
la extrañeza de su teatralidad que funciona como en un
vacío, la fijeza –atributo de lo letal— de su representa-
ción robada, y el desafío que representa para las múlti-
ples ideologías de lo económico la ostentación de su gas-
to en vano” (1982, p. 18). La identidad de doble signo se
representará también en otros aspectos del filme, entre
ellos, en su co-existencia intertextual con otros filmes o
géneros audiovisuales como el culebrón. En definitiva,
habrá que ver lo neobarroco así definido en nuestro fil-
me, en sus coordenadas de irisación plástica o sensorial,
duplicidad espejeante, proliferación de miradas a modo
de cuadro dentro de cuadro, el espacio-tiempo implicati-
vo, la identidad como teatralidad o simulación, el sentido
multiplicado, entre otros.

El filme Doña Herlinda y su hijo se estrena en
1985 y su argumento se basa en un cuento de Jorge Ló-
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4 Sarduy, S. (1969). Escrito sobre un cuerpo. Buenos Aires: Editorial Sudamericana. Sarduy, S. (1982). La simulación. Caracas: Mon-
te Avila Editores.

5 Es de sobra conocida la preferencia por la “suspensión” (de sentidos, “muchas voces”: polisemia o equívocos; oxímoron, del
periodo barroco en general, para resaltar la “extremosidad” y la “dificultad”, según el clásico estudio de José Antonio Maravall
(La cultura del barroco, 1998).



pez Páez. Era al momento el largometraje decimotercer-
cero de su director. Le precedían filmes de importancia
en su producción como Matinée (1977) y El corazón de la

noche (1984). Su recepción fue ambivalente: incómoda o
indiferente ante el público general; bien recibida en el
público más restringido y de tipo cultural o académico. El
filme se instala en una amplia cinematografía como la de
Hermosillo, quien tanto trató anteriormente en Matinée

de forma insinuada cuanto Doña Herlinda y su hijo hizo a
cielo abierto, casi escandalosamente: el amor homoeró-
tico-homosexual. El contexto histórico mexicano de épo-
ca pide estudio aparte. Los lugares comunes de la cir-
cunstancia histórica lo son: la “crisis de la deuda latino-
americana” y el gobierno del entonces presidente Miguel
de la Madrid (1982-1988), el cual despuntó para cierta
opinión generalizada por la adopción de medidas neoli-
berales controvertidas que profundizaron la anterior re-
cesión. Sumidos en el espesor de países democráticos
que viven estrecheces y desafíos económicos de origen
diverso, entre ellos imperialista, el México de época es
objeto de estudio rico para el análisis de los rigores del
consensismo. La hegemonía como límite y, en honor al
neobarroquismo sarduyano, ¿posibilidad? Este estudio
no se detendrá en los aspectos socio-culturales del Méxi-
co de época. Pretende hacer su aporte desde el cine a la
muy antigua discusión sobre cultura y democracia.

Como es de sobra conocido, el consenso como
tema de discusión se enriqueció notablemente con la
teoría de la hegemonía de Antonio Gramsci, reapropiada
por los Estudios Culturales en general y por su escuela la-
tinoamericana en particular. Son clásicos los estudios de
Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, por un lado, y Jesús
Martín Barbero, por otro, y los múltiples comentarios y
reelaboraciones que generaron. La teoría culturalista
tiende a restarle las cargas maniqueas a antiguas concep-
ciones de la hegemonía, ubicándola desde Gramsci y
Raymond Williams en los lugares del difícil consenso so-
cial, siempre movedizo, compuesto de temporalidades
varias (residuos, dominantes y emergencias), y reabsor-

bedor de intereses de distintos sectores sociales —iz-
quierda, derecha, centro— para hegemonizarlos, esto es,
para dimensionarlos en un consenso que recupera y
aplana en sus vertientes tanto positiva como negativa6.
En el consenso, por definición, algo se recoge y algo se
pierde. La estética neobarroca es dispositivo rico en acer-
camientos a lo consensuado, por su buen ojo para la in-
determinación. Veámoslo con Doña Herlinda y su hijo.

La historia del filme se ambienta en Guadalaja-
ra, México. Trata de la relación amorosa que sostienen
dos hombres en esta ciudad. El primero de los cuales se
llama Rodolfo, quien es un médico con afán de “darle el
gusto a su madre” en todo lo posible, doña Herlinda, viu-
da perteneciente al sector alto provinciano; el segundo
se llama Ramón, quien es un joven estudiante universita-
rio de música y oriundo del sector popular campesino. Al
comenzar la historia, ambos admiten que se sienten in-
cómodos con darse cita siempre en la habitación de la
pensión del joven, pues allí no hay privacidad real: todo
el mundo los interrumpe y allí todo se escucha, aducen.
Es ahí que a Rodolfo se le ocurre invitar a Ramón a que se
mude con él a casa de doña Herlinda. Para sorpresa de
Ramón, doña Herinda está muy a gusto con la idea y, una
vez se muda, lo trata como a alguien “de la familia”. Salen
juntos a todas partes, y en el exterior son la viva estampa
de la familia unida, y ellos dos, compadres hermanados.
En más de una ocasión la intimidad de los dos o se escu-
cha en el cuarto de doña Herlinda o ella los sorprende en
medio de la misma, y no parece inmutarse. Actúa siem-
pre como la “dueña de casa”, que se hace de la vista larga
en aras de observar el decoro familiar.

Sin embargo, al poco tiempo de su llegada, a
Ramón le queda claro que su compañero amoroso tiene
planes de casarse con Olga, para “darle el gusto a su
mamá”. Olga es una joven ambiciosa y profesional, que
trabaja para Amnistía Internacional y tiene planes de es-
tudiar en Alemania. Rodolfo le asegura a Ramón que
nada entre ellos dos iba a cambiar, pese al matrimonio.
Dolido y al principio renuente a aprobar la relación entre
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6 Nelly Richard ofrece magnífico balance de la importancia de los Estudios Culturales en general y de su escuela latinoamerica-
na en particular en torno al tema de la hegemonía: “A la vez Williams ofrece una reelaboración muy sugerente de la “hegemo-
nía” gramsciana, complejizada por las interrelaciones móviles entre los distintos estratos de formación cultural de lo “emer-
gente”, lo “dominante” y lo “residual” que articulan dinámicamente las luchas de sentido. Desde la herencia de Williams y de
los otros autores de Birminghmam, lo “popular” es el campo donde se redefinen las relaciones entre lo hegemónico y lo sub-
alterno ya no pensados como categorías homogéneas ni posiciones fijas –opuestas entre sí porque un sector de la sociedad
ejerce la dominación sobre el otro que la sufre pasivamente, según un esquema maniqueo– sino como términos móviles y re-
lacionales que operan a través de sometimientos y resistencias pero también de subyugaciones, negociaciones y consensos”
(2010, p. 70).



ambos, Ramón decide aceptar la relación porque si se
marcha de la casa “lo pierde”. Sobre el curso de la historia
se da cuenta que la esposa rival puede ser la cómplice y
que los planes de ambos hombres de “hacer familia” se
cumplen en parte, en estos tiempos anteriores a matri-
monios y adopciones/subrogaciones gestacionales de
parejas LGBT, mediante el hijo que se tuviera con Olga y
los planes de ella de no dejar que la maternidad interfi-
riera en su futuro profesional. Queda sobreentendido
que Ramón pasaría a ocupar su rol tanto en el hogar
como fuera de él cuando Olga se marchara a Alemania.

Obviamente el filme no descuida los detalles,
entre ellos las dificultades que le sobrevienen a Ramón
por tener que aceptar el matrimonio heterosexual como
pantalla de la relación entre ellos: es sin duda el persona-
je más sufrido; a Olga por tener que aceptar condiciones
similares a las de Ramón, si bien no parece afectarle mu-
cho; a doña Herlinda, por tener que aceptar arreglo de
vida tan complejo, como resultado del cual decide au-
mentar las instalaciones de su mansión con el fin de ha-
cer un ala para el matrimonio y una torre para Ramón,
pero de igual manera, no parece perturbarle el ánimo; y
en el caso de Rodolfo, hacerse nuevamente de una situa-
ción tan compleja, aunque nuevamente no luce nada
marcado. El final es revelador: Olga y Rodolfo ya casados
y en medio del bautizo, nuestro médico le dedica públi-
camente un poema a su madre, y mientras, como en un
cuadro de bienaventuranza familiar, doña Herlinda per-
manence sonriente, su hijo gesticula grandilocuente ha-
cia ella, Olga lacta a su bebé y los mira a ambos, y Ramón
permanece en cuclillas cerca de la madre lactante, con
cara un tanto de resignación melancólica. Todos quedan
pues —¿en parte?— felices. ¿Son la viva estampa de la
Sagrada Familia, discurso familista de profunda raigam-
bre en México y países hermanos? Su felicidad presupo-
ne que todos sacrifican algo. ¿Son los sacrificios todos
iguales? ¿Son sacrificios en igualdad de condiciones? To-
das estas preguntas se extienden no solo al orden y go-
bierno familiar establecido al final del filme sino al orden
y gobierno democrático en general, tema particular que
merece estudio aparte.

Sin embargo, otras escenas o secuencias del fil-
me son igualmente sugestivas en cuanto a profundizar
en semejantes preguntas. Piénsese en cómo el filme es
cuidadoso desde un principio en representar sus escenas
o secuencias teniendo en cuenta más de un punto de
mira o de escucha. El uso de escenas ocularizadas parcial
o totalmente a través del reflejo de espejos o a través de
dinteles de puertas o ventanas es frecuente, a la usanza

de las estéticas barrocas y neobarrocas que aduce
Schroeder Rodríguez. Uso no menos frecuente lo tiene la
profundidad de campo, permitiendo atención a dos rela-
tos simultáneos, uno social y el otro íntimo, recursos to-
dos que hacen del espectador otro personaje, tal y como
si el filme focalizara y ocularizara por momentos desde
una mirada “social” que tamiza psicológicamente y ob-
serva los personajes. Como espectadores, tenemos la
sensación de vernos viéndolos.

No son menos sugestivos los sonidos en off,
para indicar que tanto el habla de vecinos como de impli-
cados se escucha. Así pues, en este filme todos son ob-
servados y escuhados, o están en riesgo de ser escucha-
dos y observados, aun puertas adentro o en el espacio
más íntimo como la recámara. Y cuando digo todos me
refiero a todos: tanto doña Herlinda como las parejas he-
terosexual y homosexual, pero con sus correspondientes
gradaciones de riesgo. No todos apuestan igual en todo
momento. Ni sus posiciones tanto sociales como subjeti-
vas son las mismas. Algunos tienen más que perder que
otros.

Además, el filme atiende bien una temporali-
dad que en ocasiones pudiéramos llamar neobarroca, al
modo de Sarduy. Bastantes tomas largas o plano-secuen-
cias, y consiguientes usos de zooms y de panorámicas en
horizontal y vertical, no tan frecuentes en el cine clásico
de Hollywood por su falta de “realismo”, todo lo cual abo-
na a mayor uso del tiempo real o de la escena (por su con-
tinuidad espacio-temporal), y no de la secuencia o de
cualesquiera de los otros tipos sintagmáticos de Chris-
tian Metz, como si los tiempos del discurso fílmico y el es-
pectador fuesen los mismos, o como si el espectador se
volviera incluso parte del caldo incestuoso de este com-
plejo cuadro familiar: de las miradas, de las escuchas.
Tanto así, que nos acostumbramos a ver a estos persona-
jes como doblemente caracterizados. Esto es, nos acos-
tumbramos a apreciarlos en su teatralidad: en los diver-
sos roles con que cumplen. Si algo marca bastante la tea-
tralidad en el filme, además del cuadro dentro del cua-
dro, los espejos y el sonido en off, es el uso frecuente de
representaciones dentro de la representación como lo
son la tarjeta postal, las fotografías, las diapositivas y has-
ta escenas que parecen deliberadamente encuadradas
para que sirvieran de imagen de cartel, fotonovela, foto-
grama o incluso como parte del mensaje redundante en
un nivel visual e informativo del culebrón. Como si la re-
presentación dentro de la representación de ellos, sus
imágenes estáticas felices en medio de un devenir de
vida no siempre feliz, nos recordara sus muchas vidas re-
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presentadas, o como diría Sarduy “simuladas”, sin que
despuntara ninguna “real”, pues las vidas fuera-de-foto
no son menos simuladas.

Ahora bien, porque no haya nada “real” no sig-
nifica que no despunte lo real, desde un punto de vista la-
caniano. Me refiero a lo real como aquello que resiste y
acucia la representación imaginaria o simbólica, lo cual
queda muy presente en el filme. Lo real del subclasa-
miento de Ramón lo lleva a ser visto tanto por ellos como
por él mismo como subalterno, como el hijo “adoptivo”, y
parece ser quien se lleva la peor parte de las delicias de la
democracia7; lo real del deseo de Ramón de “formar fami-
lia”, al provenir de hogar tradicional, lo lleva a aceptar
una complicada situación familiar; lo real de Rodolfo de
complacer a su madre lo lleva a embrollarse de pareja for-
ma; lo real de Olga de ambicionar más para sí, igual, y ni
que decir tiene de doña Herlinda, en su deseo de madre
de familia de tenerlos a todos contentos, sin sufrir las
mermas sociales que el vivir puertas afuera pudiera aca-
rrear para todos, propio de “señora de sociedad”. Así
pues, la mirada social —¿nosotros?— queda también de-
mocráticamente complacida, con la homosexualidad
puertas adentro, como dicta el predicamento de la “epis-
temology of the closet” según Eve Kosofsky Sedgwick
(1999): la condición de psoibilidad de la heterosexuali-
dad es la relegación de la homosexualidad a “pecadillo” o
“dirty secret”.

Volviendo a la lectura de otras características de
lo neobarroco, la duplicidad constitutiva de las cosas se
explora con frecuencia en el filme, y en ningún personaje
con mayor atención que con Rodolfo. La lectura que pre-
domina por parte de estudiosos del filme es que se trata
de una pareja homosexual de tapadillo, y que la mujer
entre ambos no es más que una pantalla social. ¿Pero es
así? En una divertida escena de presentación entre fami-
lias cercana a la fecha de boda, doña Herlinda asegura
que su hijo era zurdo al nacer pero que ella se ocupó bien
de hacer de él un “ambidiestro”. Hay, en efecto, una esce-

na de cierta intimidad sexual entre Rodolfo y Olga, que
en parte traza un paralelo con las del médico y el estu-
diante, porque apenas comienzan a intimar más física-
mente les interrumpe la “familia”, esa entidad abstracta
que todos integran y a todos delimita, encubre, propicia
y engulle.

Así pues, ya en estos tiempos en que no hay que
defensivamente proteger los bastiones de sexualidades
binarias, ¿no será Rodolfo bisexual? Dicho sea de paso, el
que sea bisexual no equivale a ser oportunista, tal y como
a fin de cuentas Rodolfo parece serlo. Desde una posición
que Lacan no hubiera tardado en llamar “masculina”, Ro-
dolfo demuestra su “tenencia” del falo en la capacidad de
tener a todas las partes y posiciones femeninas “conten-
tas”, como un harén, y sobre todo tener a la madre con-
tenta (Lacan, 1998). Ahora bien, su posición masculina
dista de ser tradicional: en otra escena muestran a Rodol-
fo como quien “recibe” en el acto sexual con Ramón. ¿Se-
rá sin embargo su capacidad pasivo-sexual no más que
otra fase de la posición masculina, como la del rey de la
selva que demuestra su seguridad de sí permitiéndose
recibir o ser servido por sus leonesas?

Y si Rodolfo es un Jano bifronte, no parece serlo
menos el filme en general, desde un punto de vista de su
intertextualidad neobarroca. Como bien han indicado
varios estudiosos, el filme hace referencia constante si no
a otros géneros y escenas de géneros, a iconografías del
imaginario social, tan arraigadas en México, pero muchas
veces con doblez irónico, al modo del guiño camp8. En
una escena, Rodolfo y Ramón le cantan una serenata a
Olga y a doña Herlinda, acompañados de mariachis, en
gesto que recuerda el compadrismo de las comedias ran-
cheras, pero con miradas cómplices entre ellos que los
desubican parcialmente del (o de los roles de) género, y
parecieran indicar el compadrismo como pantalla social,
y a la vez no. Hay algo genuino y tierno en su afán de aga-
sajar a las féminas. Igual hay guiños a la popular comedia
musical, con sus intrigas de amoríos juveniles y la música
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7 Así pues, cómo olvidar el contraste de las fotos rebosantes de felicidad entre Ranón y Rodolfo con la siguiente escena en par-
ticular. En un filme que se distingue por su ligereza, hay pues una escena sombría: en medio de la boda de Rodolgo y Olga en
casa de doña Herlinda, Ramón, como quien no puede más, se retira del escenario de la boda y, alejándose, se guarece final-
mente en el sauna, donde Rodolfo y él compartieron escenas amorosas. Allí se sienta a esperar en silencio que termine la ce-
remonia. Nunca deja de escucharse, en off y con perspectiva sonora, pero siempre audible, la homilía heteronormativa y
aplastante del sacerdote a propósito de la solemnidad del matrimonio entre un hombre y una mujer. Ramón mira hacia aba-
jo, como si todo el peso del mundo se le viniera encima.

8 Valga citar el excelente artículo de Antonio Rodríguez (2005), quien advierte el sesgo intetextual y camp de la entrada de Ro-
dolfo como personaje al comienzo del filme, con referencia a similares entradas del “macho” mexicano del cine de la Edad
Dorada.



rock de fondo en el quiosco de Capala al principio del fil-
me, como también hay guiños al melodrama familiar,
con el final de la película encumbrado en la felicidad he-
terodoméstica: nupcias, barrigas, diapositivas mostradas
en familia y que recuerdan otros tiempos, la madre que
lacta, los compadres orgullosos y la matriarca satisfe-
cha… Anverso y reverso que no aniquilan, a diferencia de
otros filmes de similar exploración, el tono finalmente de
comedia y en buena medida jocoso con que concluye el
filme.

Ha sido el estudioso precursor del acercamien-
to queer al cine latinoamericano David William Foster,
quien ha reparado en un cierto tono severo por parte de
investigadores en su acercamiento al filme: “The ques-
tions have been raised as to whether Doña Herlinda y su

hijo is an adequate example of gay liberation and
whether it ends up reinscribing patriarchal values […] I
believe this question is an inappropriate formulation of
the issues because it implies the possibility of somehow
transcending patriarchal values, whatever these may be”
(2003, p. 92). Quizá se debe a que tanto más el filme se
preste a una lectura de metafísica de la verdad, tipo la
vida verdadera gay y la vida falsa heteronormativa, cuan-
to menos propiciará el sentido del humor en los investi-
gadores. En definitiva, ¿son felices? Si como quiere el psi-
coanálisis tradicional, el vínculo socio-simbólico presu-
pone la prohibición, el sacrificio y la falta, ¿son los mis-
mos constitutivos del vivir en socius?9 La asunción de
ciertos límites en los personajes los lleva a propiciar situa-
ciones, y cabe preguntarse si líneas de fuga10, en un nivel
más libertario. No niego la heteronormatividad aplastan-
te e injusta que viven los personajes todos, y que sea
punto por punto deseable combatirla en lo real para ga-
rantizar mayores parcelas de felicidad social; simultáneo
con ello, sin embargo, pareciera que por momentos los
personajes han constituido una familia mixta con no
poco ingenio. En el cuadro final su familia parece compo-
nerla los senos de Olga para lactar, el rostro feliz de doña
Herlinda para decorar/tapar, el buen corazón de Ramón
para unir, y el verbo declamador e historiador de Rodolfo
para… No queda claro. Todos objetos parciales, forman-
do así una familia-cíborg como aduciría Donna Haraway,

o una familia-dildo, como quizá diría Beatriz Preciado, o
una familia-máquina o familia-rizoma como aseverarían
Delèuze y Guattari. Retazos de antiguos cuerpos, en ade-
lante troceados y micro-diseminantes, generadores de
caminos entrecruzados y laberintos neobarrocos. ¿Son
pues líneas de fuga o simples evasiones de lo real?

Todo lo cual lleva a interrogarse los lugares ac-
tuales de la democracia, y más aún de la democracia par-
ticipativa. Noble ideal, por el que quizá valga la pena se-
guir luchando, atentos sin embargo a las pérdidas y lími-
tes que sememas de la palabra democracia encubren y
exponen a la vez. En un momento iluminador del filme,
Olga le dice a Ramón que teme que al momento con el
haber dejado la casa de su padre y el haber pasado a ser
la esposa de Rodolfo no haya sino pasado de la “dictadu-
ra” a la “dictablanda”. ¿Son los límites de dictablanda
constitutivos del vínculo socio-simbólico democrático o
no son más que límites naturalizados, encubiertos y
opresivos? Con esto y con otras preguntas nos deja doña
Herlinda y sus muchos hijos, si bien no se sabe si tan feli-
ces quedamos.
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