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Fue hacia mediados de 2009 cuando el profesor

Carlos Pacheco me ofreció la posibilidad de unirme al

grupo de la editorial Equinoccio, de la que era director en

ese momento, para corregir lo que en principio serían

dos tomos en los que se pretendía recoger gran parte de

la obra dramática de José Ignacio Cabrujas. Se trataba de

un proyecto inédito emprendido por el profesor Leonar-

do Azparren Giménez con miras a recopilar, si era posi-

ble, todas las piezas de teatro escritas por este autor ve-

nezolano. Por supuesto, acepté, a sabiendas de que lle-

gaba a mis manos un material muy valioso.

Hasta ese momento, poco conocía yo la obra

de Cabrujas, debo confesar. Fue en realidad a partir de

la lectura de estos dos primeros tomos, en los que pude

encontrar dieciséis de sus piezas de teatro —acompa-

ñadas muchas de ellas con la información del programa

y por supuesto del elenco que las llevó a escena—,

cuando comencé a acercarme, no solo a su manera de

pensar y comprender a Venezuela, sino, y sobre todo, a

su manera de sentirla, de amarla, de padecerla; y dado

que se trataba de su teatro, debo decir que pude acer-

carme además a su manera, no de representarla, sino de

retratarla.

Como las piezasse ofrecen al lector según el or-

den cronológico en que fueron escritas, se hace posible-

ver los cambios que fue experimentando la obra de Ca-

brujas en el tiempo, la manera en que se fue consolidan-

do, en que fue pasando de ser, como señala Azparren Gi-

ménez en el interesante y valioso estudio que encabeza

estos tomos, una obra con fundamentos ideológicos, in-

teresada en transmitir un mensaje específico, a ser una

puesta en escena de lo humano, un lugar para confesarse
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movido únicamente por la necesidad de compartir con el

otro una experiencia honesta y real de vida.

Llegué así a la Venezuela según Cabrujas a tra-

vés de personajes que, lejos de servir para construir el

imaginario de un país, venían a desmontarlo; me di cuen-

ta de que, entre otras cosas, estas piezas me situaban

ante un país que se despojaba de toda máscara, de todo

artificio, y que no dejaba otra alternativa que reconocerlo

como propio. Al parecer, Cabrujas aprovechó el escena-

rio como metáfora de un espacio que revela su interior

cuando el telón se descorre; y allí pretendió mostrar todo

lo que sucede, se mueve, se padece realmente detrás del

parapeto ficcional que, como disfraz tragicómico, pre-

tendemos encasquetarnos para definirnos. Es éste, sin lu-

gar a dudas, uno de los mayores aportes de su obra: su re-

flexión crítica acerca de lo que se asume como identidad

venezolana y su esfuerzo por mostrar lo que en realidad

somos, y es una de las razones por las cuales ha de valo-

rarse y aprovecharse todo lo que viene a ofrecer esta pu-

blicación, que si bien comenzó con estos dos tomos ya

referidos, terminó abarcando tres más, tan indispensa-

bles como los primeros. El primero de estos tres constitu-

ye el tercer volumen de obra dramática de este autor. En

él se recogen ocho piezas más, de gran interés pues va-

rias de ellas son de carácter experimental y muestran un

Cabrujas más osado, más arriesgado y lúdico, pero tan lú-

cido como siempre; además de nueve artículos, algunos

en formato de entrevista, que recogen apreciaciones y

reflexiones que el propio Cabrujas hace sobre sus obras

o, como en el caso de Reverón, sobre el personaje de una

de sus obras.

Y es interesante en este tomo esa transición

que lleva al lector de la obra dramática al Cabrujas dra-

maturgo que habla sobre su obra, no sólo porque es

complemento imprescindible para comprender mejor

tanto las obras de las que habla como el proceso que lo
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llevó a ellas, sino también porque sirve de antesala a lo

que se va a ofrecer en los dos últimos tomos, titulados

José Ignacio Cabrujas habla y escribe, en los que se reco-

ge el legado de un Cabrujas poco conocido, más huma-

no, más confesional, distinto —como señala Azparren

Giménez en la presentación que los encabeza— al Ca-

brujas público que una vez por semana encontrábamos

en su acostumbrada columna de El Nacional o de El Dia-

rio de Caracas.

Alberto Barrera Tyszka, en el estudio prelimi-

nar que abre estos dos volúmenes y que constituye otro

de los aportes de gran valor que encontrará el lector en

esta publicación, afirma que lo que en ellos se recoge

“es, sin duda, la autobiografía que José Ignacio Cabrujas

jamás escribió”.Y el título que escoge para su escrito es

Autorretrato con palabras. Nada más acertado para refe-

rirse a lo que uno puede encontrar en las crónicas, los

ensayos, las conferencias y sobre todo las entrevistas

que han sido hoy recopiladas aquí y, por tanto, rescata-

das del olvido. Textos en los que no cesa la conversación

con un creador que nos habla desde su cotidianidad sin

más aspavientos que el ser sincero y llegar a comunicar-

nos algo de lo que para él es real, de lo que a él le preo-

cupa, le conmueve, le duele o ama y que es fundamento

y alimento de su obra.

“Hay millones de razones para no escribir —afir-

ma en Una reflexión ante la barbarie— y una sola para ha-

cerlo: la necesidad de mantener un diálogo”. En este sen-

tido orientó José Ignacio Cabrujas todo el esfuerzo crea-

tivo que lo llevó a producir una obra tan vasta, tan sólida

por lo coherente de su propuesta y de su intención y, al

mismo tiempo, tan heterogénea, tan versátil, tan viva

—lo que ha quedado recogido en estos cinco tomos edi-

tados por Equinoccio sirve de evidencia a lo que digo—,

porque para él

[e]l problema sigue siendo un asunto de co-

municación real, donde un escritor —en el

sentido más alto, más elevado, más sublime

que puede tener un escritor en la vida— le

habló a una persona; le escribió algo y esa

persona sintió. Constató ese hecho vertido

por el escritor. Ese es el fondo de todo el me-

canismo. Pueden ser 20 millones de perso-

nas; puede ser una. El problema es que sea

real y válida la propuesta que uno hace. (Ca-

brujas cincuentenario)

Esta preocupación por comunicarse con un pú-

blico, por dialogar con él, es lo que lo llevó a incursionar

también en medios como la televisión; y a pesar de todas

las críticas que recibió, por haber decidido dedicarse a es-

cribir telenovelas, lo hizo sin vergüenza, asumiendo—lo

que era su costumbre— su decisión, así como la respon-

sabilidad y el compromiso que aquello implicaba. Gra-

cias a eso, Cabrujas —junto a otros escritores de su mis-

mo nivel—hizo también valiosos y significativos aportes

a este medio, tanto por las obras que produjo como por

las discusiones y polémicas que suscitó, en torno al me-

dio en sí y principalmente en torno a la telenovela como

género característico de Latinoamérica y como medio

capaz de modificar tremendamente las realidades del

continente (A través del amor se puede hablar de todo); lo

que dio como resultado importantes reflexiones que no

deberíamos olvidar. Afortunadamente, en los dos últi-

mos tomos de esta colección se recoge gran cantidad de

material al respecto.

Lo más importante es que Cabrujas asumió esta

labor, a pesar de las críticas, como parte de la “tarea del

intelectual en el continente: tratar de acercarse a esa in-

mensa mayoría a la cual generalmente no accede, no lo-

gra acercarse, no puede decirle nada” (Idem). Y siempre

apegado a una misma intención: la de despertar la refle-

xión en el espectador, en el oyente, en el lector, sobre sí

mismo y sobre la sociedad a la que pertenece; empezan-

do por practicar él mismo esa actitud profundamente

honesta y reflexiva, y por mostrar o reflejarlo que a partir

de ella se va develando o revelando, transformado en

personaje de teatro, en personaje de telenovela o como

aquello que comparte un hombre que habla y escribe de-

lante de todos, ante todos, sin máscara ni artificio. Y esto

porque para él la mentira, el engaño, la risotada vulgar

que castra cual tirano al acecho cualquier intento de dar

un paso, de abrir los ojos, es lo que no deja que Venezue-

la, que el venezolano finalmente sea capaz de intentar o

de reconocer nuevos caminos posibles:

lo que está ocurriendo en Venezuela —co-

mentaba en 1987— es sumamente grave,

porque no hay una oferta seria, real. Lo que

abunda es la promesa de la fantasía. (…) Na-

die habla de lo que ocurre en el país ni de lo

que va a venir.

El país se ha vuelto cochinísimo y hay que re-

volcarle las estructuras totalmente porque

todo se ha vuelto mentira. (Cabrujas cincuen-

tenario)

De muchas maneras confrontó Cabrujas esta

realidad, y de muchas maneras intentó mostrarla, reve-

larla, a sabiendas de que sólo quien ve puede hacer
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algo. Nunca dejó de trabajar en este sentido. Incluso ha-

cia el final de su vida, en una entrevista que tuvo lugar

“en medio de las prisas y el bullicio de un ensayo tea-

tral”, él apelaba todavía a la esperanza de que al fin el ve-

nezolano abriera los ojos, o al menos de que no los ce-

rrara, aun cuando ya en su voz, en sus palabras, se nota-

ba el cansancio, el ya casi definitivo desengaño. “Es una

crisis —decía, ya en 1995, muy poco antes de su parti-

da—. Estamos en el ojo del huracán, en la plena crisis.

Ojalá eso no nos tape la mirada” (Universales y piratas:

eso somos).

Poco después el hombre Cabrujas ya no estaba

entre nosotros, pero sí su legado —su voz, su palabra—,

esparcido en papeles de periódico, en viejos guiones, en

actas de congresos, en libros que ya no circulan. Y si bien

son fundamentales sus reflexiones —expresadas de dife-

rente manera— para comprender lo que hemos sido,

también son sorprendentemente valiosas para com-

prender lo que hoy en día estamos viviendo. Quien se de-

tenga en lo que ofrecen estos volúmenes: en sus reflexio-

nes acerca de la identidad del venezolano, de la política,

del comunismo, de las instituciones del Estado, de la cul-

tura y el arte y del lugar que estos ocupan en nuestra so-

ciedad, sin lugar a dudas podrá entender muchas cosas.

Es sorprendente, además, ver cuán claramente veía Ca-

brujas lo que se avecinaba. Por fortuna, esta publicación

rescata del olvido este legado al recogerlo, para ofrecerlo

al lector, en estos cinco tomos. Gracias a esta iniciativa,

tan necesaria en nuestro país, hoy en día cobra fuerza y

vigencia aquel deseo que Cabrujas compartió con Eliza-

beth Araujo el día en que cumplía sus 50 años: “Yo me ad-

hiero a la vida aun cuando me traicione ese último mús-

culo del corazón”.

Daniela Díaz Larralde
Universidad Simón Bolívar

Caracas - Venezuela
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