
Re vis ta Ar bi tra da de la Fa cul tad Ex pe ri men tal de Arte
de la Uni ver si dad del Zu lia. Ma ra cai bo, Ve ne zue la

ISSN 1856- 7134. De pó si to le gal pp 200602ZU2376
AÑO 9 N° 16. ENERO - JUNIO 2014 ~ pp. 72 - 73

Así es como la pier des
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Ju not Díaz de bu tó como na rra dor en 1996 con

Drown (pu bli ca do en es pa ñol en el 2008 como Los
Boys), un li bro cuya lí nea te má ti ca prin ci pal es el éxo do
del pue blo do mi ni ca no a los Es ta dos Uni dos tras la muer-
te de Ra fael Leó ni das Tru ji llo. La vida de los per so na jes
de esta ópe ra pri ma trans cu rre en tre los arra ba les y las
zo nas ru ra les de Re pú bli ca Do mi ni ca na y los su bur bios
de New Jer sey. Todo en ellos es sa cri fi co, aban do no,
sexo, adic cio nes, de sa rrai go y cruel dad, una es te la de ex-
pe rien cias im pre vis tas en la idea que te nían del sue ño
ame ri ca no. Ta les son los mé ri tos de este li bro, la dura ho-
nes ti dad de su pers pec ti va, su par ti cu la ri dad dis cur si va,
que po dría mos ase gu rar que al gu nos de sus re la tos, como
“Ne go cios”, es tán lla ma dos a for mar par te de cual quier
an to lo gía na rra ti va so bre la diás po ra an ti lla na.

A once años de su de but, el es cri tor que ha bía
fra gua do un “in glés mo re no” pu bli có The Brief Won drous
Life of Os car Wao, una obra en la que The Lord of the
Rings re sul tó de ci si vo para de ter mi nar la omi no sa di men-
sión al can za da por el ré gi men de Ra fael Leó ni das Tru jill lo.
La es tra te gia na rra ti va de esta no ve la, en la que el ima gi-
na rio ca ri be ño en tre te je su hu mor, su ora li dad y su ex pe-
rien cia de la His to ria con Twi light Zone, los uni ver sos Mar-
vel & DC, el ani mé ja po nés y Tol kien para fra guar un len-
gua je nue vo y una pers pec ti va de in so bor na ble con tun-
den cia po lí ti ca, la hi cie ron me re ce do ra del Pre mio Pu lit zer
en el 2008, ha cien do de Ju not Díaz un es cri tor que ha obli-

ga do a mu chos lec to res a pre gun tar se si es po si ble ha-
blar de una li te ra tu ra la ti no ame ri ca na es cri ta en in glés.

Con se me jan te tra yec to ria, eran gran des las ex-
pec ta ti vas que ha bía ge ne ra do la apa ri ción de un ter cer
li bro del au tor na ci do en San to Do min go en 1968. La-
men ta ble men te, lo que ten go que decir no re sul ta muy
alec cio na dor.

La pri me ra gran de cep ción de Así es como la
pier des es el ni vel en el que ha en ca lla do Yu nior, el na rra-
dor ha bi tual de los li bros de Ju not Díaz. En los dos li bros
an te rio res aflo ra ba un su je to cuyo len gua je y vi sión del
mun do se dis tin guía por su en vi dia ble ca pa ci dad para
de cir ver da des de ci si vas con hu mor. La men ta ble men te,
lo pri me ro que se echa en fal ta en el li bro que nos ocu pa
es eso, qui zás por que el hu mor ha per di do te rre no ante
el nar ci cis mo ma chis ta del na rra dor. El Yu nior de los li-
bros pre vios era ma chis ta (“¡Por Dios, es do mi ni ca no!”),
pero no era el om bli go del uni ver so na rra ti vo. De los diez



re la tos que con for man Los Boys la mi tad son na rra dos
por él, mien tras los otros cin co son el re sul ta do del es-
fuer zo del au tor por dar cuen ta de ex pe rien cias y pun tos
de vis ta aje nos, “ver sio nes po si bles de per so na jes que
co no cía”. Por su par te, el na rra dor de La ma ra vi llo sa
vida bre ve de Ós car Wao se ali men ta de un uni ver so dis-
cur si vo que va des de Édouard Glis sant y De rek Wal cott
has ta Jack Kir by y Stan Lee, es de cir, os ci la en tre las ci mas
más al tas del dis cur so an ti lla no y el uni ver so del co mic,
una de las ex pre sio nes más em ble má ti cas de la cul tu ra
de ma sas; ade más, es ca paz de dar con per so na jes tris te-
men te re pre sen ta ti vos de nues tras la ti tu des, como el Dr.
Abe lard Ca bral, cé le bre por su re pu ta ción de no ver los
ex ce sos del ré gi men. En cam bio, en Así es como la pier-
des una es pe cie de dejà vû em pie za a ago biar al lec tor an-
tes de lle gar a la mi tad del li bro. Ex cep tuan do dos o tres
re la tos, bá si ca men te to dos los cuen tos del li bro ver san
so bre cómo Yu nior le mon ta ca chos a su no via de tur no.
La con sig na del na rra dor es “Mués tra me una mu jer her-
mo sa y te mos tra ré a al guien can sa do de sin gar con ella”
(p.192), pero la otra par te de la his to ria es cuán to se la-
men ta el na rra dor por ha ber pro ce di do de esa ma ne ra.
En de fi ni ti va: casi todo el li bro es como el tes ti mo nio de
un re gue to ne ro —qui zás sus pa la bras más uti li za das
sean “culo” y “sin gar”; es al ta men te pro ba ble que la ex-
pre sión más rei te ra da a lo lar go del li bro sea “mon tar ca-
chos” —con as pi ra cio nes de bo le ris ta o de ba cha te ro.

Tam po co es que Así es como la pier des sea un
li bro sin mé ri tos. De vez en cuan do nos en con tra mos con
pa sa jes en los que aflo ra cier ta at mós fe ra de nos tal gia
sal pi men ta da con algo de hu mor an ti lla no:

Cuan do te vi por pri me ra vez, en la cla se so-
bre Ja mes Jo y ce y des pués en el gim na sio,
supe que te iba a lla mar Fla ca. Si hu bie ras
sido do mi ni ca na mi fa mi lia se hu biera preo-
cu pa do por ti y te hu biera tra í do co mi da a la
casa. Mon to nes de plá ta nos y yuca ba ña dos
en hí ga do o que so fri to. Fla ca. Aun que tu
ver da de ro nom bre era Ve ró ni ca, Ve ró ni ca
Hardra da. (“Fla ca”)

O ful mi nan tes in ter cam bios de pa la bras en los
que aflo ra lo peor que tie ne la fa mi lia de Yu nior:

Ten mu cho cui da do, le dijo [mamá] a mi her-
ma no. No quie ro un mono en esta casa.

De ma sia do tar de, dijo Rafa, mi rán do me a mí.
(“La doc tri na Pura”)

La men ta ble men te, esos pa sa jes son la ex cep-
ción, no la re gla. Por que la re gla pa re cie ra con sis tir en
ofre cer una re pre sen ta ción de cuán ma chis tas y dis fun-
cio na les son las fa mi lias de ori gen do mi ni ca no re si den-
tes en Pat ter son o Lon don Te rra ce. Qui zás, muy en el fon-
do lo que se quie re es tra tar de com pla cer cier ta pre sun-
ción xe nó fo ba, tra tar de dar le la ra zón a quie nes ma ne jan
cier to es te reo ti po del la ti no, tan cer ca no al del ne gro
des cri to por Fa non en Piel ne gras más ca ras blan cas. De
cier ta ma ne ra, este li bro se sos tie ne so bre el pro yec to de
que rer res pon der, en cla ve de strip-tea se na rra ti vo, aque-
llo que nin gún so ció lo go, es ta dis ta o psi có lo go so cial es-
ta dou ni den se ha po di do res pon der: ¿Ob ed ec erán los
do mi ni ca nos al mis mo im pul so atá vi co que ja mai ca nos,
hai tia nos y puer to rri que ños? Con di cio na do por se me-
jan te en fo que, la res pues ta no po drá ofre cer ves ti gios de
psi quis mo as cen sio nal, a di fe ren cia de lo que ocu rre en
La ma ra vi llo sa vida bre ve de Ós car Wao.

Men ción apar te me re ce la tra duc ción, a car go
de Achy Obe jas, la mis ma per so na que ate so ra el mé ri to
de ha ber tra du ci do la no ve la ga na do ra del Pu lit zer en el
2007. Esta ver sión al es pa ñol exhi be una des lum bran te
di men sión dis cur si va, pa sa jes en los que esa “cre di bi li-
dad ca lle je ra”, que tan to ha ce le bra do la crí ti ca, bri llan
con luz pro pia, pero en es pa ñol.

En de fi ni ti va, mi re co men da ción para el lec tor
ve ne zo la no es que no se preo cu pe por un li bro que, en
vir tud de la úl ti ma de va lua ción del bo lí var, cos ta rá un ojo
de la cara. Me jor se ría que tra ta ra de con se guir los li bros
an te rio res de Ju not Díaz. Se con si guen ba ra to. Mon da-
do ri, la edi to rial que los pu bli có en Ve ne zue la, li qui dó
toda su pro duc ción y se fue hace tiem po del país.

Ar nal do E. Va le ro
Ins ti tu to de In ves ti ga cio nes Li te ra rias

“Gon za lo Pi cón Fe bres”
ULA, Mé ri da, Ve ne zue la
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