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RESUMEN

La ciencia política de hoy trata de romper
un tabú que se impuso en el siglo quince: la inda-
gación en el gobierno de uno mismo. Para ello la
teoría contemporánea está recuperando una tra-
dición de pensamiento, el humanismo retórico
del sur de Europa, que no purga la contingencia y
el buen juicio de la vida pública. La cuestión de la
tolerancia, tan marcada por las identidades pro-
fundas de los ciudadanos, merece una reflexión
distinta desde estos nuevos planteamientos teóri-
cos. Para una nueva comprensión de la toleran-
cia, que deje de lado sus componentes ejecutivos
y fiscalizadores, característicos de nuestra socie-
dad vigilante, acudiremos a la sabiduría retórica
de Maimónides y otros sabios sefardíes. A través
de la inclusión de la parte letárgica del individuo
en la teoría política, proponemos considerar la
tolerancia como un re-conocimiento de los obje-
tos nuevos que entran a formar parte del foro in-
terno del ciudadano.
Palabras clave: Tolerancia, ciencia política,
Maimónides, Estado.

ABSTRACT

Political science is currently attempting to
break a 15th century taboo by delving into the
question of the government of one’s self. For this
purpose contemporary thought is recovering
from the past an approach that does not eliminate
contingency or good judgement from public life:
the rhetorical humanism of Southern Europe.
The issue of tolerance –so profoundly influenced
by the deep identities of citizens– merits a re-ex-
amination from these novel theoretical bases. For
a new understanding of tolerance that leaves
aside the executive and accusatory components
that define our vigilant society, we will turn to
the rhetorical wisdom of Maimonides and other
Sephardic thinkers. By allowing the lethargic
side of an individual to enter into political theory,
we propose to consider tolerance as a re-discov-

ery of the new objects that become a part of the
internal sphere or foro interno of the citizen.
Key words: Tolerance, political science,
Maimonides, State.
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EL GOBIERNO DE NUESTRAS VIDAS

Una de las grandes transformaciones de la ciencia política de hoy es la recuperación
del gobierno de la vida del individuo como objeto de estudio. Ciertamente es una paradoja
que la ciencia del gobierno en todas sus manifestaciones haya tenido vetado el acceso al go-
bierno de cada uno, que es quizá el tema que más nos debería interesar.

La ciencia política ha dejado claramente al margen el estudio del gobierno de cada
uno. Quizá por considerarlo algo oscuro e inaccesible, quizá por los miedos que genera, lo
cierto es que la politología lleva renunciando desde el S. XV a abordar el estudio del go-
bierno interno de cada uno. Aunque se reconoce en principio, siguiendo el ejemplo de Aris-
tóteles, que la política abarca las diferentes esferas de nuestra vida, incluyendo la de nuestra
vida personal, inmediatamente se insiste en la idea, también aristotélica, de que el estudio
del gobierno de la vida de cada uno pertenece a la ética. De esta manera se aparta inmediata-
mente su contenido para ponerlo fuera del alcance de la teoría política.

En la actualidad, ya dentro de la sociedad vigilante, la ciencia política se siente capa-
citada para indagar en cualquier tipo de circunstancia o institución en la que aparezca el
problema de quién manda y quién obedece, pero se sigue considerando que ese gobierno de
la vida del individuo y su correspondiente desgobierno no le competen. Por eso cuando una
persona sufre un desgobierno en su vida, se acude al maestro, al sacerdote, al psicólogo, al
psiquiatra, al asistente social o al psicoanalista para que lo enmienden. Se supone que son
ellos los que poseen el conocimiento competente sobre este tipo de gobierno que queda así
privatizado y prohibido a la teoría política.

Correspondientemente fenómenos como la corrupción, la tolerancia o la culpabili-
dad quedan afectados por la psicología o entendidos sólo como temas de la moral. Sin em-
bargo el vocabulario que utilizan los psicólogos y educadores, con palabras como repre-
sión, censura, mecanismos de defensa, ataque, pérdida, autoridad, tiranía, libertad de aso-
ciación y culpa, nos habla de la sustancia política que manejan y con la que inevitablemente
se encuentran. A fin de cuentas el mito de Edipo, tan central para el psicoanálisis, se refiere
a un hombre que quería ser rey y tenía una tarea cívica que cumplir.

Afortunadamente en la teoría política contemporánea se está recuperando aquella
tradición democrática del sur de Europa, la tradición humanista retórica, en la que la con-
tingencia no quedaba purgada de la vida pública. El gobierno de la vida de cada cual se con-
sideraba por tanto un tema central de la ciencia de la política.

La idea de los rétores de que cada uno llevaba dentro un espacio público era coheren-
te con la percepción ateniense de que existía algo así como una ciudad interior en cada uno
de los ciudadanos. Esta es la visión que perduraría en la conciencia republicana europea y
que saltaría con fuerza en la ideología de los revolucionarios ingleses del siglo diecisiete en
su expresión de la ciudad como man writ large.

Los maestros rétores pensaban que había tres maneras de pasar un trozo de vida de
una persona a otra: la ejecutiva o demostrativa, la legislativa o del pensamiento y la del foro
judicial o vía del buen juicio.

Esto significaba darle importancia a la diferencia entre el hablar (loquor, la locuaci-
dad) y el decir (dicere), y que todavía hoy se evidencia en expresiones populares del tipo:
–“Ha hablado el presidente de Gobierno”. –¿Y qué ha dicho?”.

En esta tradición democrática la acción del ciudadano era el resultado de múltiples
fuerzas y contribuciones que no eran siempre externas, sino que a su vez también venían de

Javier ROIZ

104 Sobre la Tolerancia en la sociedad vigilante



los componentes de su identidad personal in foro interno. Quizá quien mejor ha sabido
afrontar este asunto haya sido Hannah Arendt en su obra maestra y póstuma La vida del es-

píritu1.
En esta visión de la política, la tolerancia no queda privatizada como cuestión moral.

Cierto que la moral admite el adjetivo de pública, con lo que parece recuperar una cierta di-
mensión directamente política, pero esto es sólo una pequeña concesión para ocultar las de-
ficiencias que esta terminología produce. Cerrar el gobierno del individuo a la teoría políti-
ca significa mutilar el análisis de la vida pública.

El tolerar o no tolerar, es decir el admitir a alguien en el espacio común o expulsarle
del mismo, el repudio o el reconocimiento, el desdén o el prestigio, el otorgamiento de ciu-
dadanía o la expulsión, el despotismo organizador, no pueden quedar reducidos, bajo esta
consideración de la moral o la ética, a acciones racionalizadoras de la política. Intentar en-
tender la tolerancia desde la moral desvirtúa la realidad y limita de manera severa la refle-
xión política.

Por el contrario si se recupera el gobierno de la vida de cada uno para la teoría políti-
ca, la cuestión de la tolerancia permite de inmediato una reflexión distinta porque se revela
como un aspecto central del gobierno de la ciudad.

IDENTIFICAR Y RECONOCER

Un punto central es la identificación. Tolerar a alguien como miembro de nuestra ciu-
dad implica reconocer que es en alguna medida como nosotros mismos. Ello quiere decir que,
si se hace preciso, podremos sentirnos idénticos a ellos. Si llegase, pues, a ser necesario, po-
dríamos compartir con ellos algún tipo de identidad; llegaríamos a sentirnos como ellos, par-
tes de lo mismo o sencillamente uno sólo con ellos en algún extremo de nuestras vidas.

Esta identificación se suele hacer con la ayuda de símbolos (sym-ballein) que (frente
al dia-ballein, lo diabólico) rejuntan elementos de nuestras ciudades externas e internas y
nos permiten percibirnos a nosotros mismos como una entidad gobernable. Somos así algo
reconocible en medio de los vendavales del tiempo disgregador que no cesa de desgarrar
nuestras vidas y su estabilidad.

Ello quiere decir que esas personas que conocíamos como existentes en nuestro en-
torno pasan ahora a ser sentidas como partes de nuestra ciudad interior y de la ciudad exte-
rior. Esto es lo que Sheldon S. Wolin quiere decir con su re-conocimiento y que implica
sentir y aceptar que alguien es miembro de nuestra ciudad y además aparece también in foro
interno, dentro de nuestra ciudad interior.

Para poder llegar a este reconocimiento hacen falta condiciones especiales, pues,
dado que trae consigo cambios amenazantes, a veces se convierte en un proceso traumáti-
co. Identificar-se con alguien trae consigo reconocerle como componente de nuestro mun-
do interno o, en palabras republicanas, de nuestra polis interna; y eso son palabras mayores.

No es extraño que para llevarlo a cabo se utilicen con frecuencia ceremonias sacrales,
conmemoraciones, condecoraciones o se erijan monumentos públicos. A veces, no pocas,
se precisan sacrificios públicos que abran paso a estas incorporaciones.
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Los países democráticos intentan obviar estas violencias o aminorarlas. Se usan para
ello mecanismos institucionales que unas veces aprovechan prácticas rituales preexisten-
tes, otras aceptan costumbres basadas en la experiencia política o puede que incluso se ex-
traigan a partir de hallazgos de la oratoria.

No obstante, con frecuencia estos fenómenos identificatorios requieren grandes cos-
tes humanos en luchas, desarraigos, vejaciones, exilios, destierros, guerras civiles u odios
entre vecinos. Las pugnas por mantener una identidad mínima es un ingrediente esencial de
la vida pública y bajo ello se esconde el miedo a la locura, el terror a la psicosis. El miedo a
la muerte psíquica es probablemente más fuerte para el ser humano que el miedo a la muerte
prematura. A diferencia de lo que ocurre en la tragedia clásica, se trata de “un mal que se
debe no a causas de origen metafísico o natural”, puesto que el hombre es aquí “víctima de
sus semejantes”2. El protagonista Josef K de El Proceso de Franz Kafka acepta por fin la
muerte que le llega porque al menos ya entiende lo que le está pasando y sabe que no se va a
volver loco; sabe que conservará la libertad de juicio, frente a la locura que le ha amenaza-
do desde el principio3.

La modernidad, en su carrera sin freno hacia la luz, se ha topado con un descubri-
miento que puede significar el final de su alocada carrera. Hoy sabemos que el motor cen-
tral de la acción pública no es sólo el miedo a la muerte prematura y violenta, sino también
el miedo a la locura. Los ciudadanos encontramos múltiples excusas para poner en riesgo
nuestra vida por una nimiedad, como por ejemplo que alguien nos adelante en la autopista,
o por una simple apuesta. Igualmente adoptamos con frivolidad hábitos nocivos para la sa-
lud o practicamos deportes de riesgo; pero difícilmente admitimos que se ponga en cues-
tión algún componente de nuestra identidad más profunda como la edad, el sexo, la familia,
la localidad, el aspecto físico, la raza, la religión o un emblema; ante un cuestionamiento de
este tipo, las personas saltamos como movidos por un resorte y no dudamos en arriesgar
nuestra integridad física. Así acudimos a defender banderas y corremos tras los ídolos, aun-
que ello nos pueda costar la vida, por defender nuestra identidad.

No creo que el término tolerancia pueda estudiarse sin liberar por fin nuestra concien-
cia de lo público. Es preciso levantar de una vez esta prohibición despótica sobre la teoría po-
lítica que le impide contemplar el gobierno de cada uno como materia propia de estudio.

LA INTERMEDIACIÓN JUDÍA

En la Europa medieval del S. XII, en donde religión y gobierno se entrelazan, y en
ocasiones se funden, ya se plantea con fuerza el problema de cómo abordar el estudio de lo
público de una manera secular.

Por sus circunstancias especiales de preparación letrada y por su capacidad por poner
en comunicación las dos Europas, la griega y la latina, las comunidades judías producirán
en el S. XIII un diálogo entre ellas que anticipará las futuras polémicas del S. XIV en la teo-
ría política cristiana.
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En el s. XIII se produce un choque en el mundo judío de la Europa occidental entre
los asquenazíes y los sefarditas. Es una pugna que plantea el contraste que se va a dar entre
dos maneras de plantear lo público: la dialéctica gótica y la retórica humanista, establecién-
dose un forcejeo que culminará en el siglo dieciséis con Pierre de la Ramée, Petrus Ramus,
y el empuje definitivo del cristianismo calvinista a favor de la dialéctica.

A comienzos del s. XIII, la visión asquenazí comienza a enfatizar el contenido visual
del saber, el conocimiento como resultado de la aplicación de la luz y, también instrumen-
talmente, del análisis como método.

Los rabinos sefarditas se encontrarán con una oleada de saber que deja a un lado el
oído para abordar el conocimiento con la luz de la información y de la razón. Se lleva a cabo
el desmontaje de los objetos de estudio para que la vista pueda acceder a todos los recove-
cos de la pieza estudiada. El análisis es así el método adecuado para abrir paso a la luz.
Ellos, por el contrario, están en contacto con una tradición humanista mediterránea, son en
parte su producto. Hay que comprender que, en Sefarad, la obra de Aristóteles es ya conoci-
da en el S. XII, así como la tradición de los maestros griegos que les han llegado a través de
Alejandría, Sicilia y el Islam. Un mundo griego no amputado por las luchas con el mundo
latino, que por eso recoge autores como Filón de Alejandría o Themistius. Por el contrario,
el mundo gótico que ya asoma impone con severidad el predominio de la vista sobre el
oído, y se prepara para la tergiversación y posterior expulsión de la retórica de la ciencia
política. Se acerca un mundo público regido por una ciencia que atiende la inherencia y
purga la vida pública de contingencia a fin de convertirla en objeto de estudio fiable.

No obstante, en Europa se conservará una tradición humanista del sur que no consi-
dera que la luz sea siempre el arma decisiva de la verdad. Es más, se piensa que la luz puede
ser un instrumento para evadir las penumbras inquietantes. En este sentido, la exclamación
de King Claudius al sentirse descubierto por su horroroso crimen es muy expresiva: “Give
me some light, Away!”. A lo que su comparsa Polonius respalda con su: “Lights, lights,
lights!”4.

Estas dos maneras de abordar el conocimiento de lo público, y por tanto el de nues-
tros convecinos, implican maneras muy distintas de plantearse el gobierno del individuo.
De una parte, se admira la capacidad dialéctica que busca lo diáfano para abrir paso a la vis-
ta; y, de otra, la manera retórica en donde la contingencia, los cambios cotidianos y los afec-
tos siempre fluyendo, inclinan al hombre al uso del oído.

La tradición sefardí defendía con ahínco la importancia del buen juicio cotidiano
frente a las grandes definiciones, distinciones conceptuales inherentes que con frecuencia
les traían el disgusto de los dogmas a los que se les quería someter y convertir desde los dos
grandes imperios de la época: el cristianismo y el islam.

El avance de la visión cristiana de la vida, facilitada por su victoria militar en occi-
dente, irá entrando en la península ibérica y debilitando la visión sefardí de lo público. Esta
comprensión sefardí queda poco a poco arrinconada por la llegada de esas ideas asquena-
zíes que anuncian lo que se viene encima con el predominio del cristianismo. Será en el se-
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ñorío de Montpellier y en Cataluña donde en parte se abra la puerta a esta manera cada vez
más dialéctica de pensar y de afrontar la vida pública.

La vigencia del saber asquenazí salta a los ojos en la opinión de Isaac ben Shesheth.
Este rabino sefardí se muestra entusiasmado con los maestros del norte. Así la ciencia góti-
ca, frente al saber de oídas de Maimónides –el mismo que encontraremos después en El
Quijote, busca otra modalidad de conocimiento que se asocia a la luz que penetra y eviden-
cia, es decir a la apoteosis dialéctica y visual5:

La gran luminaria R. Salomón [Rashi] ha arrojado luz sobre las más oscuras pro-
fundidades del Talmud, ninguna materia escondida le resultó oscura. La segunda
luminaria fue Rabí Jacob Tam. En la dialéctica [pilpul] no ha habido nadie como
él desde el cierre del Talmud. El Talmud estuvo bien organizado y fluido en su
boca, [él] fue el Sinaí que arrancaba las montañas y las molía unas contra otras,
esto es, un erudito y un dialéctico. Todos los sabios deben temblar ante su pilpul,
su profundidad de penetración y la anchura de su entendimiento. Todos los demás
sabios franceses son grandes estrellas; vivimos de lo que viene de su boca y bebe-
mos de su agua...”6.

DIALÉCTICA Y RETÓRICA

La segregación de dialéctica y retórica, completada en el S. XVI por Petrus Ramus,
significó la purga de la contingencia y su expulsión de la reflexión política. Los llamados
adfecti por Quintiliano quedaban fuera de la búsqueda intelectual de la verdad en el ámbito
de lo público. Con ello la sociedad cristiana se embarcaba en una especie de higienización
del pensamiento y, a la postre, de pasteurización de la política.

De este modo el ciudadano poco a poco llegará a ser un ciudadano vigilante.
Reducir el ciudadano a un personaje vigilante tendría como resultado amputar su

parte letárgica, es decir aquellos ámbitos en los que la parte ejecutiva del gobierno del indi-
viduo pueda quedar inundada, y sin control consciente, por el resto de su ciudad interna.

La mutilación de la letargia consigue identificar al ciudadano con un personaje en vigi-
lia constante, consciente, en actitud analítica, con los ojos abiertos hacia el mundo exterior.

El resultado es un fortalecimiento del control ejecutivo en el gobierno del individuo.
Es como si se preparase una democracia pública sobre la seguridad de un refuerzo ejecuti-
vo de los gobiernos de cada persona.

Naturalmente que esta contradicción no es tal porque en la democracia calvinista,
que es la vigente en la sociedad contemporánea, el gobierno de los individuos no se consi-
dera un asunto público, sino un asunto privado que compete a la ética, a la religión, a la psi-
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cología, a la psiquiatría o a la asistencia social. En cierto modo, en la democracia vigilante
que hoy se ha extendido por el planeta gracias al vehículo del Estado –una franquicia de la
Europa occidental– el gobierno de cada uno de nosotros no es asunto de reflexión política.
Es más, está claramente prohibido mirar hacia ese foro interno que constituye parte esen-
cial de nuestro gobierno individual. De ahí que nadie pueda alegar mucho contra un líder
político que sea demócrata en el parlamento pero un tirano en su casa o en el partido.

TOLERAR

De acuerdo con lo anterior, el ejercicio de la tolerancia queda situado ambiguamente
en terreno privado, pero con la complicación de que los efectos de esta virtud, sea moral o
cívica, son claramente públicos.

La tolerancia entendida como virtud cívica queda en la democracia vigilante entrega-
da a la responsabilidad de la conciencia, del control consciente sobre nuestros actos, expre-
sión ésta que no se sabe bien si se refiere a actos que se ejecutan según un plan de conducta
previsto y aprobado por el yo o a hechos que se precipitan de dentro afuera sin saber bien
por qué se han producido o quién los ha autorizado.

Como consecuencia de este planteamiento, surge el problema de la inclusión en el
grupo o, en caso extremo, en el gran grupo o multitud. Los teóricos modernos son conscien-
tes de que el gobierno del individuo se resiente en estas situaciones hasta hacer imposible a
veces su control racional: René Descartes y Gustave Le Bon están en esta línea. Por eso, en
cierto modo, los científicos modernos más que interesarse por el gobierno del ciudadano se
interesarán por el desgobierno de los individuos en sus vidas privadas.

Cuando el problema de los individuos se integre –en el sentido matemático del térmi-
no– y aparezca el Estado, o la sociedad, los resultados serán públicos. Y sobre eso es sobre
lo único que la ciencia política de hoy quiere actuar de forma global y sobre lo que la teoría
política convencional pretende reflexionar. Un desgobierno de una persona en su vida per-
sonal no es tema de reflexión teórica, a menos que toque lo colectivo, lo externo en donde
se afecte a los demás. También interesará cuando se trate de un desgobierno colectivo o de
una acción de un líder con trascendencia estatal o social.

Hoy se esta viviendo en la ciencia política una tímida vuelta al concepto. Tras la de-
cepción de una ciencia exageradamente concreta, la esterilidad de la investigación actual
está empujando a una reapertura de la reflexión teórica.

El asunto es que hoy no resulta fácil hacerlo, estando como estamos en medio de unos
ámbitos institucionales y públicos que se levantaron arquitectónicamente con unos planos
góticos aún vigentes.

LA SOCIEDAD VIGILANTE

Las guerras civiles europeas han ocultado la coherencia lógica de la sociedad vigi-
lante engendrada en los S. XIII y XIV. Una sociedad que dará como producto excelso el
Estado. Esta franquicia de la Europa occidental está articulada en un mundo cristiano que
reverencia el territorio y asume la articulación laica de la vida pública. Esta construcción,
que nosotros hemos llamada gótica, de la sociedad vigilante traerá consigo una nueva vi-
sión de lo público.

Este nuevo tipo de sociedad se aceptará a partir del renacimiento en toda Europa y,
más tarde, junto con el Estado, se extenderá triunfalmente por todo el planeta.
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Revisar conceptos como el de tolerancia es por tanto introducirse en un laberinto, so-
bre todo si no nos salimos antes de ese mundo gótico que genera tanto la sociedad vigilante
como el Estado omnipotente. Se trata de un paso que dará Europa occidental y que, desde
una perspectiva judía medieval, no dejaba de ser una apuesta por los ídolos, una inclinación a
la idolatría. De ahí el rechazo de algunos grandes maestros como Maimónides hacia ese tipo
de vida política en la que el conocimiento es poder y se cobra por enseñar lo más excelso.

El mundo gótico surge en torno a la Borgoña y se afirma en el norte de Francia. Llega a
los Países Bajos y se amplia al territorio que encierran el Rin y el Elba. Pasa también con fuer-
za y radio a Inglaterra y a toda Hispaniae. Baja con arrebato al sur, mientras que no sube a los
países escandinavos ni llega en Italia más allá de Milán. La sociedad gótica y el Estado son
por tanto creaciones no del norte, sino de la Europa occidental. Su proyección atlántica será
más tarde un elemento decisivo en su evolución y en su afianzamiento megapolítico.

Por otra parte, el éxito cristiano en su expansión por la Europa occidental y su victo-
ria sobre el Islam consagrará este tipo de sociedad como la más apta para organizar la vida
pública y para repensar la ciudad, eliminando otras tradiciones alternativas.

Lo que no se ve tan claramente es que esta creación política implicaba una definición
rígida de lo que es un ciudadano, su entidad psíquica y su dimensión moral.

La aparición de la sociedad vigilante trae consigo la purga del pensamiento de los
elementos de la contingencia: emociones y pasiones. Igualmente se expulsará del ámbito
público, por considerársela negativa, la letargia del ciudadano: un avance decisivo será la
identificación de actividad mental con pensamiento7. El alzamiento de la hegemonía del
principio de identidad aristotélico en Europa, despreciando por el contrario los ingredien-
tes retóricos de su pensamiento y la vinculación del logos con la poética, va acompañado de
la dictadura de la vigilia sobre la vida. Algo así como lo que Sigmund Freud decía buscar
con su trabajo: “la dictadura de la razón, su afirmación y su defensa”8. Actuación llevada a
cabo de manera rotunda por Pierre de la Ramée, Petrus Ramus, en el siglo dieciséis, dictan-
do la expulsión del teatro de la universidad y el vaciamiento de la retórica de su capacidad
de inventio. Todo ello consuma el imperio de la dialéctica sobre el gobierno de la vida de
los ciudadanos. La inherencia se establece como el corazón de la reflexión pública, mien-
tras que la contingencia se queda fuera de la teoría política. Freud rectificaría esta actitud
científica, pero eso no lo ha hecho la ciencia política del siglo veinte.

NUEVA VISIÓN

La tolerancia como concepto político necesita una nueva comprensión. El concepto
de tolerancia se ha inclinado siempre en el pensamiento moral hacia la vertiente ejecutiva
de la vida y, como mucho, en cierta medida a la vertiente legislativa. Una parte ejecutiva
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que se asienta en la voluntad y la memoria; y otra legislativa que, en el foro interno del indi-
viduo, viene representada por el pensamiento.

Tolerar, como verbo, viene siempre vinculado a un acto de voluntad, eso sí informa-
do por la memoria. Los archivos (de arjé, principio o esencia de las cosas) de nuestra expe-
riencia que nos aportan la información necesaria para tomar decisiones sobre el qué hacer o
no hacer.

Ahora bien este concepto cambia mucho cuando lo miramos desde una perspectiva
retórica. Para los rétores, la vida pública incluía la contingencia del día a día, del momento a
momento, con todos sus impulsos y pasiones. Para afrontar esos afectos se cuenta con el
juicio, el buen juicio cotidiano que cada ciudadano ha de ejercer.

Los individuos tenemos la capacidad, casi se puede decir la necesidad para vivir, de
juzgar de continuo a personas, eventos y objetos, con la intención de hacernos explicable la
vida para nosotros mismos y para los demás. Ese juicio nos atañe a cada persona, lo que nos
plantea la necesidad de analizar cómo se realiza tal juicio cuando vivimos día a día. ¿Con
qué garantías se hace? ¿Con qué procedimientos? ¿Cuáles son los agentes involucrados en
tales juicios?

Naturalmente esto nos lleva a un planteamiento de la tolerancia considerada como
una virtud –o vicio– perteneciente al foro judicial, in foro interno; claro que este foro sólo
puede llamarse así en la tradición retórica en la que no ha sido privatizado el gobierno de
cada individuo.

Una cosa que no debemos olvidar –y así lo señalamos ya al principio de este trabajo–
es que para Moisés Maimónides (1135-1204), el segundo Moisés para buena parte del ju-
daísmo, el gobierno de la vida de cada uno era objeto de estudio para la ciencia y el arte de la
política.

NECESIDAD DE ÍDOLOS

Comentaba un sabio sefardí, Moisés ben Nahman, Nachmanides o Ramban (1194-c.
1270), que el ídolo es un objeto mental que nos arrastra con fuerza de tal manera que a la pos-
tre nos deja vacíos y sin criterio: “El idólatra esta vacío de consejo, no tiene ni consejo ni en-

tendimiento, sino que sólo camina detrás de su ídolo y siempre niega el Glorioso Nombre”9.
Los grandes ídolos de la política occidental caen ciertamente en esta categoría.Una

de las habilidades públicas más frecuentes para intentar construir identidad es la idolatría10.
Entre los modernos Francis Bacon, quizá por su extraordinaria sensibilidad humanista, re-
conocía su existencia; él sabía de su importancia en la política y de su variedad11: “The idols
and false notions which are now in possesion of the human understanding, and have taken
deep root therein”12. “There are four classes of Idols which beset men’s minds…the first
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class Idols of the Tribe; …the second, Idols of the Cave; the third, Idols of the Market Place;
the fourth, Idols of the Theater”13

Los ídolos dan la oportunidad para intentar concentrar o al menos paliar la tendencia
constante hacia la perdición en la que el ciudadano está sumido. Para el individuo los cam-
bios en su cuerpo, en su entorno, en la edad suya y de los demás, la volubilidad de lo que
significa la ciudad y la acción perpetua incesante de todo lo vivo le pueden sumir en un ma-
lestar insoportable; una situación en la que constantemente le va a costar reconocerse como
algo idéntico a sí mismo. Entre otras razones porque no lo es, nunca nadie es igual a sí mis-
mo; a no ser que nos elevemos al terreno de la abstracción o de la realidad creada por el
hombre para poder moverse en ella con referencias estables.

Es como vivir en medio de un vendaval irrefrenable. Los anclajes del verbo ser, de la
afirmación de las esencias y de los universales medievales, todo apunta hacia esa necesidad
de supervivencia; de poderse identificar con algo que, a pesar de todo, no cambia y es igual
a sí mismo. La Metafísica de Aristóteles es quizá la obra decisiva a este respecto y, por eso,
podría ser fácilmente considerada la obra de más trascendencia política para la cultura eu-
ropea posterior.

En cierta medida la existencia de esencias, de seres que, a pesar del cambio incesante
en todos los órdenes, sigan siendo iguales a sí mismas, es un requisito para mantener la cor-
dura. Que un bebé sea idéntico al anciano que será después, significa una afirmación pro-
tectora contra la volubilidad de la vida y contra la dispersión; elementos naturales que im-
pedirían si no que nos conociésemos y re-conociésemos a nosotros mismos y a los demás.
La identidad afirma un tiempo presente que se puede parar perpetuamente y en el que los
ciudadanos pueden referirse a las cosas y a las personas como si éstas continuaran siendo la
mismas antes y después de empezar a hablar.

Lo contrario sería la psicosis irreversible o muerte psíquica de las personas. Los ciu-
dadanos se perderían en el estallido en fragmentos de su ser y del de los demás entes que les
rodean, sean sus conciudadanos, las instituciones con la que se relacionan, las ciudades o
las cosas. Una característica por tanto de la ciudad y de los ciudadanos es el crear o conser-
var grandes cantidades de identidad para evitar este peligro constante.

En este trabajo de generar identidad como una necesidad pública para salvaguardar
la ciudad, los ídolos son importantes. Ya no se trata sólo de símbolos que en el terreno de la
comunicación congregan nuestros elementos más dispersos para dotarlos de algún sentido
aprensible por nosotros. Los ídolos van más allá, puesto que son objetos públicos que arras-
tran a las personas porque les ofrecen potentes bienes identitarios. Anuncian grandes canti-
dades de identidad, ¡un bien siempre tan necesario y apreciado!, a la vez que con esa pro-
mesa arrastran a las personas mediante medios tiránicos, pues les hacen que para ello sus-
pendan su capacidad de juicio. Cuando lo hacen, quedan a merced del poder despótico de
un deseo momentáneamente satisfecho y, frecuentemente, con manifiesta violencia.

El atractivo de los idola suele estar en la dureza del deseo que aplacan y, como ocurre
con todos los deseos ancestrales movidos por miedos fundamentales, obviamente mantie-
nen su fuerza de manera brutal y sin matizaciones. El deseo de identidad acude con violen-
cia a por el idolus para calmarse y éste le ofrece una satisfacción abundante y drástica a cos-
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ta de despreciar su pequeña o mediana capacidad de juicio. Los pequeños valores que el
ciudadano haya logrado a lo largo de su vida, el fair-play, la no discriminación, el que gane
el mejor, el principio de excelencia, mantener la verdad de las pruebas, todo ello puede que-
dar suspendido y traicionado en un momento o de la noche a la mañana por la necesidad de
seguir y perseguir a este ídolo que nos deja por eso sin consejo ni entendimiento, cerrados
al buen juicio y consecuentemente al borde o ya directamente en manos de la omnipoten-
cia/impotencia humana.

Tiene razón Najmánides al considerar que estas personas negarán al Glorioso. Obvia-
mente el reconocimiento de Yahveh es una afirmación de la expulsión de la omnipotencia del
mundo y una aceptación de la limitación del hombre. La omnipotencia/impotencia que las
acciones identitarias traen sobre la acción pública las hace proclives a la tiranía, y con ella los
deseos parecen hacerse realidad por arte de magia, mediante mecanismos artificiales brus-
cos, súbitos y sorprendentes. Los deseos ancestrales tienden a ejecutarse y ni que decir tiene
que las identificaciones con los ídolos generan a su paso enormes cantidades de violencia
despótica, abusos evidentes e irrefrenables. Con mucha frecuencia dejarán al individuo y a
las comunidades sumidos en una desastrosa infertilidad. Los individuos y las ciudades se
quedan así al final vacíos y los deseos a la postre ni se atemperan ni se aplacan.

EXISTENCIA Y RE-CONOCIMIENTO

La existencia de los demás aporta una limitación saludable, una ayuda a salir de la es-
terilidad de ese binomio omnipotencia-impotencia antes mencionado. Pero entender y sen-
tir que esos objetos externos, sean personas, ideas o instituciones, son partes de nuestra
identidad, objeto de nuestro foro interno, implica re-conocer. Ello allana las cosas porque
al sentirlos como parte de nuestro mundo, nos evitan los miedos externos, las alertas ante lo
que es extraño. Pero a su vez se tiene la inconveniencia de que, al ser objetos nuevos y pro-
bablemente activos por sí mismos, pueden escapar de nuestro control y resultar amena-
zantes como elementos que son parte de nosotros mismos pero sobre los que no tenemos un
control lo suficientemente consolidado como para despreocuparnos. Si se mueven por su
cuenta o se activan, pueden poner en peligro directamente nuestra estabilidad y convertirse
en serias amenazas a nuestra ciudad interna. Se está entonces a un paso de una existencia
persecutoria y cargada de ansiedad.

Por ello el reconocimiento de objetos nuevos de nuestra identidad no es tan simple.
No consiste en dar un decreto legal que los establezca o les conceda el estatus de nacionales
o de firmar un documento que les acepte como miembros de la familia. El re-conocimiento
requiere que esos objetos entren no sólo en el mundo de nuestra vigilancia sino también de
nuestra letargia, y que puedan conmovernos profundamente e influenciar nuestra acción
pública con gran fuerza sin que intervengan en ello las autoridades de nuestra vigilia, es de-
cir, nuestra memoria y nuestra voluntad. Uno puede recibir una nacionalidad, nacionalizar-
se en un país extraño, pero ello no garantiza que nos vayamos a emocionar con sus himnos;
podemos aceptar la igualdad de la mujer, pero eso no asegura que nos sintamos bien con su
equiparación social al hombre; se pueden aceptar los derechos de una minoría, pero ello no
implica que toleremos que nuestros hijos se hagan de esa minoría que nos aparece legal.

VER O DETECTAR

El ver al otro ya es un paso importante en la convivencia. No siempre positivo porque
esa visión puede resultar en ocasiones pura detección a efectos defensivos o precautorios.
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La no visión del objeto tampoco puede asegurarse que sea ni positiva ni negativa, ya que pue-
de ser sencillamente un ataque que pretenda negar la misma existencia del objeto de acuerdo
con el proverbio inglés out of sight, out of mind (fuera de la vista, fuera de la mente). Son sín-
tomas de la convivencia que, sin valorar antes la contingencia, no pueden enjuiciarse.

El mundo gótico trae consigo un mundo fundamentalmente visual. Una ciudad en la
que la vista tiende a prevalecer sobre el oído. Coherentemente con la definición aristotélica
de la polis como habitat integrado por círculos concéntricos, el emblema de la plaza repre-
senta mejor que nada esa concepción de la vida pública como ámbito visual en el que se ha-
bita en un espacio diáfano en donde todo el mundo es capaz de ver a todo el mundo. Un en-
tendimiento cristiano de la ciudad muy alejado del de Maimónides para el que la ciudad es-
taba compuesta por un conjunto de patios y callejuelas14.

El ejercer la tolerancia en la sociedad vigilante está siempre asociado a un acto cons-
ciente, es decir a un acto de voluntad informado por los registros y archivos de la memoria.
Ello supone que todo se hace desde una afirmación de la conciencia como soporte de la vida
democrática. En principio nada habría que objetar a este planteamiento ya que democracia
y consciencia son inseparables. Pero, leída esta situación no desde las presencias sino des-
de las ausencias, el resultado es otro.

Cuando alguien tolera algo o a alguien, tal y como se suele expresar en el lenguaje de
todos los días, en cierto modo se comete una traición a los principios democráticos; sobre
todo si se realiza como un acto voluntario del sujeto o del grupo institucionalmente repre-
sentado. Hacerlo así reduce el ser del ciudadano a sólo aquello que se considera consciente.

Todo lo que no sea consciente quedará fuera de consideración y sin representación
parlamentaria en nuestra ciudad interna. Es el mutos que menciona Giambattista Vico.

Obviamente en la lengua española esto se agrava con la desafortunada introducción
del término inconsciente en el que, con el prefijo in-, que significa tanto inclusión como ne-
gación, se da a entender que ese inconsciente es tanto lo no consciente como algo incluido,
y más pequeño, que el gran y expansivo consciente siempre en crecimiento alimentado por
la avidez de saber del sujeto ilustrado.

El gobierno del ciudadano vigilante se desempeña sin tener en cuenta a todos esos
componentes de la identidad que, por la razón que sea, no tienen representación parlamen-
taria, es decir no aparecen registrados como electores, en el mundo de la vigilia. De esta
manera muchos componentes fundamentales de la toma de decisiones del individuo, ele-
mentos a veces decisivos para precipitar la aparición pública y humana, quedan fuera de
consideración –no cuentan– o proscritos porque no se hallan registrados en la vigilia del in-
dividuo. En palabras unívocas de Bernarda Alba a Poncia: – “Mi vigilancia lo puede
todo”15.

La existencia en los sueños, en el mundo oscuro –oscuro para las mentes vigilantes–
de los deseos, las fobias, las obsesiones, las compulsiones irresistibles, de los gustos y ne-
cesidades ancestrales (los Acheronta de Virgilio y de Freud), quedan de este modo fuera de
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la realidad de la política que transcurre en la ciudad interior que encierra cada individuo, se-
gún los republicanos.

En este desplazamiento de la responsabilidad del gobierno del individuo se encuen-
tra el origen de alguna de las perversiones democráticas actuales más frecuentes. La más
importante es la suplantación habitual del juez por el fiscal. Es así como, dentro de la ciu-
dad interna (in foro interno), el gobierno de la ciudad se desplaza hacia el ejecutivo, que es
hoy la máxima estrella, en connivencia con un legislativo narcisista y escolástico. Como re-
sultado final, se produce así un régimen vigilante.

ORIGEN DE LA SOCIEDAD VIGILANTE

El siglo veintiuno se muestra abiertamente a favor de una sociedad que podemos lla-
mar vigilante. Quizá mejor debamos decir que fue necesario preparar una sociedad vigilan-
te para luego establecer el Estado occidental. Esta sociedad se caracteriza por varios puntos
centrales que se ejercen como axiomas: (i) la vida es una guerra incesante, una lucha conti-
nua, vivir es prepararse para la lucha16; (ii) el saber es poder y por ello la pedagogía y sus
instituciones caen inevitablemente en el campo de lo político y sus pugnas17; (iii) lo esen-

cial de la vida es el tiempo de vigilia, la letargia es asociada a pérdida de vida18 y directa-
mente considerada como tiempo flojo, necesario en un mínimo, pero a todos los demás
efectos improductivo; (iv) el tiempo histórico y la acción humana están sometidos al prin-

cipio de identidad aristotélico19, la vida fluye siempre hacía adelante, e inconfesadamente
más pronto o más tarde hacia abajo.

Este tipo de sociedad cristaliza en un mundo gótico y sobre los restos aún calientes de
un amplio espacio imperial romano. Basta observar en Europa el rastro cisterciense y el de
las catedrales góticas para comprender la ambición descomunal y la envergadura de la
apuesta. Un proyecto político formidable que, desde la Borgoña y los territorios del Rin al
Elba, se extiende por Inglaterra, el norte de Italia (Milán) y llega hasta el fondo de la Penín-
sula Ibérica (Granada). Un mundo que, por el contrario, no se proyecta hacia Escandinavia.

La transformación que se produce en Europa occidental es el resultado de cambios
muy profundos en la visión de lo público. Y uno de los aspectos capitales en todo este giro
va a ser el deterioro del buen juicio como elemento esencial de la ciudad.

La afirmación gótica implica a su vez la exaltación de lo proyectivo. Es decir, la bús-
queda ansiosa de la verdad en la observación del mundo y la indagación del mundo interno
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como proyección al exterior. La realidad del mundo interno se percibe sólo cuando se pro-
yecta a través de nuestros ojos en pantallas, de ahí la necesidad que tiene el ciudadano góti-
co –pensemos en nuestros días– de relacionarse con las pantallas20.

Como resultado de esta actitud fundamental, la visión de la ciencia política como arte
del gobierno y estudio de quién manda y quién obedece, resulta severamente recortada. Se
acepta este saber siempre y cuando no se inmiscuya en la vida interior de los individuos. El
mundo externo se populiza, casi se militariza, mientras que el mundo interno se sacraliza y
se entrega a la militancia de los eclesiásticos. La aparición de las órdenes militares, las ór-
denes mendicantes y las de predicadores en la vida europea será un elemento gótico de lar-
ga duración. Gracias a su especialización en el mundo interno, los eclesiásticos se converti-
rán en personas clave para entender incluso el mundo externamente secularizado. La con-
signa luterana cujus regio, eius religio resumirá está incorporación del factor religioso a la
estructura del Estado. A partir de aquí la religión será asunto del que manda en el territorio,
es decir asunto del Estado.

Cuando una persona sufra un desgobierno en su vida individual, será remitida a los
eclesiásticos. La religión cristiana se convertirá a partir del siglo trece en un elemento esen-
cial del gobierno del Reino y, como era casi previsible, en el siglo dieciséis pasa a ser secu-
larizada. Desde entonces las tareas de gobierno del individuo –y la corrección de sus des-
gobiernos– se entregan a los educadores laicos. Esta función ira rodando socialmente hasta
caer en manos de pedagogos, asistentes sociales, ideólogos, psicólogos, psiquiatras y psi-
coanalistas.

El pensamiento occidental ha temido siempre que los desgobiernos del ciudadano
cayeran en manos de los tiranos. No deja de ser curioso que, precisamente con esa prohibi-
ción gótica a la teoría política de estudiar el gobierno del individuo, se haya llegado a la
postre a los experimentos homicidas de los totalitarismos occidentales. No es casualidad
que Hannah Arendt estudiase con detenimiento el fenómeno de los totalitarismos antes de
abordar en su obra maestra, The Life of the Mind, el estudio teórico-político de los foros in-
ternos del ciudadano.

Hoy en día no es difícil encontrar autores contemporáneos que pongan en palabras
rotundas estas convicciones axiomáticas: “la civilidad republicana...está estrechamente li-
gada a la virtud de la vigilancia: a la virtud de mantener la alerta, especialmente en el trato
con las autoridades investidas de poder...El precio de la libertad es para la tradición republi-
cana la vigilancia perenne”21. “Como las posibilidades de destrucción son infinitas, nuestra
vida está evolucionando hacia un sistema de vigilancia omnipresente”22.

Ambos fenómenos, sociedad vigilante y Estado, son producto de la vida occidental.
Así, pues, indagar en el que fue su ámbito de creación, mirar en el fondo de aquellas condi-
ciones ideológicas y sociales, es casi imprescindible. Su genealogía es pertinente.

Nos remontamos al pasado porque el origen de la democracia vigilante se detecta en
el periodo que va de los siglos trece al quince. Es una época conocida como Baja Edad Me-
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dia o primer Renacimiento pero que nosotros hemos caracterizado como el tiempo de for-
mación del mundo y estilo de vida góticos.

Puede que algunos lectores se incomoden con este uso del término gótico. Pero quizá
no debería ser así. Hay que tener en cuenta que la descripción histórica –en general histori-
cista– a la que estamos habituados, y con la que hemos sido educados los europeos occiden-
tales, nos presenta etapas rígidamente sucesivas de una manera que cada época desplaza a
la anterior –que muere– y ocupa su espacio absorbiéndola y superándola. Como mucho se
admite, sobre todo en los países católicos, una cierta transición dubitativa. Este concepto de
transición sirve para reconocer que, en el paso de una fase a otra, hubo vacilaciones y que
durante un tiempo una categoría agonizaba a la vez que entregaba el testigo a la siguiente.
Hoy sabemos que en el mundo interno del ser humano no funcionan las cosas de esta mane-
ra; los fenómenos y su recuerdo no caducan ni se manejan en la conciencia como un desfile
ordenado en el tiempo. Obviamente cuesta ahora creer que funcionen así las sociedades en
su conjunto.

GENEALOGÍA DEL ESTADO

Hay dos problemas centrales en la vida pública del siglo veintiuno. Uno es el de la re-
forma del Estado. El Estado es una franquicia europea, quizá la que más éxito ha tenido en
la historia y la que más se ha extendido por todo el planeta. Un diseño de ingeniería que hoy
muestra debilidades y disfunciones severas. El segundo problema es el de la ideología de-
mocrática. Desde el Renacimiento, la aplicación de esta ideología se ha considerado esen-
cial para la construcción del Estado moderno. La entrada en escena de la multitud a través
de su participación electoral y de su aparición en las avenidas y en los mercados, ha supues-
to la confirmación de esa idea de que el poder debe estar en manos del demos. Un protago-
nista que en esta ideología se comenzó llamando la nación, el pueblo o, en términos socio-
lógicos, la población.

Tomar conciencia de que estos dos ingenios políticos, el Estado y la democracia, son
productos de Europa occidental nos permite, en tiempos de cambio de época como los ac-
tuales, recurrir a sus orígenes para comprender mejor cómo surgieron y con qué aciertos o
discapacidades ab initio. Estado y democracia surgen como mutaciones de elementos me-
diterráneos, si bien alterados por la elaboración gótica.

El pensador napolitano Giambattista Vico, uno de los grandes de la Europa medite-
rránea, se planteó la comprensión de la historia siguiendo la tradición romana en torno a la
ley, la jurisprudencia y la retórica. Para Vico la imaginación era parte activa y esencial de la
inteligencia, un aspecto del trabajo humano que trasciende la memoria y la voluntad de los
individuos, si bien las nutre y fortalece. No es de extrañar por tanto la actitud de respeto y
admiración que siempre mostró hacia el pueblo judío y su tradición espiritual. En Vico se
mantiene una reflexión que parte de Maimónides y cubre casi seis siglos: la imaginación
posee una función asociativa que une cosas e ideas dispares o incompatibles23.
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¿DEMOCRACIA VIGILANTE?

La existencia de la ciudad es anterior a cualquier otra valoración. Una polis, o una so-
ciedad encajada en el marco de la república, o commonwealth en palabras de Thomas Hob-
bes (1588-1679), contiene en sí una cantidad de elementos tan grande y de tan gran varie-
dad que nos desborda. Las vidas de los ciudadanos son insondables y sus relaciones intrin-
cadas. Por otra parte las ciudades tienen unos antecedentes densos y trabados. El mundo de
la ciudad apenas si lo pueden atisbar los artistas, los ingenieros públicos o los sabios. A lo
más que se llega es a una representación mental y afectiva de su entidad.

La sociedad que aquí hemos llamado vigilante –basada en esa watchfulness que se-
ñala Walzer en el caso del clero puritano24– incluye tensiones que, en un momento dado,
pueden imponer su predominio; y en ese instante el gobierno de las personas estaría bajo
mandos diferentes. Una sociedad no admite una definición estática. El Estado, a pesar de
ser un diseño de ingeniería, responde también a la vida que fluye y está ocupado por perso-
nas que lo actúan, lo mantienen y lo modifican día a día. Por eso podemos encontrar sorpre-
sas en el desarrollo y contingencia de sus prestaciones.

Tanto la sociedad como el Estado pueden actuar según los principios que caracteri-
zan la vigilancia. Eso incluye tradiciones culturales, convicciones centrales y un tipo de
vida. Cierto que el mundo gótico responde a una realidad. Pero esa realidad nunca es abso-
luta, a pesar de las fantasías omnipotentes del hombre occidental.

¿Quién es más vigilante la sociedad o el Estado? Esta pregunta no tiene una respuesta
satisfactoria. La sociedad responde en ocasiones a elementos internos que se hacen con el
control de su gobierno y salen al paso de un Estado exasperado. Al igual, un Estado moder-
no puede estar razonablemente organizado y permitir con sus mecanismos la estabilización
de una sociedad desquiciada. La entrada del ejército norteamericano en Berlín sería un
buen ejemplo de una acción estatal que vino a detener los motores de una sociedad gótica
muy dañina para el hombre; y la transición española de 1978 con su explosión de libertades
y su capacidad para consensuar, significó la salida al paso, por parte de una sociedad gene-
rosa y pacífica, a la acción de un Estado vigilante desproporcionadamente autoritario.

El fenómeno de la vigilancia es, pues, una opción histórica que ha dado sus resulta-
dos y que nos ha dejado un currículo admirable. Pero oculta tras su rostro manchas y zonas
mortecinas que pueden ser también un peligro para la vida de los ciudadanos. Sin conside-
rarlo en toda su profundidad, no es posible entender lo que la tolerancia significa en nuestro
siglo veintiuno.

Javier ROIZ
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24 WALZER, M (1965). The Revolution of the Saints, New York, Atheneum, p. 134.


