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RESUMEN

Se recogen en este texto, transcrito por
Javier Martínez Contreras, redactor de todos
los textos presentados oralmente en el Colo-
quio sobre Hermenéutica y sentido, coordina-
do por Andrés Ortiz-Osés, la destacada parti-
cipación de Zabala, Grondin y Ortiz-Osés, en
su dispuatio acerca de sus tesis hermenéuti-
cas sobre lo que es el “sentido”. Si bien este se
encuentra implícito en los hechos mismos o re-
sulta de una interacción entre hechos y reali-
dad, o dación pragmática del sujeto de la vi-
vencia que materializa el sentido subjetivo u
objetivo, tácito o expreso, velado o revelado,
de las cosas que existen en el mundo. Exce-
lente ejercicio de retórica que indaga en el sis-
tema de significación del lenguaje en un inten-
to más por esclarecer o iluminar la interpreta-
ción del signo y de la palabra.
Palabras clave: Sentido, mundo, existencia,
cultura.

ABSTRACT

This text, transcr ibed by Javier
Martínez Contreras, editor of all the texts
presented orally at the Colloquium on Her-
meneutics and Meaning, chaired by Andrés
Ortiz-Osés, recovers the outstanding partici-
pation of Zabala, Grondin and Ortiz-Osés in
their debate about their hermeneutic theses
on what “meaning” is; whether this is found
implicit in deeds themselves or results from
an interaction between deeds and reality, or
pragmatic dation of the subject of the experi-
ence that materializes the subjective or ob-
jective meaning, tacit or expressed, veiled or
revealed, of things that exist in the world.
This is an excellent rhetorical exercise that
investigates the system of meaning in lan-
guage in another attempt to clarify or illumi-
nate the interpretation of sign and word.
Key words: Meaning, world, existence, cul-
ture.
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ANDRÉS ORTIZ-OSÉS

Está con nosotros el profesor canadiense Jean Grondin (Montreal), a quien la mayoría de us-
tedes ya han escuchado y reconocen. Soy Andrés Ortiz-Osés, profesor de esta Universidad de
Deusto, y también nos acompaña Santiago Zabala, el mejor discípulo de Gianni Vattimo, actualmen-
te en la Universidad de Potsdam, cerca de Berlín.

Quiero plantear una cierta falsilla para esta discusión con nuestros dos amigos, recuperando
lo que hemos hablado entre pasillo y lo que se dijo ayer por parte del profesor Grondin, lo que hemos
leído en sus libros y también lo leído en los de Santiago Zabala. Yendo al grano, voy a hacer tres ape-
laciones: una dirigida a Jean Grondin especialmente, otra a Santiago Zabala y otra a mí mismo por si
encuentra algún tipo de eco; desde luego será la más rara y la última.

Al profesor Jean Grondin le planteo la cuestión que andamos discutiendo sobre la verdad, o
más específicamente del sentido. Creo que resulta bastante claro que el sentido, tal como lo presen-
ta el profesor Grondin, y yo estoy de acuerdo, no es un puro invento, no es una pura construcción del
hombre, no es algo arbitrario, sino que tiene un cierto fundamentum in re, un cierto fundamento real,
en la experiencia de lo real, en su emergencia u oferencia. El problema entonces quizás estribaría en
no recaer en el otro extremo, afirmando que el sentido no nos lo inventamos, no lo damos, pero está
“dado”. Ahora bien: ¿está dado cósicamente? No, porque el sentido no es la cosa, sino una relación,
una dynamis, una dinámica. Entonces el peligro estaría en que malentendiéramos el sentido como
algo cósicamente dado. Y no es eso. En algún libro he dicho que el sentido no lo damos, que el senti-
do no está dado, sino que el sentido es “dación”, donación, y ello por cuanto es objetivo-subjetivo o
subjetivo-objetivo: aquí me estoy inspirando en mi viejo maestro, Amor-Ruibal, aunque se trata de
una cuestión clásica que arriba a Hegel.

Propondría pues redefinir la verdad como objetivo-subjetiva, tal y como comparece en el len-
guaje; al fin y al cabo el lenguaje asume algo objetivo pero dicho subjetivamente. Por su parte, el sen-
tido sería algo subjetivo-objetivo. Pero en todo caso, tanto la verdad como el sentido es el diálogo en-
tre objetividad y subjetividad, realidad y hombre, mundo y hombre al encuentro, como decía nuestro
maestro común, Gadamer.

La cuestión polémica sería entonces la del sentido como lo “dado” (en terminología de Grondin).
Pues para mí el sentido dice relación, es interpretación, no está dado, no va andando por la calle….

En segundo lugar, y unida con esta, la cuestión de los “hechos”, tal y como aparece en la obra
grondiniana “¿Qué es Hermenéutica?”, que me ha interesado mucho y que acaba de aparecer en la
editorial Herder. Frente a Nietzsche, que decía, como sabéis, que no hay hechos, sino sólo interpre-
taciones, el profesor Grondin dice: hay hechos. Ahora bien, yo diría que hay hechos interpretados,
no hechos brutos. El ejemplo que pone Grondin es que París es un hecho, que es, de hecho, la capi-
tal de Francia. Bien, es verdad. Pero más que un hecho, eso, para decirlo con Bachofen, es una “he-
chura” humana, es un hecho político, es un hecho interpretado, por supuesto, histórico, de lo que él
es muy consciente.

Ahora quiero dirigirme al profesor S. Zabala, el cual tiene un libro publicado por la Columbia
University Press que se titula The Remains of Being, algo así como Los residuos del Ser, que lo publi-
ca próximamente Bellaterra en español. Pero, conectando con lo anteriormente dicho, ¿cómo inter-
pretamos los remains del Ser? Por una parte, los hermeneutas estamos de acuerdo en recuperar la
cuestión del Ser a partir de Heidegger, que es recuperar la cuestión del sentido, del sentido del Ser o
del Ser del sentido, con lo que otra vez volvemos al sentido de la existencia. Zabala, discípulo de Vat-
timo, traduce “remains” como los residuos del Ser. Hablamos aquí del Ser, pero no en un sentido
fuerte, sino débil, vattimiano. Si estuviese aquí Vattimo probablemente hablaría de “restos” del ser, lo
que resta, lo que se sustrae al ente, pero también lo inasible. Por su parte la mejor traducción grondi-
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niana de “remains” del ser, sería “remanentes” o incluso “reminiscencias”, porque afirma un ser más
fuerte y menos posmoderno que Vattimo y Zabala.

Desde mi propia perspectiva, yo lo traduciría como “rastros” del ser, ya que los rastros del Ser
comparecen no en los entes ni en las cosas, sino en los rostros de las personas (dicho levinasiana-
mente). Esto me parece importante porque según como traduzcamos, le damos al Ser una fortaleza
más tradicional o clásica o bien un debilitamiento más posmoderno y nihilista.

Y por último, una cuestión dirigida a mí mismo, que es la siguiente. Se trata de una cuestión sobre
Heidegger, que es nuestro maestro, el maestro de la hermenéutica. He estado esperando a que se edita-
ran los ciento y pico volúmenes de la obra de Heidegger para poder hablar de él finalmente en un libro que
aparece próximamente en Deusto, titulado Heidegger y el ser-sentido. Es un texto raro, como todos los
míos, como el propio autor, pero creo que intrigante. Desde mi perspectiva, diríamos que por una parte
está el gran libro de Heidegger, Beiträge, los Aportes a la filosofía. Pero ha aparecido en el año1989 otro
texto que es Aufenthalte, que recoge el primer viaje que Heidegger hizo a Grecia en el año 1962, a través
de las notas que tomó, y en el que descubrió in situ el Ser, la aletheia del Ser, la verdad del Ser. Pero es el
libro heideggeriano más prodigioso simbólicamente hablando, y hay una excelente traducción de mi ami-
go Isidoro Reguera en Pretextos.

Pues bien, resulta que fue Bachofen quien en 1861 afirma que tenemos que revisar la filosofía
griega y la cultura griega porque en el fondo de esta cultura indoeuropea patriarcal hay un trasfondo
matriarcal, Demeter, la diosa madre, y su hijo Dioniso, que lo impregna todo.

Entonces hay un cruce entre lo pregriego, matriarcal, que nos interesa mucho en el País Vas-
co puesto que tenemos un fondo matriarcal en la mitología vasca, con una diosa madre (Mari) frente
al dios padre de nuestra mitología patriarcal oficial. Retomando a Bachofen, detrás de los olímpicos
está la diosa madre, Demeter, y su hijo amante, Dioniso. Algo así como la Pietá griega, la madre y el
hijo, lo matriarcal, más naturalista que lo celeste patriarcal. Luego viene Nietzsche, colega de Bacho-
fen en Basilea, y retoma al hijo de Demeter, Dioniso, el dios pregriego, enfrentado simbólicamente a
Apolo, que representaría el helenismo y lo griego patriarcal. Pero cuidado, la gran cultura griega
consta de estos dos elementos: un elemento racional y un elemento irracional, un elemento patriar-
cal y un elemento matriarcal. Un elemento celeste o uránico y un elemento telúrico, terrestre. Hay
que combinar dualecticamente, dialécticamente, estos contrarios, que podríamos llamar el bien y el
mal desde otra perspectiva axiológica. Pues Dioniso es un demon o daimon, un demonio. Y ahora
llega Heidegger, ha leído a estos autores, les cita en Unterwegs zur Sprache, se va a Grecia y llega
allí buscando esto, lo griego y lo pregriego. Llega a Delos, la isla central, sagrada, como la llama, ¿y
qué encuentra? Que la clave de Grecia sería, sobre esta falsilla, Artemisa y Apolo.

Apolo, efectivamente, es el dios griego, racional, es el dios de la luz, de la desvelación masculina
del mundo, el dios solar, ascensional. Pero Artemisa es su hermana fundamental, lo que configura una
hermandad de contrarios. Artemisa es la Diana romana, es una cazadora, virgen, es decir, la parthenos
griega, la virgen en su significado arcaico de autónoma, la que se sustrae al dominio patriarcal, la libre,
selvática o silvestre que mata fieras, pero en ocasiones también a hombres. En ella está implicado el
gran tema de la muerte y la temporalidad. Mientras que Apolo es la luz que desvela (alétheia), Artemisa
es la que se esconde, la que se sustrae en el desierto. Así que Apolo manifiesta la luz y Artemisa la es-
conde o acoge; quizá Artemisa viene de arteo, que significa cazar, coger y acoger.

A partir de aquí Heidegger comenta: “es que Delos oculta lo sagrado frente a su profanación”,
pues según Heidegger el brutal mundo moderno procede de la retirada de las diosas y de los dioses
antiguos. Vamos a ver, ¿qué quiere decir esto? Quiere decir que Apolo, por supuesto, es un dios,
pero que se manifiesta y es conocido. Pero la que no se manifiesta, el enigma de la vida, simbolizado
por la el límite de la muerte, por el no ser o por la nada, es Artemisa, la invisible, la violadora inviola-
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ble. Y bien, según Heidegger esta es la esencia de la verdad del Ser, el cual es, por una parte, alét-
heia, desocultación apolínea, y por otra parte ocultamiento, Artemisa, la cual está emparentada con
Hestia, la diosa del hogar que esconde y cuida el fuego sagrado así como con la diosa Afaia, de
“afos” o “afaino”, la oculta.

Entonces tenemos aquí la clave: el sentido de la vida, para Heidegger, aparece en la alétheia
de la vida, es decir, en la verdad del Ser, la cual consta, por una parte, de Apolo, la luz, la revelación,
lo claro, lo visible, por lo tanto lo fascinante, lo preclaro, la explicación o despliegue racional. Pero
Artemisa representa lo oscuro, lo negativo, lo destinal, lo tremendo, la muerte, es decir el mal radical
pero radicado plutónicamente (y no erradicado platónicamente). Así que está el bien, que es Apolo
ascensional, pero como contrapunto, Artemisa representa la negatividad, lo oscuro, lo destinal, no lo
fascinante, sino lo tremendo (recuperando la terminología de R. Otto al caso).

Y con esto concluyo y os doy la palabra, sugiriendo lo siguiente: lo sagrado, es decir, el senti-
do, aparece en Heidegger, en un primer momento, como una ascensionalidad apolínea, que nos re-
cuerda a la ascensión platónica, pero aquí luego hay como una retracción porque asume la descen-
sión plutónica, pues Plutón simboliza el hades, la muerte y el destino. De aquí sonsaco dos cuestio-
nes abiertas. La primera es una cuestión nietzscheana, abisal, abismática y dice así: ¿y si el sentido
de la vida fuera un sentido patente y otro oscuro y latente, consistente en la muerte? Más radicalmen-
te: ¿y si el sentido de la vida estuviera en la muerte, como sabemos desde la literatura sapiencial,
tanto griega como hebrea? Pues la muerte representa la vuelta al origen, algo muy heideggeriano de
acuerdo al ser-para-la-muerte. Por una parte esto suena muy metafísico, pero es que esta es una te-
sis metafísica. Pero ahora alguien nos solicita que traduzcamos esto políticamente –éticamente diría
yo- : ¿y si el sentido de la vida consistiera en asumir el sinsentido, es decir, la muerte, esto es, las víc-
timas? Pero hay dos clases de víctimas: las víctimas de la muerte lo somos todos, por nuestra finitud
y contingencia, pero además están las víctimas de la vida con su violencia. Pues bien, frente a las
víctimas de la muerte –todos- la respuesta ética es la compasión pasiva; pero frente a las víctimas de
la vida la respuesta ética es la compasión activa.

SANTIAGO ZABALA

Creo que terminaste planteándole una pregunta al profesor Grondin que para mí y para tantos
de ustedes es un maestro absoluto. Desde mi primer libro sobre Tugendhat fue absolutamente esen-
cial y no creo que hubiera podido terminar de escribir mi último libro, del cual habló demasiado bien el
Profesor Ortiz-Osés, sin las ayudas de Grondin. A todo esto, quisiera seguir las preguntas que
empezó el Profesor Ortiz-Osés.

Bien, en la conferencia del profesor Grondin, que fue muy importante, muy hermosa, me que-
dé pensando sobre todo en lo que faltaba en la conferencia. Al final los estudiantes siempre tratan de
matar al maestro buscando si se equivocó o lo que no dijo, o lo que tendría que haber dicho. Yo, en lu-
gar de eso, por lo menos lo hago con mi maestro, con Gianni Vattimo, intento radicalizar aún más lo
que tratan de decir. Y quizás para eso sirven los estudiantes, los alumnos, con los que los buenos
maestros no imponen cómo son las cosas sino que indican nuevas vías para seguir.

Entonces, al final de la conferencia de Grondin note que el habló mucho del sentido de la vida
para los animales, que se reducía en parte a la conservación –naturalmente esta es mi interpreta-
ción, no es lo que él dijo- pero no aclaró en la conferencia cuál era el sentido de la vida del ser huma-
no. Espero que ahora lo pueda hacer.

Según mi parecer el sentido de la existencia del ser humano es interpretar, no describir. Des-
cribir sería una simple representación de lo que tenemos delante de nosotros y tratar de copiarlo lo
mejor posible, que termina por ser algo muy neutral. Naturalmente que esto no existe, sobre todo, es
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muy aburrido. El sentido de la existencia entonces sería mucho más cuestión de interpretar y cuanta
más interpretación mejor, sobre todo ¿para qué? Para no quedarnos en una neutralidad. Es la inter-
pretación la que nos obliga a seguir dialogando entre nosotros porque excluye la verdad: si la verdad
existiera, ya hubiéramos dejado de interpretar y estaríamos describiendo el mundo.

Pero mirando a la historia de la ciencia, religión, sociedad, política o antropológica, nos damos
cuenta que todavía no encontramos un punto final. Es justamente esta falta la que nos obliga tomar
conciencia de la interpretación y de nuestra debilidad. Ambas cosas vienen juntas reduciendo (o de-
bilitando) el significado oprimido que tienen los ideales. Contrariamente a los animales, el sentido de
nuestra vida se encuentra en lo que nos faltara siempre; solamente para aquellos que Dios ha muer-
to, por ejemplo, podrán crear nuevos dioses o, que es lo mismo, interpretar más.

Bien. Ya que se habló de mi libro, respondo a Ortiz-Osés. ¿Por qué hablar de residuos del Ser
y no del Ser como objeto, el Ser como lenguaje, el Ser como evento, el Ser como acto? Porque si ha-
blamos del Ser como residuo, y por lo tanto entre los objetos como residuo, empezamos a reconocer
que los objetos nunca se dan del todo. Los objetos que tenemos solamente los podemos interpretar,
y para hacer eso tenemos que reconocer que no son objetos, que podemos captar nada más que
una cierta cantidad de su objetividad. Y es lo que pasa en la ciencia. La ciencia, los científicos, los
biólogos, los químicos, los teólogos también, captan una cierta cantidad de lo que significa Dios… y
sin embargo, lo siguen interpretando, nos siguen dando aún más informaciones ¿hacia dónde? No lo
sabemos. Sabemos mucho acerca del desde dónde. Por tanto, sabemos, de la interpretación de la
Biblia, que hay tantas interpretaciones diferentes y que no las llevamos adelante: son residuos.
Como decía Gadamer, lo importante es el efecto de un clásico, no el origen del clásico. Lo importante
de una gran obra de arte es el efecto que sigue teniendo. ¿Por qué seguimos leyendo a Aristóteles?
No porque diga la verdad, sino porque sigue teniendo efecto sobre nosotros. Por lo tanto, si la cues-
tión es más de efecto, y la verdad es también una cuestión de interpretación, de efecto de la
interpretación, entonces lo importante sería reconocer cuáles son los residuos de lo que nosotros
pensamos que sea la verdad, aunque de todos modos no lo vamos a saber.

Por eso, ayer, al hablar del sentido de la existencia y no hablar del sentido de la existencia del
ser humano, me proponía completarlo hoy. Y eso podría ser una interpretación, podría ser una nece-
sidad de continuar interpretando. Ahora bien, esta necesidad de continuar interpretando es obvio
que se puede interpretar también como una conservación, como una necesidad de
autoconservarse.

Nietzsche decía aquello de no hay nada más que interpretaciones. Pero la cita sigue: “no hay
hechos, sólo interpretaciones, y esto es también una interpretación”. Lo interesante es que en la his-
toria de la hermenéutica se ha excluido muy a menudo la segunda parte de esta cita, que es la más
importante de todas, porque activa aún más la interpretación.

Para concluir la pregunta que yo quería hacer al profesor Grondin era que si no está de acuer-
do conmigo en que sólo los animales tienen la conservación, si nosotros también la tenemos, ¿qué
es lo que queremos conservar cuando hablamos del sentido de la vida?

JEAN GRONDIN

Muchas gracias por sus aportaciones y nuevamente por su presencia. Me doy cuenta de la
asimetría: estoy hablando con dos pensadores cuya lengua materna es el castellano. Yo no lo hablo
bien, y por eso espero de ustedes su amabilidad. Esta es una palabra que me gusta mucho en caste-
llano. Como se sabe, en inglés, en francés, en alemán y en todos los idiomas que conozco, se distin-
guen dos formas de esperar. No sé si aquí se conoce más el inglés o el francés pero para nosotros at-
tendre no es lo mismo que esperé, como no es lo mismo to wait o to expect que to hope. Por ejemplo,
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si se dice en castellano, “te espero a las siete”, esto me parece una maravilla. Con esa frase quiero
decir ¿“je t’espère” o “je t’attends”? Naturalmente quizá el elemento más presente es la expectativa
de que estés a las siete, pero en cada expectativa hay anidada una esperanza en que suceda eso
que se aguarda: espero que mi esperanza de la humanidad no vaya a ser defraudada. Recuerdo una
ocasión en la que fui a visitar a un amigo enfermo en un hospital, en el que había una “Sala de Espe-
ra”. ¡Qué estupendo! Para mí esto ha sido una lección de Filosofía: ¡se trataba de una sala en la que
se espera la salud! Entonces, espero su amabilidad y su indulgencia y también espero hacerlo lo
mejor que pueda para responder a estas buenas preguntas.

Bueno. Cuando se hace Filosofía o cuando se intenta pensar hoy día, hay que ser un poquito
provocativo, hay que exagerar un poquito. Seguramente, cuando yo hablo del sentido diciendo que
el sentido ya está dado, lo estoy diciendo de forma provocativa, porque en mi opinión se insiste, se
repite demasiado hoy que el sentido es siempre una construcción, es siempre una invención, una
producción cultural, un resultado de un sistema lingüístico cultural, etcétera. Y eso, para mí, es una
exageración. Por eso el péndulo, conmigo, se encamina hacia el otro extremo. Insisto mucho, mucho
más, y tengo que destacarlo, sobre el hecho de que en las cosas ya hay un sentido. Y mi experiencia
en esto recoge expresiones que imagino que son comunes en nuestros idiomas, como cuando se
habla, por ejemplo, del sentido de la corriente, del sentido del viento, cuando estoy en un río, con sus
orillas, o en el mar. Hay un sentido con el que tengo que luchar, pero que puedo aprovechar, en la co-
rriente y en el viento. Por lo tanto, yo tengo que componer con el sentido que ya hay en las cosas. Si
quiero ir desde aquí hasta San Sebastián hay un sentido. No puedo ir por todas partes, no puedo ir
por el Oeste, el Sur, el Norte. Si quiero ir a San Sebastián o Madrid, o París, hay un sentido. Probable-
mente hay muchas maneras de ir: hay coches, autobuses, se puede caminar, hay muchas maneras
de realizar este camino, de seguirlo, pero hay un camino hasta allá como hay un camino de la
corriente y hay un camino del viento.

Esto también vale para cuando se habla de producciones a las que se consideran muy fácil-
mente culturales o lingüísticas. Hay un sentido del idioma castellano, que tengo que respetar, que
trato de entender. Hay un sentido de las palabras, hay un sentido de la sintaxis, del uso de las pala-
bras, que, en fin, maltrato un poquito, pero cuando quiero aprender un idioma como el castellano o
cualquier otro, o con la música o cuando quiero aprender algo de química o de física, o de filosofía,
tengo que respetar el sentido de la cosa. No puedo decir todo lo que quiera sobre Heidegger o sobre
Kant. Tengo que respetar siquiera el sentido de la obra, comenzando por leer la obra misma, porque
es la obra misma la que me enseña su sentido.

O por usar otro ejemplo, me gusta mucho la idea del sentido de un idioma. Un idioma, una pa-
labra, una expresión, abren un sentido y una posibilidad de experimentar el mundo, el Ser, el Otro,
nuestra comunidad, y eso es lo que saludo en el sentido: el hecho de que el sentido aquí sea dado.

Y en este punto debo decir que estoy de acuerdo con la tesis del filósofo francés Jean-Luc Ma-
rion que insiste sobre el hecho de que todo lo que tenemos es dado. Y él cita un texto que creo que es
de la carta de Pablo a los Filipenses, es cierto que se dice eso en un sentido teológico, pero creo que
se va a reconocer lo que se quiere decir: “¿Qué tienes que no te haya sido dado?”. Esto no hay que
entenderlo en sentido teológico o cristológico. Pero es verdad. La vida misma, mi ser, el hecho de
que estoy aquí, todo eso me ha sido dado. El ser me ha sido dado, mi familia –si tengo una- me ha
sido dada, y tengo que arreglármelas con eso, porque nadie tiene una situación fácil, nadie tiene ar-
monía siempre. Siempre se reacciona conforme a una herencia que nos ha sido dada. Esto es anec-
dótico, pero dos de los últimos presidentes de los Estados Unidos, Clinton y Obama, no conocieron a
su padre. No quiero hablar ahora del actual presidente, que tuvo un padre quizá demasiado presen-
te. Ese es otro asunto. Esa gente, Obama y Clinton, ha sido educada sin padre, con una madre ex-
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tranjera, y han tenido una situación extraña, lo que tal vez haya ayudado a ambos a hacer su camino,
a afirmarse en la vida con las cartas que les fueron dadas de antemano.

No deja de ser una anécdota, pero todo lo que tenemos nos ha sido dado. El sentido de lo que
hablamos, el sentido del idioma francés, el sentido del idioma castellano….es el idioma que me ha
sido inculcado desde mi infancia, y como dice Jacques Derrida en un magnífico texto suyo, Le mono-
linguisme de l’autre, [El monolingüísmo del otro] “cada idioma que se aprende es el idioma del otro”.
Dice, “sólo hablo un idioma –el francés en este caso- pero no es el mío. No es el idioma de mis pa-
dres. Es el idioma de los colonizadores franceses”. Y esto es importante creo, también para el País
Vasco. El País Vasco es un país donde se habla ¿qué idioma?.... el idioma del otro, aún a pesar de
que el castellano sea el idioma materno de mucha gente. Por tanto, hay un sentido que ha sido dado
a mi experiencia del mundo, hay un sentido que hablo, en el caso de Jacques Derrida se trata por
ejemplo del idioma de los colonizadores franceses que le impidieron hablar el árabe de su familia.

Por tanto, el sentido es siempre dado. Un último ejemplo, porque quiero ser concreto y porque
quiero hablar también sobre la cuestión de la interpretación que planteaba Santiago Zabala. Se trata
de la música. Hay un sentido de la música, hay una partición que el que aprende tiene que buscar, to-
car, ejecutar. Por supuesto que hay margen para la iniciativa y para el juego, pero hay que interpretar
la obra. Hay un movimiento adagio o allegro, o una sonata, hay indicaciones, pero el intérprete, como
el canadiense Glen Gould, puede tocar las Variaciones Goldberg a su manera, pero respetando la
obra. Por tanto, la interpretación se corresponde con nuestra capacidad de ejecutar el sentido que ya
hay, pero siempre tiene que respetar el sentido que hay, que está dado. Creo también que se usa
también en castellano la palabra “intérprete” para referirse al traductor. Un traductor es un intérprete;
su tarea es tra-ducir, es decir, partir de lo que ha sido dicho y ponerlo en otro idioma de manera que
pueda entenderse. De manera que el traductor no es tan libre, pero tiene un margen de iniciativa
para traducir, para inventar palabras en otro idioma y que sean inteligibles.

Así veo la tarea de la interpretación. La tarea de la interpretación, para mí, es la de configurar
el sentido que nos ha sido dado en palabras que podemos entender, que podemos compartir y que
podemos explicar. Y es esta la experiencia que se traduce en todas las manifestaciones de la crea-
ción humana, de la cultura, de la ciencia, pero la referencia última siempre es al Ser. Al Ser inagota-
ble que intentamos entender y que nos permite por ejemplo, hablar de hechos. Para mí es seguro
que hay hechos, millones de hechos: Madrid es la capital de España, no es Montreal. Una molécula
de oxígeno se relaciona con dos de Hidrógeno y no con tres, etc… Por tanto hay muchísimos he-
chos. Nunca he vivido en Plutón, por ejemplo, o en la Luna. Lo siento mucho, pero no puedo decir
todo lo que quiero. Por consiguiente, hay hechos, hay hechos y no sólo interpretaciones. Nuestras
interpretaciones se pueden variar, se pueden refutar, se pueden mejorar, se pueden corregir, como
toda articulación desde el sentido, que no quiere ser una invención pura. Hay posibilidades de crea-
ción pura en el arte moderno en el que no hay referencia a nada. Sin embargo, hay un sentido, hay
una creación que quiere producir algo que, de alguna manera, pueda ser entendido.

La otra pregunta que me ha sido planteada, y no quiero hablar demasiado, así que acabaré
con esto, es la pregunta sobre la muerte. ¿Qué hacer con esa experiencia que no es una experiencia
nuestra, porque no podemos hacer experiencia de nuestra muerte, siempre hacemos la experiencia
de la muerte de nuestros vecinos? He tratado de hablar de esto pero sin decir todo lo que quería.
Esto siempre ocurre cuando se hace una ponencia sin papel y en un idioma que no es el que se usa
de forma habitual. La muerte forma parte del sentido de la vida. Porque si el sentido tiene un significa-
do direccional, la vida es una extensión desde el nacimiento hasta la muerte. La vida humana y quizá
no sólo la humana, pero la vida humana en todo caso, que es una vida que tiene una conciencia de sí,
porque el ser humano es el sapiens, el homo sapiens. Es el homo que sabe, sapiente. Sapiente quie-
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re decir también que tiene sabor; en latín se dice desipere de algo que no tiene sabor. El caso es que
podemos saborear la vida.

Bien. Ésta es una extensión desde el nacimiento porque ya sabemos que nuestra vida co-
mienza con el nacimiento, bueno, con el embarazo si uno quiere, o también recuerdo en mis sueños
otras vidas en las que hablaba castellano perfectamente….

Bromas a parte, la vida empieza y la única seguridad, la única certeza es la muerte. Desde ahí
brota la pregunta sobre el sentido de la vida: ¿qué puedo hacer con mi vida? ¿Qué debo hacer con
ella? No sólo con mi vida, sino con la vida que nos rodea, la de nuestra comunidad, la de nuestras cul-
turas, la de nuestras familias y la de nuestro planeta, pues ahora se plantea la cuestión de la supervi-
vencia del planeta mismo. Por tanto son preguntas que se plantean porque somos conscientes de la
muerte, conscientes de que esa muerte se da y se va a dar. En Etología se dice que somos quizá los
únicos seres que lo sepan, que sepan que van a morir. Los demás animales tienen una muy vaga re-
presentación de eso en el mejor de los casos. Pasa con los animales que envían al matadero, que
sienten un miedo terrible porque huelen la muerte de otros, pero miran frente a sí sin ver lo que viene.
Hay una cierta inocencia en eso. Viven y viven sin saber hacia dónde apunta todo eso.

La pregunta se nos plantea a nosotros, seres humanos. ¿Qué hacemos? ¿Qué hacemos con esa
experiencia del límite total de nuestra vida? Esta experiencia se articula en las obras de cultura, en las
obras de arte, en las obras de religión. Todas esas esferas que sólo distinguimos desde hace muy poco.
El arte se distingue de la religión o de cultura desde fechas muy recientes. Por ejemplo, la experiencia de
lo vivido en los griegos, de la cual hablaba también el especialista, mucho mejor que yo, Andrés
Ortiz-Osés. Los griegos tenían una experiencia de lo divino. Pero, ¿qué es lo divino para los griegos?
Todo lo que ocurre sin nosotros. Todo lo que ocurre sin que tengamos algo que ver para que se produzca.
Por ejemplo, hay una tormenta en el mar, que ocurre, pues sólo puede ser Poseidón que le pasa algo. O
se declara una guerra, pues es que Marte se agita. Me enamoro de alguien, pues no tengo nada que ha-
cer. Soy el sujeto en el sentido medieval de la palabra, es decir, estoy sometido, soy sujeto en el sentido
feudal del término. El amor nos lleva y nos ciega, es el pequeño Cupido, es Afrodita, o Eros.. Hay muchos
dioses que nos ciegan y que nos permiten ver al mismo tiempo. Esta es una experiencia de lo divino que
no se refleja como experiencia o como interpretación específica del mundo como tal. Es una experiencia
inmediata, como dice el maestro de Andrés Ortiz, Walter F. Otto.

Walter F. Otto dice, bueno, lo divino ya está en el mundo, ya está en el mundo: Apolo, la luz,
¿de dónde viene la luz? No viene de mi electricidad, no viene de la lámpara, no viene del poder de
producir luz. La luz ilumina, así, sin más. Por lo que pensamos, parece que de ahí viene la palabra
Deus, Deus no viene de Deusto; Deus viene del radical Día en el indogermano antiguo que quiere
decir luz. De ahí viene también el nombre de Zeus. Por tanto es la experiencia de la luz, la experien-
cia de Apolo, seguramente. Y también se da la experiencia de lo oscuro, pero para esa hay otros dio-
ses, los dioses del inframundo, de lo oscuro. Bien, sea como fuere, el sentido de la vida, que ya se ex-
perimenta, ha encontrado en esas formas antiguas, que siguen determinándonos consciente o in-
conscientemente, una articulación del mundo que nos permite reconocer un sentido a nuestra vida.
Y en esto la experiencia griega es muy rica; se podría hablar mucho sobre esto. Ellos tienen la expe-
riencia de que nuestra vida está suspendida de unos hilos que manejan las Parcas. Las Parcas son
las divinidades de la vida y de la muerte, que viven en su mundo, que no conocemos porque hay una
separación radical entre el mundo de los dioses y nuestro mundo de desconocimiento, de seres hu-
manos. Pero en ocasiones sucede que las Parcas cortan un hilo, el hilo de nuestra vida. Cuando
alguien muere joven, con cinco años por ejemplo, la razón era esa, y no hay nada que se pueda
hacer: las Parcas cortan el hilo. No se puede decir más.
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Efectivamente entonces, en estos símbolos de cultura, de idioma, de lenguaje, hay una expe-
riencia del sentido de la vida en el sentido del genitivo objetivo: la vida es la que tiene ese sentido, es
la vida que nos lleva, es la vida que es como una corriente que nos transporta desde el nacimiento.
En términos filosóficos, somos lanzados a esta vida, a la existencia. Hay una palabra, no sé si alguien
aquí hablará alemán, que es muy interesante. Cuando una perra tiene sus cachorros o cuando una
gata tiene sus gatitos, en alemán se dice solamente Sie hat geworfen, es decir, “ha lanzado”. Qué bo-
nito es esto. Las madres aquí lo podrán afirmar. Cuando un hijo nace, es lanzado a la vida, ocurre,
cae. Bueno, ahora hay un mundo de algodones, pero todos nosotros somos lanzados, expulsados a
esta vida y tratamos de nadar con la corriente, de saber lo que ocurre y lo que no, de reconocer un
sentido a esa vida. Y creo que desde ahí se puede plantear esa pregunta. Siento mucho si he
hablado demasiado.

ANDRÉS ORTIZ-OSÉS

Resulta sugestiva la cuestión de la esperanza que entre nosotros elaboró Laín Entralgo. Hay
un dicho español que dice “la esperanza todo lo alcanza”. Pero siempre está el contrapunto que dice
también: “el que espera, desespera”. El que espera desespera porque está esperando, esperando…
a Godot quizás. Pero a menudo en vez de Dios te llega el diablo, cuyo nombre sería Jodot... Bueno,
estoy haciendo ahora de abogado del diablo.

Hay sentido, sí, pero Machado decía aquello de “caminante, no hay camino, se hace camino
al andar”. Así que hermeneuta, no hay sentido, se hace sentido al sentir, sentir con o con-sentir.

Respecto a la cuestión del ser y el estar, ofrece una dialéctica preciosa en la que no nos va-
mos a meter. Como dijo Ortega, en una conversación con Heidegger, el Ser en español es muy origi-
nal porque vendría de sedere, asentamiento, estar sentado o asentado. Frente a este asentamiento
sedentario de nuestro Ser, el Estar consiste en plantarse, stare, asentimiento.

Ha dicho Grondin que configuramos el mundo a partir de la realidad, del sentido dado. Pero
también podríamos decir que lo recreamos. Es una palabra preciosa. Lo configuramos, pero también
lo recreamos. No lo creamos, no somos creadores como el Dios clásico, sino recreadores.

Y en cuanto a la cuestión de la verdad, es cierto por ejemplo que no hemos estado nunca en
Plutón, pero Plutón sí ha estado en nosotros a causa de nuestra coapertenencia cósmica común.
Esta es una verdad cosmológica, lo mismo que el agua como H2O es una verdad química, interpre-
tada, pero no es una verdad absoluta, no es un hecho cerrado... Este es el problema que tratamos.

Bien, y luego la cuestión de la “Geworffenheit” heideggeriana. El hombre es arrojado a la exis-
tencia. Por una parte en sentido positivo, pues de ahí procede el proyecto de nuestra proyección.
Ahora bien, esto también tiene un sentido “gnóstico”, que significa que el ser humano está tirado en
el mundo, como un animal. Así pues, hay que coafirmar los dos aspectos ambivalentemente.

Por supuesto, me ha gustado mucho la mención de los símbolos, concitando a Walter Otto,
perteneciente al círculo de Eranos. Y es muy importante en el simbolismo esto que decías sobre que
la luz no la damos nosotros, pues la da la matriz, la naturaleza. Dar a luz, en castellano esto es parir,
la “parición”. He aquí que la “parición” precede a la aparición. Dar a luz precede a la luz, es decir, la
matriz, la madre, precede al padre. Por su parte, nuestro X. Zubiri recoge esta distinción al afirmar
que el “brillo” precede a la luz, y no al revés.

SANTIAGO ZABALA

El agua está, el pájaro está, estamos aquí, Sadam Hussein tiene armas de destrucción masi-
va y matamos a tres millones de irakíes. Yo me pregunto entonces si también hay que recordar las
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consecuencias de la violencia que tiene la afirmación de los hechos. Comenzar a hablar de hechos, y
sobre todo la medicina lo ha demostrado, cómo han cambiado las ciencias con respecto a esto; tam-
bién en el mundo político es muy importante reconocer que, y hacer aquello que pedía Gadamer, de-
dicarnos al diálogo en todo caso, y no estar absolutamente seguros de que hay armas de destrucción
masiva y que hay que hacer un asesinato. Es cierto sí. El otro día alguien le tiró un zapato, pobrecito,
y no hay duda de que eso es un hecho: el zapato voló y salió en toda la prensa.

Lo importante también es ver cuáles son las consecuencias de esos actos. Uno de los proble-
mas más graves que hay con la hermenéutica es que justamente hay que intentar reconocer que hay
más interpretación que hechos porque es peligrosísimo, es violento que haya nada más que hechos.
Lutero mismo tradujo la Biblia para que todos la pudiésemos leer y evitar que yo te diga nada más
cómo es. Hay por tanto consecuencias éticas, políticas, científicas, de todos los colores, no
solamente políticas.

El ejemplo de las armas de destrucción masiva es demasiado fácil y tampoco hay que tomarlo
en serio, pero es muy importante reconocer la violencia que hay en los hechos. Y esto es la pregunta
que yo siempre hago a los fenomenólogos. El año pasado, en Brasil, había un alumno de Jean Luc
Marion que insistía en los hechos, nosotros tenemos una relación con las cosas, las cosas están, y
sí, pero puede ser que me olvide, puede ser que me equivoque, puede ser que no vea bien –yo llevo
lentes de contacto y ustedes no se dieron cuenta-, no soy argentino y hablo como argentino... Las co-
sas no son siempre como las percibimos. Entonces, yo hubiera preferido que todavía hoy estuviése-
mos dialogando sobre si quizás Sadam tenga armas o no, a la seguridad absoluta de lo que las cosas
son. Tengo mucho miedo de que nos olvidemos, de que mi maestro Jean Grondin se olvide, de las
consecuencias violentas, también violentas además de buenas, que pueden tener los hechos.

JEAN GRONDIN

Bueno. Ha sido un error decir que había armas de destrucción masiva. No había. A pesar de
que mucha gente, incluso yo, pensaba que las había. Ha sido una equivocación trágica que nos en-
seña que se ha cuidado muy poco a los hechos, que en sí mismos no tienen nada de violento.

ANDRÉS ORTIZ-OSÉS

Bien. Entonces os doy la palabra al público. Como veis hay diferencias obvias entre nosotros,
pero partimos también de cuestiones comunes, obviamente.

Público
Hola, buenos días. Voy a hablar ahora porque no sé si luego, entre tantos insignes filósofos,

podré hacerlo. Soy antropólogo. Mi intervención es en la línea de la tuya sobre Heidegger, que es un
autor que me estimula mucho. Tu intervención me ha recordado un libro que nos es muy caro a los
antropólogos, la celebérrima La rama dorada. En el comienzo de ese libro se relata el drama del
sacerdote del bosque de Diana. Es un sacerdote que debe cuidar del bosque. Voy a hacer una alego-
ría que no sé si está muy bien traída pero me atrevo a plantearla. De alguna manera he pensado que
quizá ese sacerdote, ese rey sagrado sea todo filósofo hermeneuta que en un momento dado deba
custodiar ese bosque de Diana, ese bosque de conocimiento que se desvela, y oscuro es el conoci-
miento como frondoso es el bosque de roble. Pero también tiene que tener en cuenta que tarde o
temprano, la hybris, la desmesura que le hace ser rey de ese bosque, va a dar con sus huesos en tie-
rra, porque va a haber otros filósofos, otro buscador del sentido, que tomará su relevo. Y me gustaría
pensar que para no caer en la hybris, debemos pasar el testigo y que alguien nos diga que basta ya
de discurso, que esto no es una búsqueda de la verdad sino una búsqueda del sentido, y si no lo
pagaremos caro. Nada más.
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ANDRÉS ORTIZ-OSÉS

Brevísimamente, ya que te has dirigido a mí. Esta es una buena pregunta, porque me encuen-
tro entre dos personas que… ¿qué representan? En realidad Grondin está diciendo que hay un ser,
si se quiere previo, hay un trasfondo objetivo, hay unos hechos, está lo dado, que no es relativizable y
subjetivizable por el ser humano. Por lo tanto, está en defensa del lenguaje de las cosas, como lo lla-
maba Gadamer.

Y luego Santiago Zabala habla desde la perspectiva vattimiana, afirmando que no hay ser sin
Dasein, no hay ser sin hombre, y por lo tanto, hay que relativizar o debilitar al Ser en nombre del hom-
bre. Como ves, estamos ante el objetivismo propio de Grondin y el relativismo de Vattimo-Zabala.

Mi postura siempre es mediadora, y vuelvo a mediar ahora: debe haber un diálogo. Para mí, el
sentido es un diálogo entre el ser humano y el mundo, entre la realidad y la subjetividad, lo dado y lo
puesto por el hombre. Por lo tanto, un diálogo, una mediación, una inter-pretación. Eso es el sentido:
sutura simbólica de la fisura real, en donde la fisura real está entre el objeto y el sujeto, entre la reali-
dad y nosotros. Tenemos que suturar esa fisura, articularla, dialogarla. Podemos distinguir al res-
pecto, ya que hay cosas que son más objetivas, por ejemplo la ciencia, que tiende a la objetividad.
Pero es una objetividad reduccionista, porque reduce todas las aguas, calientes o frías, dulces o no,
a H2O. Y esta no es la verdad, esta es la verdad química. Pero hay una verdad poética, y una verdad
teológica, y otras verdades.

Por tanto, la ciencia tiende al objetivismo, pero también es objetivo-subjetiva. Porque también
aparece el observador de por medio, como dice la física cuántica, pues hay una subjetividad implícita
o implicada. Por otra parte, hay otras cuestiones como la religión, el arte o la propia filosofía que son
subjetivo-objetivas, pues le damos importancia a nuestra subjetividad, a nuestra visión, a la recrea-
ción. Por consiguiente, quizá no debiéramos discutir sino ver que son dos posibilidades de media-
ción. Ahora bien, tienes razón al plantear la necesidad de buscar el equilibrio: que ni los hechos nos
aparezcan como destinos que se nos imponen cósica o reificadamente, ni que tampoco el hombre se
imponga a los hechos, a la realidad o al mundo, imperial o imperiosamente. Aquí la hermenéutica
predica efectivamente un diálogo, una mediación entre contrarios, entre objetividad y subjetividad.
Esta sería mi posición hermenéutica, mediadora, dualéctica y ambivalente, frente a todo
absolutismo o dogmatismo unilateral o reduccionista.

JUAN MANUEL ALMARZA

Yo quería felicitar a Jean Grondin porque me siento muy identificado con su postura. Me he
dedicado a estudiar lo que he podido a Gadamer y conozco su obra, y me parece fundamental el sen-
tido, la alteridad del texto, y ese sentido de pertenencia a una cultura que no es algo que esté frente a
nosotros sino que llevamos puesto. Pertenecemos a una cultura, pertenecemos al lenguaje. En ese
sentido pienso, y perdón por la redundancia, me ha gustado mucho la expresión de que el sentido,
fundamentalmente, es una dirección. Y es una dirección sobra la que nos hace reflexionar el final de
ese camino, que es la muerte. Este es el punto sobre el que quisiera reflexionar. En la cultura griega,
esa reflexión les lleva a un concepto trágico de la vida, que contrastaba enormemente con un sentido
optimista de inocencia, por ejemplo de la cultura de la modernidad antes de la primera guerra
mundial. Pero nada más que llega esa primera guerra se cae todo y vuelve un sentido trágico. ¿Qué
pasa en nuestro tiempo?

A mí me parece que una de las grandes pasiones de nuestro tiempo es la esperanza, y que se
ha transformado. Antes solamente podía desear una parte muy pequeña de la población cambiar de
estatus. Hoy prácticamente, al menos en el primer mundo, es posible para todos, incluso gracias a
Dios para la mujer. Esto ha cambiado mucho. Pero ¿tenemos confianza? Creo que no. ¿Tenemos
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una cultura trágica? No la podemos tolerar. Y una de las cosas que me hace pensar mucho es que
casi queremos olvidarnos de todo y convertir la vida como en una especie de juego, una especie de
ironía, en el que siempre estamos haciendo perífrasis para no encontrarnos con nosotros mismos.

Mi problema no es si la vida tiene o no sentido, que lo tiene –todos sabemos lo que es la histori-
cidad y esa serie de cosas- sino si podemos auto engañarnos, vivir en la ficción. Y creo que tarde o
temprano todo el mundo se tiene que enfrentar con eso. Y a mí me parece que es un gran problema
el de nuestra cultura. A nivel individual cada uno lo resuelve como puede. Pero creo que en nuestra
cultura, y por ejemplo se apreciaba claramente en las polémicas entre Gadamer y Derrida, hay una
consistencia y no podemos convertirlo todo en una dimensión puramente lúdica. Cuando jugamos,
hay algo que está en juego. De esto he hablado mucho con Andrés. Creo que la hermenéutica nece-
sita creatividad, porque necesita romper, crear. Pero creo también que el sentido de la vida nos obli-
ga a afrontar también la dimensión trágica. Por eso cuando habla de lo hechos y dice que no todo son
interpretaciones, lo entiendo en el sentido nietzscheano más puro, no todo es juego.

Pretendía con todo esto reflexionar sobre nuestra cultura actual con ánimo de dar carácter
práctico a la reflexión de ustedes.

JEAN GRONDIN

Hay que contar con la opacidad del presente. No sabemos a qué época pertenecemos. Y esto
siempre es parte de toda civilización. ¿Cómo se llama nuestra época? Eso sólo se sabrá cuando se
acabe. Usted ha hablado del período antes de la primera guerra mundial, con una confianza en el
progreso, en la cultura, y todo se acabó con la desilusión de la Gran Guerra. El período que siguió lo
llamamos “de entreguerras”, y eso, en ese momento, no se sabía. Hoy se habla también de “los años
locos”, porque eran años que ignoraban lo que iba a pasar y se vivía con inconsciencia a finales de
los años veinte y principios de los años treinta. Luego vino la Segunda Guerra mundial, a la que si-
guió un segundo período que se acabó en el año 1989. La historia habla de esa época 1945-/989
como la de la “guerra fría”. Ahora estamos en la época que empezó en el año 1989, pero no sabemos
cuando se va a acabar (entonces sería la época desde 1945 ¿hasta¿), ni siquiera cómo se llama, No
lo digo en sentido absoluto ni categórico, siempre se puede modificar, ¿cómo se va a llamar esta
época? ¿cuándo se va a acabar? Pasan muchas cosas, el once de septiembre de dos mil uno, que
es un acontecimiento trágico, la difusión de la globalización, de la informática, etcétera. Pero a pesar
de eso, no se puede decir que el sentido de nuestra época sea este o aquel, y con todo, hay una idea
que retomo de nuestro maestro común Paul Ricoeur, que es “la opacidad del presente”.

A propósito de la concepción trágica de la vida, quisiera citar con Gadamer a un trágico mis-
mo, a Esquilo. Hemos perdido la mayoría de las piezas de Esquilo, pero hay un fragmento de una de
sus obras, Prometeo Encadenado, que se ha conservado y que es muy fuerte.

Como bien se sabe, Prometeo es símbolo de la ciencia, de la liberación, de la emancipación
del ser humano. Pero en la obra de Esquilo, lo que Prometeo ha regalado a los seres humanos es
algo mucho más precioso. Esquilo cuenta cómo antes de Prometeo todo el mundo esperaba la
muerte en cavernas porque la condición humana era trágica. Ya sabemos que vamos a morir dentro
de poco, por tanto no merece la pena hacer nada. Así pues, la gente vivía como las larvas, metidas
en cuevas y lamentándose todo el día porque iba a morir. ¿Qué regaló Prometeo a los seres huma-
nos? Esquilo dice que Prometeo regaló a los seres humanos el olvido de la fecha y de la hora de su
muerte. Ese es el regalo de Prometeo a los seres humanos. Cuando los seres humanos olvidan que
van a morir, ¿qué hacen? Pues salen de la caverna, miran al mundo, construyen calles, edificios, ca-
sas, cultivan la tierra… de repente hay lo que en griego se llama elpis, que traducimos como espe-
ranza, aunque esto es una traducción bastante cristiana. Pero en el contexto de Esquilo, como des-
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taca Gadamer en sus lecturas de este pasaje, elpis quiere decir esperanza en el futuro. Esperamos
que ya siempre tengamos futuro. No se puede vivir sin esperanza de cualquier futuro. Y se nota, por
ejemplo, cuando una persona está muy enferma y decimos, bueno usted va a salir del hospital, hay
esperanza, quizás se pueda hacer algo, etc. O cuando alguien sufre mucho, siempre hay alguna
esperanza; spiro, spero: cuando hay respiración hay esperanza.

Y eso es lo que hay, esperanza de futuro, que tiene algo que ver, no lo niego, con el olvido, con
la negación de lo evidente, y por eso hablaba usted del engaño. Yo en este caso prefiero una palabra
que no es esta, sino otra, típicamente castellana en lo que conozco, que es “ilusión”. Ilusión, en todos
los idiomas que conozco, siempre tiene connotación negativa. Una ilusión es una concepción falsa
de la realidad. En castellano, ilusión tiene, como se sabe, algo que ver con la felicidad. Se puede de-
cir en castellano, y únicamente en castellano, ¡qué ilusión ir esta noche al teatro!, o vamos a ir a ce-
nar, o a una fiesta o lo que sea. ¡Ilusión! Es algo positivo. Alguien podría decir que es una falsa espe-
ranza, y puede ser que la noche salga mal. Ya sé que también tiene un componente negativo, pero
¿qué quiere decir ilusión? Tiene que ver con ludere, entrar en el juego. Se entra en el juego de la ilu-
sión, se deja ilusionar, sin que eso necesariamente tenga que ser como un opio para la conciencia
según la fórmula célebre de Marx. Y es que esto forma parte de la vida humana: entrar en el juego de
la ilusión. Por tanto, no podemos darnos por satisfechos con una visión meramente trágica,
pesimista, de la vida.

Como decía ayer, el pesimista es un optimista que se engaña a sí mismo; alguien que dice que
todo va a salir mal porque secretamente espera lo mejor. Este fue ayer mi ejemplo: el Athlétic Club de
Bilbao juega con el Manchester United y el pesimista dice: vamos a perder, vamos a perder, vamos a
perder. ¿Por qué se dice eso? Porque se espera lo contrario. Se rebajan las expectativas esperando
un milagro. En todo caso, lo que quería subrayar es que se necesita una confianza, se necesita una
esperanza, se necesita ilusión. Es lo que más me gusta de la obra de Beckett, Esperando a Godot.
Es una pieza que la gente toma como trágica, pero lo que siempre me impresiona en esa obra es su
humor. Claro, en una obra de teatro todo depende mucho de la dirección y la puesta en escena. Pero
en ella hay chistes extraordinarios. La vida puede tener éxito o un final trágico, pero podemos jugar,
podemos vivir la ilusión, podemos beber, podemos comer, y otras muchas cosas. ¿Cómo se llama
en español a los Miesmacher? Este es alguien que dice que todo va a salir mal, que la vida es un de-
sastre, que la vida es trágica. Lo que salva de todo esto es en muchos casos el humor. El
inconveniente de haber nacido, como lo decía Cioran, ¡qué chiste!

ANDRÉS ORTIZ-OSÉS

Y el inconveniente no sólo de nacer sino también de morir, ¿no?

JEAN GRONDIN

Sí, sí, claro. Pero esto es parte de la vida. Es la sal de la vida: el humor, el amor, el jugar. Todo
eso es el juego de la vida. Y tiene algo que ver con su sentido.

ANDRÉS ORTIZ-OSÉS

Bueno, pero ahora te voy a echar al filósofo trágico, Patxi Lanceros, que ha pedido la palabra.
Juntos editamos el Diccionario de Hermenéutica.
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PATXI LANCEROS

Sí, gracias. Simplemente dos cosas. Una que está muy bien aproximarse al concepto de sen-
tido mediante el concepto de dirección. Son conceptos aproximados, pero no equivalentes. No hace
falta ser filósofos, sino meramente conductor, aunque se sea conductor en excedencia, como yo,
para saber que una carretera tiene una dirección y dos sentidos. En consecuencia, el sentido incor-
pora elementos a la dirección de una forma enormemente positiva. Tú dices que provocadora. Yo,
sin embargo, no he visto la provocación excesivamente. Pero creo que te has olvidado de hacer al-
guna incidencia en los sentidos contrarios y en los contrasentidos. Las enormes dosis de sinsentido
que hay en todo ámbito, especialmente el humano, y en toda dirección. Seguramente nadie, ni si-
quiera yo, daría una conferencia diciendo que todo va a salir mal, que nos vamos a morir, etc. No por
ánimo de provocar, sino porque enseguida nos saltaría el público, y ya digo, que no porque no esté
convencido de que todo vaya a salir mal –estoy empezando a insinuarlo y ya se empiezan a reír…-
por otra parte, estoy convencido de que siempre íbamos a perder contra el Manchester, y no es que
espere un resultado mejor, es que estoy absolutamente convencido: contra el Machester, el Athletlic
siempre perderá, vamos, ni comprando el partido.

Finalmente, una última puntualización con respecto a la tan traída y llevada y muchas veces
mal citada, precisamente por citarla cortada, frase de Nietzsche, que no es la única, y que todos sa-
bemos, “no hay hechos, sino sólo interpretaciones”. Pertenece a una época muy determinada de su
producción, al final de su vida, donde genera una reflexión yo creo que importantísima, sobre esa
confrontación, a mi juicio tremendamente importante y nunca trivial, con respecto a los hechos y sus
interpretaciones. Hay frases mucho más jugosas que esa: “no hay fenómenos morales, sino inter-
pretaciones morales de los fenómenos”, etc… Nietzsche nunca conduce esto hacia la trivialidad, es
decir, no plantea que no exista esta mesa con la que me choco o que no exista esta enfermedad de la
que pronto voy a morir, etcétera, etcétera. A donde Nietzsche lleva la reflexión en el momento en el
que está viendo que una macro-interpretación se está desvaneciendo, es a que los hechos sólo son
significativos en la interpretación. Y yo creo que esa es la entrega mayor de Nietzsche al despliegue
hermenéutico a través de Heidegger y demás. Entonces, lo que quiero decir es que no puede hacer-
se la confrontación entre hechos e interpretaciones, o vamos, se puede, pero creo que no en térmi-
nos tan simples como decir que no hay hechos. Todo el mundo sabe que hay hechos, pero los he-
chos resultan significativos, y sólo significativos, en marcos interpretativos, en cuanto que fundan
marcos interpretativos donde, efectivamente, pueden implementar dosis de violencia, de horror, etc.
Y también, por supuesto, lo contrario, faltaría más.

SANTIAGO ZABALA

Estoy de acuerdo con el Profesor Patxi Lanceros. En una de las colecciones que dirijo con
Vattimo en Italia acabamos de pedir que se traduzca al italiano un libro de Grondin, Introducción a la
Hermenéutica, que además tiene un prefacio de Gadamer. Justamente Nietzsche es uno de los per-
sonajes que tiene poco lugar en esa obra. Y no es que lo traduzcamos para hacer ver precisamente
que se olvidó de incluirlo. No. Todo lo contrario. Es muy importante.

Grondin siempre me dice: “tu maestro siempre olvida que está interpretando a Gadamer a tra-
vés de Nietzsche”. Eso es lo que él siempre hace y lo único que hace. Y tiene razón. Él me enseñó
eso a mí y cuando se lo digo a Vattimo dice que sí, que probablemente sí, pero sigue diciendo las
mismas cosas. Por eso no puedo sino estar de acuerdo con lo que Patxi Lanceros acaba de decir. Al
mismo tiempo es cierto que Nietzsche representa un poco aquello de lo que Gadamer se olvidó.

También desde un punto de vista de querer ser radical, querer ser excesivo, querer ser polé-
mico, no tiene necesariamente que ver con querer tener más espacio, más eco, sino lo contrario, te-
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ner menos espacio porque ya tienen mucho quienes siguen diciendo las mismas cosas: la ciencia.
Una de las últimas interpretaciones de Vattimo era que en realidad Heidegger insistía en hablar del
Ser, o que nos habíamos olvidado de hablar del Ser porque en realidad eso era olvidarse de hablar
de los que pierden en la historia. Los que Benjamín llamaba los que pierden en la historia, son los que
perdieron la guerra, están muertos, no pueden escribir la historia. La historia la escriben sólo los que
ganan. ¿Hoy qué es mas necesaria, una historia sobre los crimines contra los Judíos o sobre los cri-
mines contra palestinos? Hay que fijarse cuál historia estuvo menos contada. Probablemente faltan
más historias, y que haya más historias, todas las posibles. Los perdedores de la historia son justa-
mente los que necesitan ser recordados lo más posible. Y eso es quizá el sentido oculto en la
pretensión de volver a hablar del Ser y no olvidar.

VICENTE VIDE

Sí, gracias. Brevemente. Ha salido la cuestión de la relación entre el hecho y la interpretación.
No voy a entrar en esto porque creo que ya se ha destacado la implicación dialéctica, dualéctica en-
tre ambos. Pero a mi parecer, la cuestión más problemática hoy es la del conflicto de las interpreta-
ciones, para introducir aquí un poco a Paul Ricoeur. Claro, ante los hechos, que son muy obvios no
hay problema. La ciencia misma tiene sus conflictos en este sentido: si la luz es honda o es corpúscu-
lo o ambas cosas a la vez, o en química el número de Avogadro, etc… El problema está en el conflic-
to de interpretaciones y en cómo articular el sentido. Y no sé si quizás una expresión que me venía a
la cabeza mientras escuchaba al profesor Grondin y también a Andrés, “la transparencia opaca del
enigma” pueda tener que ver con esto del sentido de la vida.

Y con respecto a la ilusión hay un refrán castellano que también dice “de ilusiones no se vive”,
aunque está muy bien su reflexión sobre la ilusión.

ANDRÉS ORTIZ OSÉS

Sin ilusión no se vive, pero de ilusiones, tampoco.

JEAN GRONDIN

Francamente, muchísimas gracias por esas preguntas y por su participación. Y otra vez para
provocar y para integrar sus intervenciones, diré algo sobre el conflicto de las interpretaciones.

Me alegro de ver que no hay conflicto cuando hay hechos obvios. Pero sobre este conflicto
digo ¡felicidades! Hay que ver lo más posible las diferentes interpretaciones porque hay muchos án-
gulos de acercamiento a los hechos. Con respecto a esto quisiera citar a San Agustín cuando inter-
preta la Biblia en su comentario del Génesis y dice que efectivamente, hay muchísimas interpretacio-
nes de este pasaje. ¿Qué hacer en esta situación? Agustín cita un versículo muy conocido del Géne-
sis 1, 28, “creced y multiplicaos”, que es lo que Dios dice a Adán y Eva después de su creación. Pero
lo que Agustín hace es aplicar este versículo a la interpretación. ¡Id y multiplicad las interpretaciones!
Hay que componerlas todas porque siempre hay ángulos diferentes que merecen ser tomados en
consideración.

Y con eso alcanzo una pregunta que Santiago Zabala planteaba con respecto a la historia.
¿La historia sería solo la historia de los vencedores¿ Esto no es verdad. Eso es un error tremendo.
Se puede escribir, cuando hay huellas, cuando hay escucha, la historia de los que perdieron. Se pue-
de escribir en España la historia de los republicanos en la guerra civil. Se puede escribir desde Ale-
mania, que perdió la segunda guerra mundial, una historia de la guerra mundial. Se puede escribir
una historia sobre el exterminio de los aztecas. Se puede escribir una historia sobre el exterminio de
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los indios en América del Sur. Y en lo que yo conozco, España no ha ganado todas las batallas a lo
largo de su historia. Se puede escribir la historia de los que perdieron y hay que hacerlo. Hay que te-
ner en cuenta todos los aspectos, todos los ángulos. Seguro que se puede, seguro que se puede. Se
puede contar la historia de Benjamin, que se suicida para no ser entregado a los nazis. Se puede
contar esa historia. Hay huellas. Ahora la historia está muy atenta a estas huellas y a esta perspecti-
va sobre la historia, y creo que es necesario integrarla para entender mejor lo que pasó, lo que fue, y
su sentido. Esto me parece importantísimo. De lo contrario, nos quedamos con una visión pesimista
de la historia, en la que la historia sólo es la de los vencedores. Pero se puede escribir desde otro
punto de vista. Se hace siempre, gracias a Dios.

SANTIAGO ZABALA

Tú debieras tener la última palabra, creo. Por mi parte, sólo una cosa. Paul Ricoeur, en su pe-
núltimo libro, El olvido, la memoria, la historia, y tuve la suerte de escucharlo cuando daba una confe-
rencia, decía que la historia tiene demasiado peso en algunos lugares y demasiado poco en otros.
Esto no significa que yo no pueda narrar la historia de los palestinos. Pero, ¿se va a publicar en la
mejor casa editorial? Esa es la pregunta que hay que hacerse. Yo no quiero decir que no se pueda
hacer eso. Sino, vamos a ver, ¿cuántas historias hay sobre el Holocausto? ¿Cuántas hay sobre las
matanza en Ruanda? Vamos a notar que políticamente algunas ganan más que otras. Yo no dije que
los muertos no escriben. Pero la cuestión es que sucede muy a menudo, por ejemplo creo que Bush
mismo lo está haciendo ahora y el Pentágono se acaba de enojar mucho con él, ha logrado sacar y
quemar muchos de los archivos de los últimos ocho años. Es decir, la historia la escriben sólo los que
ganan, sí. También logran escribirla los que pierden, lo que pasa es que, como dice Paul Ricoeur, a
veces hay demasiada por un lado y demasiada poca por otro. Como la idea de que el único religioso
en el mundo es el Papa, y no, también hay otros. Esto es lo que quería decir.

ANDRÉS ORTIZ-OSÉS

Muy bien. Aquí lo dejamos en esta ocasión. Muchas gracias a todos por su participación.
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