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Introducción

Cuando se llega al final de la octava década, además de agradecer 
la bendición de la vida y de lo inmensurable de la familia, 

la amistad y lo colectivo, conviene tratar de hacer un pequeño 
balance, esperando iluminar lo que se tiene enfrente para impulsar 
síntesis creativas. Por supuesto, se trata de una trayectoria con 
muchos recovecos, contradicciones y paradojas, pero también con 
pistas que se mantienen recreándose. Frente a la obediencia ciega 
de la formación jesuítica y del centralismo democrático de partidos 
con inspiración leninista, se encuentra el impulso libertario de la 
influencia existencialista que se ha profundizado con la experiencia 
de los zapatistas y del confederalismo democrático kurdo. 

No se intenta hacer una autobiografía, aunque hay rasgos 
contextuales que corresponderían a notas que servirían en caso 
de caer en esa tentación. No obstante, soy consciente de que mi 
trayectoria corresponde a ese inmenso espectro de la gente común. 
Los escritos compendiados en esta revisión se apegarían más bien 
al título del libro que uno de mis maestros de juventud escribió.1 
Hay otras trayectorias que son relevantes y que valen la pena ser 
examinadas. Por mi parte he escrito acerca de algunas de ellas. La 
primera fue sobre un antropólogo que admiro y dejó profunda huella 
en mí, Ángel Palerm.2 Posteriormente revisé la trayectoria de un 
destacado fundador del panismo jalisciense, Efraín González Luna.3 

1 Alberto Valenzuela, 1964, Un mexicano cualquiera, México: Editorial Jus. 
2 Jorge Alonso, 1998, Ángel Palerm Vich. Innovador de la Antropología Mexicana, México: 
Colegio de Etnólogos y Antropólogos Sociales.
3 Jorge Alonso, 2003, Miradas sobre la personalidad política de Efraín González Luna, 
Guadalajara: Universidad de Guadalajara
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También di cuenta del pensamiento y la obra de un banquero fuera 
de serie, Rubén Aguilar Monteverde.4 Una trayectoria realmente 
excepcional en todos los sentidos ha sido la del pensador, escritor y 
comprometido zapatista Pablo González Casanova.5 Cuando cumplió 
cien años de fructífera y activa vida en torno a quien fuera un rector 
de la unam, se reunieron más de cien voces de universitarios y 
académicos que expresaron los puntos de vista que tenían acerca 
del ser y quehacer de ese ser que ha tenido un impacto nacional, 
latinoamericano y mundial en el terreno científico.6 Yo hice una 
síntesis de esas apreciaciones y me refiero a él de manera coloquial 
como don Pablo, la cual presento al final en un anexo. 

Muy lejos me encuentro de los personajes de quienes expuse 
sus trayectorias. Todos ellos han ocupado diversos lugares centrales, 
mientras yo fui y sigo siendo bastante marginal, lo cual valoro 
en gran medida. Me reconozco como un trabajador académico 
de base, cuyos escritos son producto de una tosca elaboración 
artesanal. Sin embargo, estas reflexiones pudieran ser útiles para 
enfatizar no lo individual, sino los impactos colectivos que me han 
ido configurando. He leído muchísimo y todos los autores me han 
ido dejando algo. Desde muy joven he tenido alumnos, y puedo 
decir que más que enseñarles he ido aprendiendo de ellas y ellos 
bastante. En los seminarios en los que participan integrantes de los 
movimientos aprendo de los colegas, y las nuevas luces provienen 
de los movimientos. Otro aprendizaje profundo se ha dado en mi 
transcurrir en diversos colectivos. Desde muy joven comprendí 
que las graves injusticias tendrían que remediarse por medio de 
radicales cambios estructurales y ensayé diversos caminos para 
buscarlos.

Cuando entrevisté a don Rubén Aguilar, que estaba por 
cumplir los ochenta años, me comentó que vivía el presente 

4 Jorge Alonso, 2005, Un hombre confiable, Rubén Aguilar Monteverde. México: Banamex.
5 Jorge Alonso, 2022, Pablo González Casanova, una personalidad excepcional. México: 
Cátedra Interinstitucional Universidad de Guadalajara y CIESAS Jorge Alonso
6 Esas voces se pueden consultar en V.V.A.A. 2022, 100 años, cien voces más, IISUNAM, 
recuperado de: https://www.iis.unam.mx/blog/pablo-gonzalez-casanova-100-anos/100-
anos-100-voces-mas/
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intensamente y que no pensaba en el futuro. Vivió siete años más 
ideando y realizando estimulantes actividades. Me parece bien lo 
de la intensidad del presente que se nos despliega de inmediato, 
pero me gusta imaginar proyectos con aliento más amplio. Para 
avanzar en ese sentido es que vale la pena hacer una revisión de 
lo que ya se ha recorrido. Influenciado por Marcel veo la utilidad de 
las reflexiones primeras para lograr un acercamiento certero; y de 
las segundas, más profundas, para desentrañar los misterios de los 
acontecimientos. También me atrae su elección de un pensamiento 
itinerante, siempre en movimiento y nunca instalado.

Al otear desde los años escalados no puedo menos que 
reconocer y agradecer la generosidad y las influencias familiares; 
y en ellas, de forma muy relevante, las de mi esposa (Gabriela 
Reynoso y Delgado), mi hijo e hija (Carlos y María Fernanda), mi 
nuera (Karla) y mi nieto (Óliver Ignacio), sin las cuales no hubiera 
alcanzado lo que percibo como logrado en mi vida. Debo incluir las 
de mi familia paterna y materna, las de los demás familiares y las 
de amigas y amigos, sobre todo quienes han tenido más cercanía 
y permanencia, que también han ido contribuyendo en lo que soy. 
Las colegas y los colegas con quienes he ido interactuando han sido 
fuentes de aliento. Hay instituciones que me han ido moldeando, 
de manera especial la Compañía de Jesús, el ciesas y la Universidad 
de Guadalajara, y en ellas personas particulares a quienes 
debo especial gratitud. Inspiraciones desbordantes me han ido 
dinamizado a partir de colectivos en los que he participado, entre 
ellos, quiero destacar el deslumbrante impacto del movimiento 
zapatista. He enfrentado situaciones complicadas, algunas de las 
cuales hubiera preferido no haberlas experimentado, pero las más 
numerosas han sido muy alentadoras y benéficas. De todas he 
sacado importantes lecciones.

La primera sección proviene de las introspecciones que realicé 
en el confinamiento al inicio de la pandemia, en la cual traté de 
recoger los pasos en los que me refiero a algunos antiguos escritos, 
la mayoría de los cuales no eran para difundirse. Compendié mis 
orígenes, mi ingreso a la Compañía de Jesús, revisé algunos escritos 
de mi formación en Filosofía y Letras y de la etapa de formación 
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teológica. Me referí a algunas investigaciones de campo y a escritos 
durante mi estancia en el Centro de Investigación y Acción Social. 
Posteriormente recapitulé escritos de mi formación antropológica. 
Sinteticé lo que había escrito a lo largo de cinco décadas y traté de 
encarar algunos retos de la pandemia. 

La segunda sección es una especie de seguimiento de lo 
mismo, pero tratando de escudriñar la influencia de Marx en algunos 
escritos que había publicado. Ahí profundizo en el anticapitalismo 
inspirado en los movimientos zapatista y kurdo y enfatizo mis 
búsquedas anticapitalistas. 

La tercera sección tiene que ver con algunas reflexiones sobre 
las siguientes situaciones: 1. Mi nombramiento como Profesor 
Investigador Emérito del ciesas en 2013. 2. La síntesis que realicé 
en torno a mi trayectoria cuando recibí por parte del conacyt la 
distinción de Investigador Nacional Emérito en 2015. 3. Cuando 
en 2019 se me pidió que explorara mis indagatorias académicas 
escribí cinco breves capítulos: Cuestionar la democracia existente; 
La democracia de los de abajo en rebelión de la democracia de los 
de arriba; Atisbar los movimientos que sacuden las sociedades; 
Hacia la demoeleuthería; y Autonomías confederadas en varios 
niveles, dinamizadas por la revolución de las mujeres. 

La cuarta sección corresponde a la celebración del 40 
Aniversario del Sindicato Único de Trabajadores del ciesas, donde 
fui el primer secretario general y tuve la experiencia de una lucha 
intensa, pero con grandes logros. Se inscribe en el esfuerzo colectivo 
de exprimir los recuerdos. Me refiero a la lucha sindical emprendida 
durante 2021 y 2022 para que se mantuviera la jurisprudencia 
que nos había permitido como sindicato transitar del apartado B al 
apartado A de la ley federal del trabajo. Sintetizo mi ponencia en un 
foro en el Senado con esa temática. 

La quinta se refiere a una mirada sintética a los libros que ha 
publicado la cátedra que lleva mi nombre, que es biinstitucional 
(Universidad de Guadalajara y ciesas). En este punto debo 
hacer una confesión: pensé que las actividades de la cátedra 
languidecerían por la pandemia. No obstante, gracias al apoyo y 
el impulso incondicionales y generosos que siempre le ha dado 
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a ésta el Dr. Juan Manuel Durán, no sólo no se estancó, sino que 
tuvo una dinámica inusual. No tengo palabras para mostrarle mi 
gratitud. Aprovechamos lo virtual para ampliar nuestros seminarios 
y con las publicaciones digitales se nos abrió una gran veta de 
publicaciones propias y de coediciones. Quiero también agradecer 
a muchas personas su importante contribución a la consolidación 
de la cátedra. Un gran número de académicas y académicos de 
varias instituciones han conformado los jurados profesionales para 
elegir anualmente una tesis doctoral que consideran premiable. 
Por supuesto que el trabajo de convertir sus tesis en libros ha sido 
un esfuerzo invaluable de todos los ganadores y las ganadoras. 
Las tesis que han llegado a concursar han sido muy valiosas y han 
impulsado a la cátedra. 

Quienes han aceptado participar en las conferencias 
magistrales, los paneles y los seminarios también han aportado sus 
novedosos puntos de vista. Figuras importantes e imprescindibles 
para el funcionamiento de todas las actividades de la cátedra han 
sido quienes han ocupado la secretaría técnica de la misma. Debo 
reconocer la labor dedicada y eficiente de Tania Regalado que estuvo 
en la primera etapa y de René Rosales que se ha encargado de la 
segunda, que cada día es más demandante. Sitio primordial tienen 
los que han sido responsables de parte de las dos instituciones: el 
Dr. Jaime Tamayo, el Dr. Jorge Regalado, la Dra. Guadalupe Moreno, 
el Dr. Santiago Bastos, el Dr. Andrés Fábregas, la Dra. Magdalena 
Villarreal y la Dra. Susan Street. Las personas que han contribuido 
a la marcha de la cátedra son muchísimas y forman una larga lista, 
quisiera destacar el papel crucial que han tenido en ella el Dr. Juan 
Manuel Durán, la Dra. Virginia García, el Dr. Alberto Aziz, la Dra. Inés 
Durán, el Mtro. Rubén Alonso y la Dra. Xochitl Leyva.

La sexta parte corresponde a tres intervenciones recientes. En 
las dos primeras ahondo en los movimientos populares y apunto 
elementos para su análisis. La última tiene que ver con la crisis 
ecológica que evidencia la crisis civilizatoria del capitalismo. 

En las diferentes partes me refiero específicamente a algunas 
personas. No obstante, son muchas más con las que he convivido, 
interactuado y que de alguna manera me han marcado, a quienes les 
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debo un profundo agradecimiento. El hecho de que no las nombre 
no implica que no las tenga en cuenta. Mi trayectoria no deambula 
por un sendero solitario, sino que siempre ha sido impactada por 
diversas interrelaciones colectivas.

Insisto en los malestares causados por la democracia de 
las oligarquías y por la desmedida acumulación del capitalismo 
depredador. Me alegra detectar en movimientos como el zapatista 
y el kurdo las condiciones de una posible convivencia fuera de 
las normas capitalistas. Anteriormente creí tener certezas que 
afortunadamente se fueron desvaneciendo. No me molesta la 
incertidumbre porque vislumbro la apertura de una gran gama de 
futuribles que, siendo inciertos, no son improbables. Me deslumbra 
ese benjaminiano relampagueo del pasado en el presente y el terco 
propósito del presente de los abajo de no dejar el pasado como los 
dominantes nos lo quieren imponer, sino que lo intervienen y lo 
logran trasmutar continuamente. 

Deseo ir más allá de las apariencias. He tenido que poner 
en cuestión las visiones estructuralistas y los determinismos 
porque todo fluye por la acción de los sujetos que se enfrentan 
a condicionantes que son capaces de domar. Se escapan también 
de todas las cárceles funcionalistas. Nuestros conocimientos 
están mediados por construcciones teóricas que se nos van 
desmoronando conforme nos arriesgamos a atisbar lo que no 
estamos acostumbrados a percibir, instigados por imaginaciones 
creadoras a partir de prácticas de movimientos populares, sobre 
todo de pueblos originarios.

Intenté tratar lo personal desde el contexto de lo colectivo en 
las luchas anticapitalistas, anticolonialistas y antipatriarcales. Me he 
propuesto tratar de indagar lo que sigue, nunca algo dado, sino en la 
apertura de múltiples preguntas. Dudar, cuestionar, problematizar en 
un proceso itinerante de un incesante preguntar. Se me han abierto 
innumerables pistas sabiendo escuchar las profundas enseñanzas 
de los de abajo, de los pueblos originarios, de los que resisten. Hay 
que admirar y alegrarse de su capacidad colectiva epistemológica 
fincada en una ética de no rendirse, no venderse. Me ha dinamizado 
mucho el abrirme a la multidimensionalidad intentando comprender 
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el tejido de redes en cooperación rebelde que va impulsando la 
reexistencia. Cuando las comunidades zapatistas se encuentran en 
un largo proceso de reflexión de sus experiencias y los colectivos 
del Congreso Nacional Indígena realizaron un proceso similar, me es 
muy significativa la indagatoria colectiva de qué sigue.
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I
Introspecciones

1. Introspecciones enmarañadas

El tiempo es circular en los relojes, parece lineal en el trayecto 
vital, pero es intermitente, pues tiene diversas intensidades y 

los pasados no necesariamente quedan atrás, sino que irrumpen en 
varios presentes. Los avances de las teorías cuánticas rompen con 
la determinación y destacan un amplio campo de incertidumbre. 
El microcosmos tiene aspectos cambiantes. Lo humano tampoco 
se deja encarcelar en mediciones biológicas, y lo social es muy 
complejo y no debe querer atraparse en simplificaciones. Como los 
procesos tienen génesis, trataré de recoger mis pasos siguiendo 
sintéticamente mis diversas etapas. La primera parte es más extensa 
porque se refiere a algunos escritos míos que no fueron públicos. 
La segunda es menos extensa porque lo escrito en esa etapa ha 
sido publicado y, por lo tanto, se puede consultar.

 
Los orígenes

Nací en la ciudad de Aguascalientes, en el centro geográfico de 
la república mexicana, en 1943, cuando sus habitantes rondaban 
la cifra de 100 000. Mis primeros años los pasé en la casa de mi 
abuela materna que era originaria de Parral, Chihuahua, una mujer 
que sacó adelante a su familia porque quedó viuda muy joven. Era 
profundamente religiosa. El tiempo de la ciudad se regía por los 
relojes y las campanadas de los templos. Mis primeros estudios 
los realicé en ambientes regidos por la religión y un espíritu 
conservador muy arraigado. Siendo niño, casi muero ante el peligro 
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de la difteria debido a una reacción a la vacuna. En mi familia tenían 
mucho cuidado de una pandemia que tullía a los de mi edad: la 
temida poliomielitis. Tenía dos tíos sacerdotes y dos tíos médicos, 
pero los servicios de salud eran precarios, vi morir a un hermano 
mayor y a una hermana menor por esas deficiencias. Siendo menor 
de doce años me enrolé como voluntario en la Cruz Roja. Participé 
en algunas actividades durante unos meses. En una ocasión me 
llevaron escondido, porque los voluntarios menores no podíamos 
salir de la ciudad, a una ranchería a recoger a una mujer que se 
había quemado. Íbamos encerrados en la ambulancia y el hedor a 
carne humana quemada era muy fuerte; la mujer gritaba de dolor 
y decía que una bruja había llegado volando en el aire y la había 
atacado con fuego; la verdad era que por mal manejo le explotó el 
fogón.

Cuando estaba la primaria me gustaba ir al cine los domingos 
y acudir a una biblioteca pública en donde leí mucho, sobre todo a 
Julio Verne y a Emilio Salgari. Mi tío, que también era mi padrino, era 
el señor cura de una de las parroquias del centro de Aguascalientes y 
me invitó a ser monaguillo. Cuando iba a terminar la primaria, habló 
de mandarme a estudiar a la España franquista. Como no quería 
estar tan lejos de la familia, opté por entrar al seminario diocesano. 
Ahí proseguí con mi hábito de lectura, pero encaminado a premios 
nobel de literatura y, sobre todo, a historia. A finales de 1957 
llegó a México la pandemia de la llamada gripe asiática. Algunos 
estudiantes con los que convivía fuimos confinados durante una 
semana. Aguascalientes era una ciudad ferroviaria, yo era parte de 
una familia proletaria, pues mi padre era ferrocarrilero, por eso en 
la adolescencia quedé marcado por la represión militar que sufrió 
ese gremio. 

Aspiraciones jesuíticas

En Aguascalientes no había jesuitas, pero leí la historia de la 
Compañía de Jesús y me impresionó la calidad de muchos de sus 
integrantes empezando por su fundador, san Ignacio de Loyola, san 
Francisco Javier, Ricci, Suárez, Claver, Clavijero, Scheiner, Kirchner, 
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Haig, Hell, Stepling, Pianciani, Teilhard, Arrupe, entre otros. En 1959, 
cuando el jesuita Rafael Ramírez nos dio los ejercicios espirituales 
hablé con él. Gracias a sus gestiones me avisaron que estaba 
aceptado para entrar al noviciado a principios de 1960. Llegué al 
municipio de Tonalá, a orillas del río Santiago, que entonces no 
estaba contaminado y era posible bañarse, navegar y pescar en 
sus aguas. Estudié latín, griego y el humanismo grecolatino. Tuve 
maestros que me inculcaron admiración por la Cristiada. 

El padre Ramírez era especialista en griego y hacía traducciones, 
en 1961, la editorial Jus le publicó Demóstenes. Biografía y discursos. 
También tradujo las obras completas de San Juan Crisóstomo que 
aparecieron por medio de Jus años después. Yo fui su ayudante, 
me impresionaba que traducía sin diccionario de por medio y a una 
velocidad impresionante. Un día se detuvo en seco y me llamó para 
que viera un texto en griego y me dijo: “A esta palabra la falta la 
iota suscrita”. Tomé el libro, lo revisé con cuidado, y le respondí que 
creía que estaba bien, pues era una edición crítica de Oxford. Me 
reprendió que le hubiera aducido un argumento de autoridad, y me 
mandó por otra edición a la biblioteca. Eran libros inmensos y muy 
pesados. Se los llevé. En esa otra edición, la palabra sí tenía la iota 
suscrita. También escribió una biografía del padre Pro que había 
sido su compañero. Me la dio a leer y me impresionó la forma en que 
la elaboró. Sin embargo, esta obra apareció muchos años después, 
porque en ese entonces no le dieron permiso de imprimirla, ya que 
no se quiso molestar al gobierno. La editorial Tradición la difundió 
hasta 1976. También era el responsable del archivo cristero que 
estaba en la biblioteca del noviciado y juniorado. Me enseñó a 
hacer fichas y me encargó que fuera organizando dicho archivo. 
Hasta esas fechas mi refugio fue la institucionalidad eclesiástica y 
mi relación con el Estado era distante y lo veía como agresor de la 
religión y como represor de trabajadores. 

El padre Maestro un día nos llamó a todos los novicios para 
decirnos con mucha tristeza que la invasión a bahía de Cochinos 
(playa Girón) en Cuba había fracasado, y que él tenía la esperanza 
de que los mercenarios liberaran a la isla del comunismo. En 
el juniorado nos mezclamos los de la Provincia del Norte que 
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habíamos sido formados con una mentalidad muy cerrada, con 
los que venían de la Provincia del Sur que habían sido formados 
con mente más abierta. Fue una buena experiencia, aunque debo 
confesar que yo prefería seguir con la mentalidad que me habían 
inculcado en el noviciado, pese a que tenía tintes franquistas y 
en cuanto a las formas de hacer era muy similar a lo que leía en 
los manuales del siglo xix. Lo de franquista tenía que ver con el 
hecho de que hasta el himno de esa corriente nos enseñaban a 
cantar. Me entusiasmaban los escritos de Anacleto González Flores. 
También, una benéfica influencia que he conservado durante todas 
mis etapas ha sido la ignaciana; san Ignacio de Loyola me enseñó 
cómo hacer elecciones importantes. En tiempos de depresión o 
de euforia no hay que hacer mutaciones. Hay que buscar tiempos 
estables y entonces discernir las diferentes pulsiones, combinando 
esto con una lista de pros y contras. Otra cuestión es ser congruente 
y responder a los principios. 

Escritos sobre humanismo

En ese tiempo, a propósito de la Eneida, reflexioné la voluntad ciega 
del fato, cómo el amor no cede ante el temor, y me di cuenta de que 
la guerra vista desde la perspectiva del narrador mueve al lector 
a su favor. Otro pensamiento que subrayé en mis notas de lectura 
fue la importancia de las relaciones familiares. Aprecié el signo de 
valor de los vencidos. Me impresionó la crueldad del vencedor. 
Si la parte débil insulta al fuerte, ésta se desquita con todas sus 
energías al sentirse menospreciada por las palabras del contrario. 
Esto me llevó a hacer algunas reflexiones sobre la violencia 
contra las mujeres. Otra escena que me conmovió fue la muerte 
del vencido al que no se le pueden hacer los rituales fúnebres y 
queda insepulto “sin nombre”. Destaqué que la humillación de ser 
vencido no se traga fácilmente. Exploré las reacciones diferentes de 
los sujetos descritos y sus expresiones en diversos planos. Y apunté 
que la derrota de Eneas implicaba su destino de fundador de Roma. 
Después de ver al Eneas enaltecido por Virgilio, pasé a Homero 
para indagar el papel de Aquiles. 
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Homero en la Ilíada canta las glorias de Grecia en su lucha 
contra Troya. La irrupción de Aquiles es precisamente ante una 
pandemia, aparece tratando de salvar a sus compañeros de la peste. 
Lo primero que hace es examinar la causa de ese mal. Homero rescata 
que lo que motiva a Aquiles es el deseo de que se tuviera en cuenta 
su valía. La areté implica el reclamo del reconocimiento de méritos, 
valores y acciones encomiables. Homero puntualizó que la areté de 
Aquiles también tenía que ver con el guerrero que aun en la vida 
privada se regía por normas que debían ser reconocidas. Aquiles 
experimentó un profundo dolor por la muerte de su mejor amigo 
que quedaba insepulto y venció al troyano Héctor en venganza por 
haberlo matado. Lo quería dejar sin sepultura, pero cedió ante los 
ruegos del padre del caudillo. Hubo en Aquiles dos motores de su 
actuación: la reafirmación de la areté y el valor de la amistad, que 
no sólo implicaba intimidad, sino que brotaba de la benevolencia 
en medio de su terrible crueldad. El proceder de Aquiles mostraba 
la relevancia de la areté para la cultura helénica. Revisé los escritos 
de las tragedias y me detuve a analizar la Orestíada. 

Leí la mayor parte de los libros de Cicerón, sobre su diálogo en 
torno a la amistad escribí un largo ensayo en latín. Otro autor que 
examiné fue a Julio César y su guerra de invasión contra los galos. 
Resoné con la lectura de Séneca. Releí a los clásicos castellanos. A 
propósito de Shakespeare hice un ensayo sobre la tragedia del mal 
en el que hacía una comparación entre Hamlet y Orestes. Constaté 
aquello de que el mal vuela con pies de pluma, mientras que el bien 
deambula con pies de plomo. En Hamlet vi, más que a un indeciso, 
a alguien que se subleva contra sí mismo. De Sartre leí A puerta 
cerrada; y de Camus, El mito de Sísifo y La peste, que recordé con 
la larga y estrujante pandemia del año 2020. Sinteticé muchas de 
estas lecturas en un largo escrito sobre el humanismo cristiano al 
que le puse como portada El hombre de fuego de uno de los murales 
de Orozco. 

Escritos filosóficos

A mediados de 1963 me fui a la Ciudad de México a estudiar ciencias 
y filosofía escolástica. Estudié también autores existencialistas y me 
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incliné por profundizar en la filosofía de Gabriel Marcel, de quien leí 
toda su obra. Me impactó también la obra de Teilhard de Chardin, 
que revisé completa. Estos dos últimos autores me empujaron 
hacia pensamientos profundos, pero marginales, ante el sesgo que 
todavía me influía de la ortodoxia. De niño todos los domingos iba 
al cine por las tardes y veía de dos a tres películas. A mediados de 
los años sesenta un maestro me enseñó a ver cine. Asistí a todas 
las muestras internacionales de cine en las que conocí y admiré 
a directores como Eisenstein, Fellini, Visconti, Godard, Resnais, 
Truffaut, Varda, Buñuel, Kurosawa y, sobre todo, Bergman. Fui asiduo 
lector de revista Cahiers du cinema. El análisis y la discusión de las 
películas fueron una buena práctica. Otra experiencia importante 
fueron los talleres con jóvenes siguiendo la metodología de la 
Juventud Obrera Cristiana (joc): ver, juzgar y actuar.

El estudio de la filosofía me regresó a los clásicos griegos. 
Escribí sobre el bien y la axiología de Platón. En Aristóteles indagué 
la dialéctica de la amistad, planteé que la amistad era uno de los 
mejores bienes de lo humano. Resalté que la amistad se adquiere 
en la vida común. Después de la revisión de filósofos modernos 
escribí acerca de lo humano como fundamento de la crítica. Exploré 
sobre si se podía llegar a la verdad o era ficción lo que se creía 
conocer. Profundicé en la angustia crítica. Me preguntaba cómo 
tener certeza del mundo exterior. Hay error en la percepción, 
pues en ella interviene un medio que dice representar lo que no 
representa. Otro ensayo versó sobre la ciencia y lo humano. Volví a 
la pregunta de Platón: “Nosotros, ¿quiénes somos nosotros?”. Otra 
reflexión era que, cuando la ciencia perdía de vista el bienestar de 
la gente, se pervertía. 

A propósito del estudio de Hegel escribí sobre el hombre como 
diferencia en la identidad. Ante las muchas preguntas sobre el ser, 
consideré que ser implicaba obrar. Destaqué que toda realidad era 
movimiento. Todas las cosas, hasta las aparentemente estáticas, se 
manifestaban en operación. La realidad no era estática ni huidiza, 
sino que era la representación del ser que implicaba movimiento. 
Todo ente en cuanto no totalidad del ser era ser, por razón estructural 
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o potencial. Había potencialidades sin actuar que debían desatarse. 
Para entender al ser había que descubrir al otro. Profundicé en la 
complejidad de la dualidad. El estudio de Heidegger lo compendié 
en otro escrito. Estoy de acuerdo con su planteamiento de que el 
existente es una apertura más allá de uno mismo. Pero consideré 
que el existente que interroga sobre el ser de toda existencia se 
queda en lo fenomenológico. La angustia es para Heidegger el 
sentimiento fundamental del Dasein, mientras que el miedo es la 
reacción contra algo que se nos manifiesta como una amenaza para 
destruir nuestro Dasein. La angustia, a su vez, no está provocada 
por algo determinado. La oscura consciencia de la situación es 
la angustia. La pregunta metafísica induce la vacilación. Indica el 
querer remontar el ser sobre el ente. Y para esto es necesaria la 
nada. No la nada “nadeante”. No es pura negación. Es el velo del ser, 
que puede ser descorrido. 

Después profundicé sobre lo posible y lo probable. Recurrí 
a Teilhard de Chardin para iluminar mis oscuridades. Planteé que 
nos presentaba una interpretación fenoménica de la realidad, nos 
llevaba al interior de las cosas y sostenía una evolución convergente 
que le permitía detectar la espiritualización de la materia. Vivimos 
relacionados con todo el cosmos. Despertó en mí la esperanza de la 
construcción y consumación de una tierra nueva. Puso en cuestión 
a una filosofía como sistema perfectamente fijado y definido, a 
la filosofía de la abstracción, para acercarnos a la filosofía de la 
comprensión. 

En esas búsquedas derivé mi interés por la filosofía concreta 
de Gabriel Marcel. Este filósofo repudió el antropocentrismo 
práctico en la hegemonía absoluta de la técnica. Los sistemas 
cerrados tratan de explicar aun lo inexplicable. Habría que estar en 
comunicación con el ser por la experiencia. Una filosofía concreta 
es una filosofía del pensamiento pensante. No podemos responder 
a la pregunta “¿qué soy yo?” sin salir al tú y al nosotros. El “yo” no 
puede existir ni ser sin los otros. Dice Marcel que el principio no es 
“yo pienso”, sino “yo siento”, y ésta en su máxima indeterminación. 
El pensar aquí y ahora lleva al humano a una conciencia itinerante 
de búsqueda. Privilegia el ser y cuestiona el tener. Hay reflexiones 
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primeras, pero para llegar a lo que está detrás de eso hay que realizar 
una reflexión segunda. La conciencia plena de sí es heterocéntrica. 
La intersubjetividad viene a ser la esencia de la filosofía concreta. 
El diálogo es fundamental. Presencia, disponibilidad, fidelidad 
creadora, ser en el amor. Ser es amar. Se requiere una entrega 
comunitaria y social. La esperanza se basa en la comunión. 

La filosofía marceliana es la sed del ser, romper con el “yo” 
para abrirse al “tú” en fidelidad y disponibilidad, y este misterio 
nos conduce a la esperanza. Es una dialéctica de interioridad, 
exterioridad, exponibilidad, y disponibilidad creadora. El ser libre 
está centrado en la comunión, donde él y el otro se encuentran sin 
confundirse. Ser implica ser con. La liberación se encuentra en la 
comunión. Todo esto me llevó a la búsqueda que partía del “yo” 
fenoménico para llegar al ser del “yo”, pero no centrado en sí, sino 
realizado en comunidad. Intuía que no se podía captar plenamente 
al ser, pero se le podía situar. La crítica implicaba el encuentro 
de uno mismo, rompiendo la soledad; la psicología nos daba el 
horizonte de los demás, la ética propiciaba el convivir en un camino 
con los demás, la cosmología mostraba nuestro ser en situación del 
todo. La vida finalmente era un misterio. Quise hacer mi tesis de 
filosofía sobre Gabriel Marcel. Pero después de haber leído toda su 
obra, me sentí inseguro y me refugié en la reflexión de la dialéctica. 
La escribí sobre la filosofía de Federico Engels. 

Experiencia docente

San Ignacio decía que los jesuitas debían ser contemplativos en 
la acción. Hasta aquí me había centrado en lo primero, pero vino 
otra etapa donde lo segundo fue lo predominante. A mediados 
de 1966 fui a Guadalajara. Durante dos años di clases de ética y 
literatura a alumnos de secundaria y preparatoria y tuve el encargo 
de organizar a alumnos del Instituto de Ciencias para que tuvieran 
un compromiso por la justicia social. Para entonces, y pese a la carta 
del Padre General de los jesuitas, Pedro Arrupe, en la que llamaba 
a los jesuitas a cambiar de acera y ponerse del lado de los pobres, 



25

todavía mantenía una mentalidad bastante cargada al pensamiento 
conservador y mis actividades eran con jóvenes de la clase alta. 
Fue hasta el movimiento estudiantil de 1968 que empecé a poner 
en cuestión viejas certezas. Un día vi un desplegado de algunos 
compañeros míos que se habían ido a seguir estudiando filosofía 
en la unam, que como jesuitas se solidarizaban con el movimiento. 
La matanza del 2 de octubre terminó por ponerme del lado de los 
reprimidos. Ese día viajé a la Ciudad de México para iniciar mis 
estudios teológicos.

Escritos teológicos

Otra experiencia que me cimbró fue la patrística. Leí a los Santos 
Padres en ediciones críticas. Reflexioné sobre lo que implicaba 
el testimonio. Cuando alguien se refiere a un acontecimiento se 
coloca como testigo. Esto implica tomar posición. Se contrae un 
compromiso. Los Padres de la Iglesia se fijan en la exigencia del 
testimonio. Teófilo de Antioquía señala que el campesino le cree 
a la tierra y el navegante al timonel. Crisóstomo reflexionaba que 
la palabra divina no podía fallar, mientras que nuestros sentidos 
fácilmente nos engañaban. De los primeros Santos Padres el que 
más me llamó la atención fue san Ireneo, quien enfatizó que Cristo, 
hijo de Dios, se hizo verdaderamente humano en compromiso con 
los demás. Un profesor escribió un libro sobre esto con el título 
La carne de Dios. La lectura de los Santos Padres combinada con 
el estudio de la biblia me llevó a otra constatación. En el Antiguo 
Testamento se había hablado muy fuerte en contra de los injustos 
que iban contra el pobre. 

El año jubilar había sido promulgado para evitar que se 
acrecentaran los pobres y los ricos, para procurar más equidad. 
Toda la vida de Cristo fue de pobreza en la evangelización a los 
pobres y oprimidos. Los primeros discípulos hicieron la experiencia 
de la vida en común en la que todos los bienes eran para todos. Los 
escritos de los Santos Padres alcanzan tonos muy fuertes en contra 
del rico, que no cumple con su cometido de ser dispensador de 
los bienes que el Señor le confió para sus hermanos. Los profetas 
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habían destacado no el derecho del poseedor sino el del pobre, y 
fustigaban a los poseedores que excluían al pobre de la comunidad 
de bienes. Si el séptimo y décimo mandamientos nos indicaban la 
existencia de una propiedad, lo importante era que no se desatara el 
instinto de la avaricia y que la tierra de Yahveh fuera para beneficio 
de todos. 

El grito del pobre era la condena del que lo despojaba. Por 
esto, la justicia era el derecho de los que no tenían. Esta tónica 
con matices más drásticos seguían los Padres: Así, San Ambrosio 
dijo: “La tierra fue creada para todos en común, ¿por qué los ricos 
os arrogáis solos el derecho de propiedad?”. La naturaleza no se 
compaginaba bien con los ricos. Los padres veían la salvación del 
rico en el desprendimiento de corazón y en el desprendimiento real 
de los bienes que sobrepasaban las necesidades familiares, que se 
cuantificaban rigurosamente a la baja. 

Crisóstomo hacía honor a su nombre por lo valiente y claro que 
habló sobre este tema: “No digáis, por tanto: ‘de lo mío gasto; de lo 
mío regalo’. No de lo vuestro sino de lo ajeno. Dios quiere que sea 
vuestro lo que pone en manos de vuestros hermanos. Y lo ajeno se 
convierte en vuestro si lo empleáis por los demás”. Pintaba la vida 
de los ricos y se enojaba por sus acciones en contra de los pobres. 
“La regla del cristianismo más perfecta es buscar la conveniencia 
común”. Hacía reflexiones como “Mejor que el lujo es alimentar al 
hambriento” y “¿Es una alabanza ir cargado de oro? Aun cuando 
todo eso que llevas puesto fuera fruto de justo trabajo, tu culpa 
sería muy grande; más si a eso se añade que procede de injusticia, 
considera a qué extremo llegará”. Sus reclamos iban contra los 
que atropellaban al pobre para cubrir de oro el techo de su casa, 
el freno de su caballo y los capiteles: “¿De qué infierno no será 
digno por estas acciones cuando el hermano, a este que es contigo 
participe de los bienes eternos, le infliges miles de daños? Tienes 
mucho cuidado de los perros, mas al hombre, o mejor, a Cristo, lo 
empujas al hambre”. 

Por otro lado, San Gregorio Magno nos dice: “Se condena con 
pena del infierno a quien no distribuye de lo suyo”. “Nadie se crea 
seguro y diga ‘He aquí que yo no robo lo ajeno; sino que disfruto 
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lícitamente de los bienes que me han sido concedidos’, puesto 
que el rico de Lázaro no fue condenado porque se hizo dueño 
de lo ajeno, sino porque empleó perversamente para sí solo los 
bienes que había recibido”. “Y es que hay algunos que no creen 
que es pecado el lujo de los vestidos valiosos. Si no constituyese 
pecado, de ninguna manera en la Palabra de Dios se expresaría 
tan detalladamente que el rico vestía de lino y púrpura”. Y todavía 
más claro: “En vano se creen inocentes quienes el don común de 
Dios lo vindican por sí solos; quienes cuando no den de lo que han 
recibido son cómplices de la muerte de su prójimo, porque tantos 
matan, en cierto sentido, todos los días, cuantos mueren de pobreza 
y ellos esconden junto a sí su socorro. Cuando proporcionamos 
algo necesario a los indigentes les devolvemos de lo suyo, no les 
comunicamos lo nuestro, más bien pagamos una deuda de justicia”. 

El sentido de haber recibido más no es para que se gaste 
más sino para que se sea dispensador, mayordomo de los bienes 
que el Señor que hizo para todos. Los padres, pues, no cesaban 
de recordarnos ese principio básico de la destinación universal de 
todos los bienes para todos los hombres. Creer en la posibilidad de 
un nuevo tipo de propiedad que propicie los valores humanos de 
justicia, solidaridad, responsabilidad es creer en la gran utopía social 
que brota de las exigencias cristianas del amor. Escribí sobre esto en 
la revista Christus, y el enojo de los poderosos contra esa reflexión 
(la cual estaba muy bien fundamentada en citas) fue excesiva. Se 
me atribuía ser más peligroso que los grandes revolucionarios, una 
hipérbole que me hubiera gustado cumplir, pero que estaba muy 
lejos de lo que en realidad pensaba y hacía. 

Uno de mis maestros de teología más recordados fue Luis 
del Valle, quien en 1960 había cursado el doctorado en Teología 
Dogmática en la Universidad Gregoriana. Su tesis versó sobre el 
hecho de que la Iglesia tenía una estructura sacramental; había una 
realidad visible, tangible, que expresaba otra realidad con la que 
estaba identificada, pero también era distinta de ella, pues una era 
sacramento de la otra. Esto implicaba una versión muy amplia sobre 
que fuera de la Iglesia no había salvación. En 1969 Luis participó 
en la organización de un importante congreso de teología en el que 
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se vio la necesidad de teologizar a partir de acontecimientos de 
la vida en México. Enfatizó que se era cristiano por la fe en Jesús. 
Se trataba de una reflexión teológica concreta. Era la época de la 
opción por los pobres y de la teología profética. Luis impulsó que 
los jesuitas no vivieran en comunidades muy grandes, sino que lo 
hicieran en comunidades donde todos pudieran dialogar y deliberar, 
insertados con la gente y no en lugares separados. Propició que 
se diera en las comunidades un espíritu democrático en donde la 
asamblea de la comunidad fungiera en realidad como la autoridad 
de la comunidad. El contacto con Luis y el estudio de la teología 
de la liberación implicó para mí una profunda transformación de 
mente y de actuación. 

Investigaciones en el Centro de Investigación y Acción Social

En esa dinámica escribí que existía la necesidad de un cambio 
de estructuras sociales y económicas. El campesinado mexicano 
se encontraba en el círculo infernal de la miseria, el colonialismo 
interno y la instrumentación política por parte de los dominadores. 
Había unos pocos que gozaban de grandes recursos y dominaban, 
y muchos que estaban marginados y sufrían la dominación, 
explotación y exclusión. Se constataba también que había sectores 
que estaban adquiriendo conciencia de la necesidad de un 
cambio. Pensaba que para que llegara ese cambio se requería una 
concientización, que no era imponer desde arriba decisiones, sino 
propiciar que la gente se diera cuenta y asumiera la responsabilidad 
para luchar por un mundo fraternal. A la par que estudiaba teología 
participaba en indagaciones del Centro de Investigación y Acción 
Social. 

En el verano de 1969, con un equipo multidisciplinario 
colaboré en la investigación sobre el sur del estado de Nuevo León; 
en el verano de 1970 participe en el estudio socioeconómico del 
noroeste del estado de Chihuahua; en el verano de 1971 estuve 
en un estudio socioeconómico de Teocaltiche, Jalisco; y de enero a 
julio de 1972 realicé un semestre de campo entre los pepenadores 
de basura de la ciudad de Monterrey. Junto con otros colegas hice 
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un escrito en el que analizamos la Revolución mexicana 60 años 
después, el cual fue publicado en una revista francesa. En cuanto 
a los trabajos de campo reflexioné que debía de intentar detectar 
mi actividad cognoscente cuando me topaba con una realidad 
que, pese a determinaciones cuantitativas, se escapaba por sus 
indeterminaciones. Me esforzaba por percibir la diferencia entre 
lo fenoménico, lo que aparecía, de lo que en realidad sucedía. 
Me llamó la atención de que, tanto en el sur de Nuevo León como 
en uno de los municipios de Chihuahua, ante la imposición de 
presidentes municipales, los pobladores se habían rebelado y 
habían sido reprimidos. 

En los años setenta formé equipos que analizamos críticamente 
cada uno de los informes presidenciales. Tenía planeado hacer 
un largo viaje por América del Sur junto con Luis del Valle para 
conocer experiencias alternativas desde abajo, pero las referencias 
que alguien dio sobre mí decían que yo no era confiable para eso, 
tal vez por la experiencia en la que estaba de convivir con gente 
de una vecindad en un barrio que había sido obrero en la colonia 
Tizapán y por mis escritos sobre teología de la liberación. Un grupo 
de estudiantes de teología habíamos dejado la comodidad del 
teologado para convivir con la gente de abajo. Todo era común, 
dinero, comida y hasta la ropa. 

El padre general, Pedro Arrupe, nos había visitado y yo admiraba 
su compromiso social con los pobres. Por esa época experimenté 
una crisis en mi adhesión a la jerarquía romana. El padre provincial, 
otro jesuita comprometido con la justicia social, me pidió con total 
sigilo (no podía yo decir nada al respecto, sino sólo a él) mi opinión 
sobre una orientación que le había llegado de parte de instancias 
de esa jerarquía. Lo que querían era que impidiera que jesuitas 
mexicanos participaran en el movimiento Sacerdotes por el pueblo. 
Revisé toda la documentación que me pasó el provincial. Se trataba 
de acusaciones de parte de obispos que vivían suntuosamente, 
tenían nexos con los más ricos del país, y que decían que ese 
movimiento era muy peligroso para una iglesia que de repente vi 
totalmente cómplice de las injusticias sociales. No daba crédito a lo 
que me encontraba en los papeles que me dieron a revisar. 
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La jerarquía vaticana y la mayoría de los obispos mexicanos 
estaban a favor de los poderosos. No obstante, había algunos 
obispos, no muchos, que participaron en el Concilio Vaticano II 
y tenían planteamientos y acciones acordes con el evangelio del 
compromiso con los pobres. Ante mis ojos se ejemplificaba, con 
gran evidencia, una jerarquía mexicana y romana comparable con 
lo que me había encontrado en la revisión de la historia de la Iglesia 
en los peores tiempos de esta. Mi juicio, que compartió el provincial, 
fue que no se debía atacar a quienes estaban en ese movimiento. 
Pero entonces me convencí de que no debía hacer el cuarto voto 
especial de los jesuitas de obediencia ciega a la santa sede. Por lo 
que en lugar de pedir que me enviaran a hacer la llamada tercera 
probación (que culminaba con los votos solemnes, incluido el 
cuarto) decidí hacer estudios superiores en México. 

Escritos antropológicos

Ingresé a la maestría en Antropología en la Universidad 
Iberoamericana con la tutoría del Dr. Ángel Palerm en 1972. 
Además del estudio de muchos antropólogos y sociólogos clásicos, 
profundicé en el análisis de la obra de Carlos Marx. En 1973 
hice trabajo de campo en el oriente de Morelos. Publiqué varios 
artículos en 1973 sobre el poder como relaciones de clases, y en 
torno la dinámica de angustia o revolución frente a la explotación y 
la dominación. Al año siguiente mis escritos trataron el análisis de 
mi trabajo de campo entre los pepenadores en Monterrey; y analicé 
la religiosidad comunal en un pueblo indígena a las orillas del cerro 
Ajusco. 

En 1975 indagué la conflictividad de la encrucijada mexicana. 
Publiqué los resultados del trabajo de campo en Morelos haciendo 
ver cómo se habían disuelto las viejas haciendas, pero existía una 
dinámica de aprovechamiento de tierras campesinas por medio de 
un nuevo latifundismo. En 1976 ensayé una tipología de análisis 
político. Se publicó mi tesis de maestría convertida en libro. 

Un año después publique un libro sobre Pareto. Presenté su 
método y el desarrollo de su teoría de las élites. Ahondé en su 
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insistencia en la circulación de las élites. Vi cuál era el equilibrio 
social ante el uso de la fuerza. Traté cómo veía este autor el 
problema del poder. Presenté mis críticas a la teoría paretiana. Ese 
mismo año publiqué un artículo en el que exploraba las relaciones 
de clases y élites con el Estado. También hice una crítica al sexenio 
que iniciaba su gestión en México.

A mediados de los años 70 organicé un equipo para estudiar 
la obra de Antonio Gramsci y aplicamos su método de análisis de 
la coyuntura para dar cuenta de lo sucedido en México durante el 
sexenio echeverrista. En el verano de 1976, el segundo semestre 
de ese año, y todo 1977 fui director del proyecto de investigación 
acerca del análisis comparativo de comunidades suburbanas. 
Se llevó a cabo en las colonias de Ajusco y Cerro del Judío, de la 
Ciudad de México; en Ciudad Nezahualcóyotl, del Estado de México; 
en la colonia Santa Cecilia, de Guadalajara; y en el pueblo de San 
Bartolomé, del Estado de Guanajuato. 

Como producto del trabajo de campo de 1976 y 1977 salió 
un libro coordinado por mí en el que destacamos las implicaciones 
de la lucha urbana y cómo en los talleres hogareños de colonias 
suburbanas se daba una gestión como pequeños empresarios, sino 
que había una enorme extracción en beneficio del capital. Como 
producto del trabajo de campo en Cuba, apareció un libro donde 
exploraba la experiencia del poder popular. A finales de 1979 y 
principios de 1980 hice trabajo de campo en Cuba. 

En el segundo quinquenio de los años setenta tuve una crisis 
existencial que no encaré adecuadamente, cuando el provincial de 
esos años, que lejos estaba de quien había ocupado ese puesto a 
inicios de esa década, puso terminante repudio a mi compromiso 
político en un sector de la oposición. Los jesuitas de comunidad 
salvadoreña que después sufrió la terrible represión en manos de la 
extrema derecha, en la que murieron la mayoría de sus integrantes, 
me invitaban a que me fuera con ellos; pero preferí quedarme en 
México y tuve que dejar la Compañía de Jesús. 

No obstante, un año y medio después pude recomponer mi 
vida, encontré una excelente compañera y tuvimos un hijo y una 
hija que han sido un gran apoyo y alicientes fundamentales. En 



32

1979 se publicó un dosier sobre el estalinismo en el que se hacían 
cuestionamientos sobre los problemas políticos e históricos del 
socialismo soviético y la cultura del movimiento comunista. Hubo 
una mesa redonda en la que participaron Luciano Barca, Giuseppe 
Boffa y Paolo Bufalini. Ángel Palerm se propuso hacer una traducción 
de una parte de ese material y me pidió que yo escribiera un 
comentario que concluí a principios de 1980. Hubo problemas con 
lo que prepararía Palerm por la enfermedad que lo sorprendió y por 
la cual falleció a mediados de ese año. 

Lo que escribí quedó inédito. Planteaba que la discusión 
implicaba una peculiar importancia teórica y política, tanto por la 
situación que vivía la humanidad entonces como por la perspectiva 
de los movimientos revolucionarios. Se indagaba cómo una discusión 
de esa naturaleza podría servir a los trabajadores en su lucha por 
una sociedad no capitalista. Una lucha así estaba experimentando 
agresiones enormes de parte del imperialismo. Apuntaba que el 
debate del dosier tenía un acertado punto de partida al alejarse 
de explicaciones psicologístas del estalinismo. También se alejaba 
del enfrentamiento entre el estalinismo y el trotskismo, que me 
parecían dos caras de una misma moneda. 

Alabé que el debate de los italianos abría un análisis histórico 
encaminado a explicar las contradicciones sociales de la formación 
de la Unión Soviética, no sólo por errores, caprichos y deformaciones 
subjetivas de un dirigente del peso histórico de Stalin, sino 
enfatizando las relaciones de producción y los condicionantes 
objetivos que trascendían las previsiones de cualquier tendencia en 
la conducción del proceso. Subrayé que esa perspectiva daba una 
alternativa a las interpretaciones del “error necesario”. Me parecía 
prudente no quedarse encerrado en el esquematismo dogmático y 
en la práctica estalinista de represión a la investigación histórica y 
social. La situación de esos momentos retaba a comprender lo que 
sucedía para poderlo transformar. 

Pensaba que la seguridad de la Unión Soviética no tendría por 
qué conllevar la imposición de un modelo a otros procesos. Habría 
que examinar la dialéctica entre las presiones internacionales y la 
configuración histórica, a lo Vico, de la estructura interna nacional. 
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Habría que enfrentar al imperialismo sin que se deformara la 
construcción de una nueva sociedad. Los ataques experimentados 
por Rusia no podían convertirse en justificaciones del estalinismo. 
La cuestión de las alianzas tenía que plantearse en relación con la 
solidaridad y ayuda mutua. El debate abría pistas para la construcción 
no capitalistas sin que se pasara por la penosa vía de la llamada 
acumulación socialista, que implicaba réplicas del capitalismo. 

No había que olvidar la represión estalinista del campesinado. 
Tampoco se tendría que cerrar los ojos a las presiones de los rusos 
para impedir que revolucionarios latinoamericanos pudieran 
aprovechar sus coyunturas históricas, para empantanarlos en la 
defensa acrítica de un bloque que los condujo a muchos fracasos. Para 
esos tiempos yo encontraba muy aleccionadoras las experiencias 
de las revoluciones cubana, nicaragüense y salvadoreña, y en ese 
escrito traté de profundizar en las lecciones que se podían sacar 
de ellas. Reconocía que la división de las izquierdas en nuestro 
continente se debía al problema de las alianzas, de las mediaciones 
y la meta por conquistar. 

Un análisis del estalinismo debería orillar a aprender de sus 
graves errores. Insistía en que una vía no capitalista sólo sería 
consistente si se construía y encauzaba desde abajo. Habría que 
condenar las suplantaciones de la dinámica popular. El debate en 
cuestión planteaba algo con lo que yo concordaba: la construcción 
de una sociedad nueva debía ser democrática y no elitista. Las 
decisiones en todos los ámbitos deberían partir de la organización 
de abajo. Recalcaba que plantear así estos asuntos no equivalía a 
dar armas a los enemigos del socialismo, sino que era un acicate 
para las fuerzas de liberación de los pueblos. 

En 1981 publiqué acerca de educación y política en Gramsci. 
En 1981 organicé un seminario en el que estudiamos cómo se 
encontraba en ese tiempo el Estado mexicano. No habría que 
fetichizarlo, sino detectar sus relaciones clasistas. El Estado se 
presentaba como árbitro de las fracciones burguesas, y fungía como 
un elemento muy útil en la dominación de la clase dominante. 
Había subordinado al movimiento obrero y campesino. Analicé las 
políticas estatales de esos momentos. 
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En 1983 también publique un estudio acerca de la izquierda 
mexicana. De 1979 a 1983 hice trabajo de campo para dar cuenta 
del nacimiento y la consolidación de un nuevo partido que decía 
colocarse en la izquierda del país, pero en alianza con la fracción del 
nacionalismo revolucionario del partido oficial. Sobre eso versó mi 
tesis doctoral en la cual ahondé en la tendencia al enmascaramiento 
partidista de movimientos de trabajadores y campesinos. 
Profundice en la teorización de la tendencia al enmascaramiento 
de los movimientos políticos. Di cuenta pormenorizada del origen y 
desarrollo del Partido Socialista de los Trabajadores. 

Además, estudié casos de elecciones federales que sancionaron 
la reforma política de López Portillo. Planteé cuáles eran los elementos 
para la discusión de movimientos urbanos y la participación del 
antropólogo en su estudio. A mediados de los ochenta organicé 
un seminario sobre los partidos existentes en México, y otro para 
dar cuenta de cuáles eran los movimientos sociales en el área 
metropolitana de la Ciudad de México. Analicé las elecciones tanto 
federales como locales en el estado de Jalisco, y di seguimiento a 
los movimientos políticos de protesta contra los fraudes electorales. 

Muchos de esos movimientos habían sido organizados por 
un partido de derecha, el pdm, por lo cual hice un estudio sobre 
dicho partido. También investigué cómo se expresaba la política 
en la región de los Altos de Jalisco. A finales de esa década hice 
otro trabajo de campo en Cuba. Investigué las elecciones federales 
y locales de 1988 y 1991. Emprendí el estudio de otro partido 
político de los años cuarenta, el Partido Obrero Campesino 
Mexicano y su derivación en una asociación política que participaba 
electoralmente en alianza con varios partidos de izquierda. Participé 
en la organización de un seminario para estudiar el llamado nuevo 
Estado mexicano con todo su impulso neoliberal. Posteriormente, 
participé en un amplio estudio de las herencias y cambios en el 
Estado mexicano a inicios del siglo xxi. 

En el análisis electoral privilegié los movimientos de defensa 
del voto tanto a nivel nacional como en elecciones locales. 
Destaqué lo que implicaba el triunfo panista en Jalisco a mediados 
de los años noventa. Analicé las políticas de este partido, su 
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desgaste y alejamiento de los planteamientos de política social de 
sus fundadores. Profundicé en lo que implicaba la ciudadanización 
de los organismos electorales y cómo fue esto trampeado por la 
partidocracia. Analicé los enormes problemas de los organismos 
autónomos en materia electoral y de transparencia. Di cuenta de la 
honda crisis de la democracia de los de arriba. También investigué 
las experiencias de la democracia desde abajo. Realicé un seminario 
para dilucidar las implicaciones de la cultura política. Abordé lo que 
implicaba el concepto de “democracia“, cómo había una democracia 
falseada que quedaba en lo ritual y cómo había búsquedas desde 
abajo para construir una democracia de otro tipo. 

Amplié mis investigaciones sobre movimientos sociales. Desde 
la aparición del zapatismo le he dado seguimiento constante a este 
movimiento alternativo, como al movimiento kurdo, que ensaya un 
federalismo democrático desde abajo, sin Estado. El dinamismo 
anticapitalista, anticolonial y antipatriarcal de las mujeres zapatistas 
y kurdas me reveló el alcance de cambio profundo de la revolución 
de las mujeres. Finalmente, enfaticé exploraciones anticapitalistas.

Si analizamos mis conferencias y publicaciones de cincuenta 
años (de 1970 a 2020), obtendremos el siguiente cuadro relacionado 
a las temáticas tratadas:
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anticolonial y antipatriarcal de las mujeres zapatistas y kurdas me reveló el alcance de cambio 
profundo de la revolución de las mujeres. Finalmente, enfaticé exploraciones anticapitalistas. 

Si analizamos mis conferencias y publicaciones de cincuenta años (de 1970 a 2020), 
obtendremos el siguiente cuadro relacionado a las temáticas tratadas: 

 
 
  
 

Temáticas Libros Capítulos Artículos Conferencias Total Porcentaje 
Partidos 7 2 13 6 28 6.4 % 

Movimientos 8 15 20 23 66 15.2 % 
Estado 7 7 24 29 67 15.5 % 

Democracia 14 14 38 34 100 23.1 % 
Elecciones 12 16 25 35 88 20.3 % 

IFE/INE 1 4 3 1 9 2 % 
Cultura política 1 3 4 4 12 2.7 % 

Zapatismo 2 4 42 14 62 14.3 % 
 

Habría que tener en cuenta que el nuevo zapatismo se da a conocer en 1994, mientras que 
los otros rubros se encuentran en todo el periodo. Dos terceras partes se las llevan la democracia, 
las elecciones, el Estado y los partidos. Aunque el zapatismo y los movimientos estarían 
numéricamente en minoría, cualitativamente tienen mayor importancia en mis tratamientos.  
 
 
Una recapitulación 
 
Podría recapitular que he estado en continua búsqueda. Al principio quería saber y eso me 
impulsaba. A finales de los sesenta y principios de los setenta me movía la indignación por la 
represión gubernamental, la enorme injusticia reinante y la gran pobreza. Traté de buscar 
instrumentos para lograr un cambio de fondo. De nueva cuenta, mis lecturas me llevaron a 
convencerme de que se necesitaba un partido de los de abajo. Un día me encontré con un grupo 
de campesinos por la calle que se dirigían a un auditorio. Fui a ver qué sucedía y me encontré que 
se hablaba de la lucha por la tierra y de la construcción de un nuevo partido socialista. A partir de 
entonces fui dándole seguimiento a este partido. En tres ocasiones me topé con la vigilancia del 
gobierno hacia tímidas acciones de parte de los de abajo. La primera fue cuando en 1972 visité en 
Hermosillo un centro universitario en el que me presentaron a los principales responsables y, 
entre ellos, hubo uno del que me dijeron que era un enviado por la gobernación para espiar a los 
estudiantes. Indagué por qué lo dejaban y respondieron que de cualquier manera los tendrían en 
la mira, que era mejor hacer trabajar a ese individuo, pues necesitaba ganarse un sitio trabajando 
duro.  

La otra ocasión fue cuando, a la vecindad donde vivía, llegó un personaje con una historia 
muy enredada y quería saber si teníamos nexos con la guerrilla urbana. La tercera fue en ese 
partido, pues a las asambleas dominicales llegaba puntualmente un enviado de Gobernación que 
quería saber qué íbamos a tratar. Le dábamos los materiales a discutir ese día y se iba. En una 
ocasión prefirió permanecer, porque le habían dicho que acudirían personas de la guerrilla 
campesina a la asamblea de ese día. Me decepcionó la manipulación que en ese partido se hacía 
de la gente para conseguir un registro, recursos y puestos políticos. Me alejé de ese partido, pero 
todavía me quedé con la idea de que lo que le faltaba a la izquierda era que se uniera y luchara 
junta.  

Por eso me interesó estudiar al Partido Obrero Campesino Mexicano de la mitad del siglo 
XX y de su derivación en el Movimiento de Acción y Unidad Solidaria (MAUS), por su insistencia en 
lograr la convergencia en la izquierda. También estudié los logros y tropiezos del modelo cubano. 
Incursioné en el estudio de dos partidos de derecha: el partido proveniente de los sinarquistas y el 

Habría que tener en cuenta que el nuevo zapatismo se da a 
conocer en 1994, mientras que los otros rubros se encuentran en 
todo el periodo. Dos terceras partes se las llevan la democracia, 
las elecciones, el Estado y los partidos. Aunque el zapatismo y los 
movimientos estarían numéricamente en minoría, cualitativamente 
tienen mayor importancia en mis tratamientos. 
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Una recapitulación

Podría recapitular que he estado en continua búsqueda. Al 
principio quería saber y eso me impulsaba. A finales de los sesenta 
y principios de los setenta me movía la indignación por la represión 
gubernamental, la enorme injusticia reinante y la gran pobreza. 
Traté de buscar instrumentos para lograr un cambio de fondo. De 
nueva cuenta, mis lecturas me llevaron a convencerme de que se 
necesitaba un partido de los de abajo. Un día me encontré con un 
grupo de campesinos por la calle que se dirigían a un auditorio. Fui 
a ver qué sucedía y me encontré que se hablaba de la lucha por la 
tierra y de la construcción de un nuevo partido socialista. A partir de 
entonces fui dándole seguimiento a este partido. En tres ocasiones 
me topé con la vigilancia del gobierno hacia tímidas acciones de 
parte de los de abajo. La primera fue cuando en 1972 visité en 
Hermosillo un centro universitario en el que me presentaron a los 
principales responsables y, entre ellos, hubo uno del que me dijeron 
que era un enviado por la gobernación para espiar a los estudiantes. 
Indagué por qué lo dejaban y respondieron que de cualquier 
manera los tendrían en la mira, que era mejor hacer trabajar a ese 
individuo, pues necesitaba ganarse un sitio trabajando duro. 

La otra ocasión fue cuando, a la vecindad donde vivía, llegó 
un personaje con una historia muy enredada y quería saber si 
teníamos nexos con la guerrilla urbana. La tercera fue en ese 
partido, pues a las asambleas dominicales llegaba puntualmente 
un enviado de Gobernación que quería saber qué íbamos a tratar. 
Le dábamos los materiales a discutir ese día y se iba. En una ocasión 
prefirió permanecer, porque le habían dicho que acudirían personas 
de la guerrilla campesina a la asamblea de ese día. Me decepcionó 
la manipulación que en ese partido se hacía de la gente para 
conseguir un registro, recursos y puestos políticos. Me alejé de ese 
partido, pero todavía me quedé con la idea de que lo que le faltaba 
a la izquierda era que se uniera y luchara junta. 

Por eso me interesó estudiar al Partido Obrero Campesino 
Mexicano de la mitad del siglo xx y de su derivación en el 
Movimiento de Acción y Unidad Solidaria (maus), por su insistencia 



37

en lograr la convergencia en la izquierda. También estudié los logros 
y tropiezos del modelo cubano. Incursioné en el estudio de dos 
partidos de derecha: el partido proveniente de los sinarquistas y el 
pan, por medio del pensamiento social de uno de sus fundadores. 
El descarado fraude al hijo del general Cárdenas dio origen a otro 
partido que parecía que lograba la fusión de muchas corrientes de 
izquierda, el prd. Le fui dando seguimiento a este partido hasta que 
derivó en los vicios de la partidocracia. 

Exploré los anhelos de una democracia electoral y hasta 
participé en uno de los experimentos ciudadanos. Pero también 
dichos organismos que nacieron con cierta autonomía pronto 
quedaron atrapados y desvirtuados por la partidocracia. Me convencí 
de que la vía partidista y la democracia electoral no eran el camino 
para remediar los males de las mayorías mexicanas. Durante mucho 
tiempo consideré que el Estado en manos adecuadas podría ser la 
solución de esos males. Por eso en varias ocasiones insistí en el 
análisis de lo que era el Estado y de sus nuevas formas. 

Sin embargo, también llegué a la constatación de que el Estado 
en sí mismo es parte de la expresión capitalista y de dominación. Los 
estudios teóricos y las experiencias históricas me condicionaban a 
quedar atrapado en soluciones estatistas. Pero experiencias de la 
gente de abajo me hacían ver que se podía organizar la vida en 
común sin recurrir al Estado, no sin obstáculos y contradicciones 
internas. Los municipios autónomos zapatistas y sus coordinaciones 
por medio de caracoles y juntas de buen gobierno, por un lado, y 
el confederalismo democrático de una de las partes kurdas me 
mostraron que la convivencia puede ser más eficiente si se organiza 
no de arriba hacia abajo, sino entrelazando los diversos abajos 
autónomos en coordinaciones horizontales con controles del abajo. 

La lucha de los zapatistas chiapanecos y sus propuestas hacia 
México y el mundo me han entusiasmado mucho. He estudiado 
ese movimiento desde su nacimiento y dado cuenta de sus 
transformaciones con una democracia de base horizontal que 
enfatiza el importante papel de las mujeres. 

Con tumbos y contradicciones internas he ido cambiando de 
paradigmas que incluyen el pensar, el sentir y el actuar. Pero debo 
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confesar que no han sido rupturas totales y drásticas, sino partes de 
un proceso que se ha ido incubando en situaciones anteriores. Otra 
confesión tiene que ver con que repudio totalitarismos y sesgos 
de dogmatismos. No confío en dejar viejas ortodoxias para adaptar 
nuevas, igual de castrantes. He intentado dejar eurocentrismos 
en la búsqueda de la potencialidad del sur resistente. Pero hay 
elementos del pensamiento del norte que implican aportes nada 
desdeñables, que no se pueden tirar por la borda. 

Es muy fuerte mi sello cultural grecolatino y tiene implicaciones 
relevantes para mí. Cuando estudié a Marx, Palerm influyó en mí 
para que no adoptara el mote de marxista. Ángel decía que era 
marxiano. En mi caso, las adopciones de nuevas etiquetas no me 
acaban de convencer. En el caso de Marx enfaticé que me parecía un 
buen instrumento de análisis de la realidad, sin adoptar el conjunto 
acríticamente. Lo mismo me ha pasado en mis acercamientos a 
planteamientos del anarquismo, del cual el sesgo individualista me 
causa repulsión y no estoy de acuerdo con algunas de sus vetas 
violentas. Hay elementos que, sin caer en híbridos improbables, se 
pueden ir combinando. Lo que permanece es la convicción de que 
el modo capitalista es perjudicial para las mayorías y para la misma 
naturaleza, por lo que hay que ensayar otras formas de producir, 
intercambiar y convivir en las que no haya injusticias, opresiones 
ni explotaciones. 

Cuando se dice que el pueblo no se equivoca, constato que hay 
muchas manipulaciones y que existen partes colonizadas por sus 
dominadores. Una de los últimos insights tiene que ver con la lucha 
interna que he tenido que entablar contra un patriarcalismo muy 
hondo inculcado, del que me debo liberar, y el descubrimiento de la 
centralidad de las mujeres en lo nuevo que tenemos que construir. 
El estudio y conocimiento por experiencia propia de los partidos me 
alejó de ellos. Fui planteando que, como cualquier creación humana, 
tenían fecha de caducidad. Pero no dejo de tener en cuenta que en 
el sector kurdo más avanzado lo que ha influido profundamente es 
el papel de un partido. Antes buscaba un Estado en manos de los 
de abajo para conseguir transformaciones necesarias. Me he dado 
cuenta de que Estado en sí mismo lleva gérmenes de dominación 
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de los que no se puede librar. Las experiencias kurda y zapatista me 
han enseñado que es posible tener un gobierno propio basado en 
autonomías de abajo que pueden coordinarse en un gobierno más 
amplio que el local. 

La crítica a las élites de todo tipo tiene que matizarse al 
detectar la importancia de Öcalan en la inspiración del movimiento 
kurdo. La convergencia que veía benéfica en los partidos para 
el cambio social, la sigo defendiendo en cuanto a la forma de 
entrelazar luchas de los de abajo. El valor de la libertad, no la del 
pensamiento liberal, sino la que implica el compromiso común, me 
sigue impulsando. La liberación la sigo viendo como un proceso 
necesario en muchos rubros. La democracia ha servido para 
justificar muchas dominaciones. Pero hay una democracia que 
ensayan algunos sectores de abajo que la hace dinámica y benéfica 
para lo común. 

Los procesos electorales han sido muy pervertidos por los 
opresores, se prestan a muchas simulaciones, pero hay procesos 
electorales de los de abajo que son útiles, por los que una condena 
total de esa expresión pudiera ser también un error. Las diversas 
autonomías de los de abajo no pueden encerrarse en definiciones 
estáticas. Los esencialismos en estas temáticas suelen llevar a no 
pocas equivocaciones vitales. He aprendido mucho de una gran 
variedad de autores, pero los aprendizajes más profundos provienen 
del contacto y la profundización con muchas experiencias de los 
pueblos en búsqueda de su liberación plena. 

Otra dinámica que he conservado de la filosofía escolástica 
ha sido el método que plantea primero lo que parecería que refuta 
lo que se quiere defender, y se exploran todas las objeciones, para 
luego analizar y profundizar en los argumentos que sostienen lo 
central. Finalmente es cierto que el pensamiento occidental se 
encuentra encasillado en oposiciones binarias, las cuales permiten 
ciertas explicaciones, pero no todo es dualista y hay aspectos 
mucho más complejos. Además, las complejidades implican no 
sólo bifurcaciones, sino una gama de opciones que sólo pueden 
realizarse con la actividad de movimientos de abajo. Lo que 
parecería que no se daría por determinadas condiciones, se hace 
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probable con los cambios logrados de esos condicionantes. El 
mecanismo es bastante miope y existen dinámicas que rompen los 
determinismos.

El tiempo me ha llevado a tenerme que hacer muchas 
autocríticas. Los procesos de la Unión Soviética, de China, de las 
cuestiones de la participación de los de abajo sin constreñimientos 
burocráticos en el proceso cubano y los enormes fracasos de 
dos experiencias que defendí en su tiempo, la nicaragüense y la 
salvadoreña, me hacen ver que las direcciones elitistas impidieron 
que la fuerza enorme de abajo pudiera expandirse y que las élites 
que se erigían como revolucionarias hubieran experimentado 
no sólo desgastes y erosiones, sino terribles perversiones. El 
compromiso con la democracia me dejó tambiént varado durante 
un tiempo en una democracia liberal conducida por los grandes 
poderes fácticos económicos y mediáticos. 

En algún momento pensé que habría que buscar otra 
terminología, pero desde abajo no han querido dejarse despojar de 
impulsos democratizadores auténticos y luchan por una democracia 
forjada y vigilada desde la potencia y experiencia de los de abajo. 
Discutir libremente abajo, debatir, llegar entre todos a una solución 
y ponerla en práctica. Si funciona, corregir errores. Si no funciona, 
volver a hacer el proceso y encontrar otra solución. Hay que ir 
enlazando las experiencias. Comunicar experiencias para aprender 
de lo común. Construir instancias propias desde abajo y conseguir 
una especie de confederalismo democrático. Tener gobiernos 
propios, no implica construir nuevos Estados. La forma Estado 
tiene muchos problemas internos para el desenvolvimiento de los 
de abajo. Las autonomías que se forjan abajo no necesariamente 
son unívocas. Hay muchas expresiones. En estos procesos hay que 
cuidar también de que no se erija una nueva imposición y estar 
vigilantes para que la autocrítica sea generadora de lo nuevo 
benéfico para todos. El respeto a la naturaleza resulta primordial. 
El papel impulsor y cuidador de la vida de parte de las mujeres es 
fundamental. 
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Las incógnitas ante la pandemia que se apoderó del año 2020

Estando en estas búsquedas organicé una reunión para analizar la 
experiencia del movimiento mapuche, cuando apareció la pandemia 
del sars-CoV-2 que dio pie a la enfermedad covid-19 y nos confinó 
a todos, las conferencias y el seminario se tuvieron que posponer 
para tiempos que no fueran tan peligrosos. 

Previamente había claros signos del deterioro económico 
mundial proveniente de una aguda crisis del capitalismo neoliberal. 
Ya antes de esto las grandes corporaciones del capitalismo eran las 
que medraban explotando el trabajo y destruyendo el planeta. Con 
los cambios tecnológicos las grandes corporaciones del mundo de 
la electrónica se apoderaron de la conducción de un capitalismo 
financiero. Si antes los Estados y sus políticas se encontraban 
supeditados a los dictados del capital, ahora eso se profundizó. 
Con la pandemia se paralizó la economía de producción de bienes, 
pero no la economía de los grandes consorcios cibernéticos, y de 
servicios de esa naturaleza. Creció la pobreza y la desigualdad 
con la pérdida de empleos tradicionales. Pero los grandes ricos 
aceleraron sus despojos y el cúmulo de sus riquezas. 

El capitalismo neoliberal con sus privatizaciones tenía en la 
mayoría de los países sistemas de salud bastante deteriorados. 
El capitalismo dejó en los Estados la responsabilidad de la salud 
de sus ciudadanos, mientras siguió acumulando y despojando. 
Algunos pensaron que la pandemia, que había nacido y se había 
propagado por el modelo del capitalismo globalizado y destructor 
de la naturaleza, imponía un alto que implicaba dejar atrás el 
capitalismo; pero no, el capitalismo se adaptó a la pandemia, y hubo 
sectores económicos que sufrieron pérdidas, pero el capitalismo se 
afianzó. Además, dejó a los Estados modelos autoritarios y hasta 
militarizados para controlar la situación. 

Previamente en el mundo hubo fuertes y constantes 
movilizaciones contra el neoliberalismo, el colonialismo y el 
patriarcado. La pandemia sirvió a los Estados para imponerse no 
sobre el capital sino sobre los ciudadanos de manera muy agresiva. 
Las movilizaciones tuvieron que modificar sus expresiones por la 
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conservación de la vida, pero no pocas de ellas siguieron, pese a 
las medidas militarizadas. La pandemia también sirvió para que 
se inculcara el miedo al prójimo y que se impidieran expresiones 
masivas, cuando la mejor defensa era el impulso comunitario. En 
la sociedad, y más allá de las clases, hay sectores mezquinos y 
abusivos, pero también los hay generosos y solidarios. Todo esto se 
expresó con fuerza durante la larga, incierta y duradera pandemia. 
Reinaron las expresiones de odio y de falsedades, pero también 
hubo manifestaciones solidarias y comunitarias. 

Otro de los problemas fue la forma en que se difundió 
la información. La clase política trató de usufructuar para sus 
intereses la pandemia. Como diría un dramaturgo especialista en 
puestas en escena muy originales: en la crisis de salud social se 
expresaron muchas crisis catalizadas y respectivas, la del saber, la 
de la comunicación, la de la economía, la de la política y en última 
instancia la de la verdad... de la que a pesar de todas parece depender 
lo decisivo. Tardará tiempo para descifrar a fondo la pandemia, y lo 
sucedido. Se presentan no sólo bifurcaciones, sino un abanico de 
opciones que dependerá de cómo las impulsen los movimientos 
populares. De ahí dependerá la vida de muchos, y sobre todo la del 
planeta, que no le importan al capitalismo el que ha impuesto un 
estilo de vida que habrá que cambiar drásticamente si queremos 
evitar el colapso total. Hay que seguir buscando y dilucidando qué 
nos ha sucedido, que puede pasar, y cómo nos podemos salvar 
viviendo de manera acorde con la defensa de la naturaleza. Esto ha 
sido una especie de sintética confesión. Lo importante del proceso 
es que no ha concluido y tenemos que seguir inquiriendo, buscando 
y construyendo lejos de los moldes impuestos por los enemigos de 
la vida y de su expresión en lo común. 
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2. Apéndice
Cronología de una trayectoria académica

1966: Conclusión de la licenciatura de Filosofía con la tesis De la 
dialéctica de negación a la dialéctica de afirmación (estudio acerca 
de la filosofía de Federico Engels).

1969: Formación de un equipo interdisciplinario de investigadores 
en el Sur de Nuevo León, que en el verano de ese año hizo su 
trabajo de campo. 

1970: Formación de un equipo interdisciplinario de investigadores 
en el oeste de Chihuahua, que en el verano de ese año hizo su 
trabajo de campo. Impartición de la conferencia sobre las elecciones 
federales de ese año.

1971: Publicación de un libro en coautoría sobre los municipios 
del sur de Nuevo León. Participación en el estudio socioeconómico 
en Los Altos de Jalisco a mediados de ese año. Publicación de un 
artículo colectivo en francés en el que se hacía una evolución de la 
revolución mexicana 60 años después. 

1972: Durante el primer semestre, trabajo de campo entre los 
pepenadores de basura de la ciudad de Monterrey. En el segundo 
semestre, inicio de la maestría en Antropología Social en el 
Departamento de Antropología de la Universidad Iberoamericana. 

1973: Práctica de campo en el oriente de Morelos. Publicación de 
un artículo sobre angustia o revolución.

1974: Codirector de la práctica de campo de los alumnos de la 
Escuela de Antropología de la Universidad Iberoamericana, en el 
sureste del estado de Morelos. Publicación de dos artículos uno 
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sobre los pepenadores de Monterrey y otro sobre la religiosidad 
comunal. Conferencia sobre el método genético estructural.

1975: Conclusión de la maestría con la tesis, dirigida por Ángel 
Palerm, La dialéctica de clases y élites: un movimiento en busca de 
utopía (estudio sobre el concepto de “clases” en Marx y el de “élites” 
en Pareto. Elaboración de un modelo de análisis y su aplicación al 
periodo formativo del México moderno entre 1925 y 1945). En el 
segundo semestre, inicio como profesor de tiempo completo en el 
Departamento de Antropología de la Universidad Iberoamericana. 
Publicación de un capítulo de libro en la serie de libros sobre el 
Oriente de Morelos; y de un artículo sobre la coyuntura mexicana. 
Conferencia sobre el análisis marxista.

1976: Publicación de los libros La dialéctica clases-élites en México y 
La coyuntura mexicana 1970-1976 (libro colectivo). Se difundió un 
artículo sobre coyuntura. A mediados de 1976 inicio como director 
del proyecto de investigación acerca del análisis comparativo de 
comunidades suburbanas. Se llevó a cabo en las colonias de Ajusco 
y Cerro del Judío, d. f.; en Ciudad Nezahualcóyotl, Estado de México; 
en la colonia Santa Cecilia, Guadalajara; y en el pueblo de San 
Bartolomé, Guanajuato. Conferencia sobre el método de análisis 
coyuntural.

1977: Publicación del libro Pareto, de los artículos sobre clases, 
élites y Estado y acerca del inicio del nuevo gobierno.

1978: Publicación del artículo sobre la política mexicana. 
Coorganizador de un seminario en la Iberoamericana sobre el 
Estado Mexicano. Ponencia en torno a la reforma política. En el 
segundo semestre, evaluador y editor de varios libros en el Centro 
de Investigación de Desarrollo Rural (cider). Profesor invitado en la 
Universidad Autónoma Metropolitana Unidad Iztapalapa.

1979: Inicio del doctorado en Antropología en el ciesas.
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1980: Publicación de un libro sobre Cuba y otro sobre la acumulación 
de capital y la lucha urbana; y de un artículo acerca de la lucha de 
clases.

1981: Publicación de un artículo sobre Cuba y otro sobre el 
pensamiento de Antonio Gramsci. Organizador en el ciesas de un 
seminario sobre el Estado mexicano. Primer Secretario General del 
sutciesas.

1982: Profesor de Antropología urbana en la enah. Publicación de 
un libro sobre el Estado Mexicano y otro acerca de las elecciones. 

1983: Defensa de la tesis El Partido Socialista de los Trabajadores, un 
partido con pies de tierra dirigida por el Dr. Guillermo Bonfil. (Además 
de la historia de un partido, estudia el comportamiento político de 
pobladores populares en la campaña electoral en el distrito xxii del 
d. f. durante 1979 y 1982). Publicación de varios artículos sobre 
la izquierda mexicana y las implicaciones de la reforma política. 
Conferencia sobre el Estado mexicano.

1984: Publicación de dos libros sobre un nuevo partido político y 
su campaña electoral. Publicación de capítulos en libros acerca del 
estudio antropológico de los movimientos urbanos. Coordinador de 
un seminario en la unam sobre democracia emergente y partidos 
políticos. Conferencias sobre la revolución cubana, la reforma 
municipal y los movimientos urbanos. Profesor en la unam.

1985: Publicación del libro La tendencia al enmascaramiento de los 
movimientos políticos. Publicación de capítulos sobre elecciones 
locales en Aguascalientes, la crisis económica y las capas más 
depauperadas de las ciudades. También análisis de la micropolítica 
electoral. Artículos sobre la deuda externa y las elecciones de 1985. 
Conferencia sobre el informe presidencial.

1986: Publicación de un libro sobre movimientos sociales en 
el valle de México. Publicación de varios capítulos en torno a la 
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práctica crítica de Marx, y sobre la política local en su relación con la 
geopolítica. Artículos sobre educación y política, la democracia en 
la capital mexicana. Conferencias sobre la democracia, la situación 
política de México y la problemática electoral. 

1987: Publicación de un libro sobre las elecciones en Jalisco, de 
un capítulo en un libro sobre Ángel Palerm y otro texto sobre la 
reforma municipal. Participaciones en eventos académicos sobre 
cultura política y sobre investigación antropológica. Profesor en el 
curso sobre movimientos sociales en la maestría en Antropología 
de El Colegio de Michoacán.

1988: Profesor en la Maestría en Sociología de la Universidad de 
Guadalajara. Publicación del segundo tomo sobre los movimientos 
sociales en el valle de México. Un capítulo de libro acerca de la 
investigación antropológica y los movimientos políticos. Artículos 
sobre democracia, las elecciones de 1988 y la derecha. Conferencias 
sobre el neocardenismo, el padrón electoral, y las perspectivas 
políticas después del fraude electoral. 

1989: Curso sobre antropología marxista en El Colegio de 
Michoacán. Publicación de un libro sobre el pdm. Varios artículos 
sobre la campaña y elecciones de 1988. Varias conferencias sobre 
la situación política de México.

1990: Publicación de cuatro libros, uno sobre la situación de 
Cuba, otro sobre las convergencias, uno más sobre la región alteña 
y la democracia interna de los partidos. Capítulos de libro sobre 
movimientos sociales y cultura política. Artículos sobre élites, 
cultura y convergencias. Diversas conferencias sobre metodologías 
para la transformación social y la reforma electoral. Coorganizador 
del seminario sobre el nuevo Estado mexicano. 

1991: Impulsor del doctorado en ciencias sociales del ciesas 
y la Universidad de Guadalajara. Publicación de un libro sobre 
insurgencia democrática y elecciones. Artículos sobre el Estado 
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mexicano y la cultura regional. Conferencias sobre derechos 
humanos y elecciones.

1992: Publicación de un libro sobre la historia de las elecciones en 
Jalisco. Publicación de cuatro tomos sobre el nuevo Estado mexicano. 
Artículos sobre democracia, neoliberalismo y las explosiones de 
la primavera tapatía. Conferencias sobre las explosiones del 22 
de abril, procesos políticos de esa época y las políticas de ajustes 
económicos.

1993: Publicaciones de varios libros sobre las elecciones de 1991, 
un capítulo sobre los problemas del Estado de derecho y varios 
artículos sobre las contradicciones entre gobierno y sociedad civil, 
los ultrajes estatales y las defensas ciudadanas, los partidos ante 
el movimiento del 68 y los nudos ciegos de la crisis en Jalisco. 
Las conferencias versaron sobre los nuevos sujetos sociales, la 
participación ciudadana y la política en México. 

1994: Publicación de un libro sobre cultura política y educación 
cívica; otro sobre las elecciones con alternativas; un capítulo 
sobre el discurso oficial; y otro sobre las elecciones de 1994, 
varios artículos sobre la transición entrampada y la necesidad de 
atender los reclamos ciudadanos. Ante el impacto de la irrupción 
del neozapatismo, un análisis de ese movimiento y su potencial 
revolucionario. Las conferencias fueron sobre las elecciones 
federales. Designación como consejero ciudadano en el organismo 
electoral de Jalisco. 

1995: Publicación de dos libros, uno sobre una agrupación política 
nacional y otro sobre las elecciones locales en Jalisco. Un capítulo 
fue sobre convergencia y alternativa. Los artículos fueron sobre el 
triunfo del pan en Jalisco y acerca de la democracia de los de abajo. 
Las ponencias trataron el proceso electoral jalisciense, ciudadanía 
y poder, y la reforma política de Estado.

1996: Publicación de un libro sobre la democracia de los de abajo 
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en Jalisco. Varios capítulos trataron sobre el Estado, la cultura 
política, los partidos y las elecciones locales. Los artículos también 
fueron sobre las elecciones jaliscienses, la sociedad civil, la reforma 
del Estado y los problemas de las alternancias. Las conferencias 
versaron sobre la alternancia en Jalisco y los movimientos sociales. 
Miembro del dialogo Justicia y Democracia, invitado por el ezln.

1997: Publicación de un libro acerca de la democracia de los de 
abajo en México. Hubo artículos sobre elecciones y en particular el 
análisis de las elecciones federales de 1997. Se profundizó sobre 
la incertidumbre electoral. Las conferencias fueron acerca de la 
reforma electoral en Jalisco y la transición a la democracia.

1998: Publicación de un libro sobre la emergencia de la ciudadanía 
y otro sobre el concepto de la democracia. Varios capítulos de 
libro sobre la metodología, acerca del conflicto y el consenso, y en 
torno a las alternativas a la pobreza, el contrapunto de la reforma 
electoral en Jalisco, el comportamiento electoral en ese estado 
y la autonomía y los derechos indígenas. Hubo artículos sobre el 
agravio del Fobaproa, y el círculo vicioso de la antidemocracia. 
Hubo conferencias sobre la situación de los pueblos originarios 
enfatizando su autonomía que no rompía con la soberanía nacional.

1999: Publicación de un libro sobre los retos del nuevo milenio. 
Capítulos de libro en torno del encuentro de la democracia y la 
urgencia de una reforma democrática del Estado mexicano. También 
sobre las teorizaciones de los movimientos sociales. Los artículos 
versaron sobre democracia, partidos, sociedad civil y el movimiento 
estudiantil. Hubo ponencias sobre la política en Jalisco, los aportes 
de los zapatistas y la democracia.

2000: Profesor en El Colegio de Jalisco. Publicación de un libro 
sobre la democracia en Jalisco. Hubo capítulos sobre la geografía 
del poder, las tendencias del tercer milenio, signos de nuevos 
movimientos en Jalisco, discusión del término oposición, el sector 
de los electores sin dueño, y la importancia de las elecciones 
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municipales. Los artículos fueron sobre la izquierda y la lucha 
democrática, las manipulaciones del PRI, sobre el voto del miedo, las 
organizaciones de la sociedad civil, el gobierno panista en Jalisco, 
la alternancia panista en la presidencia del país, y las elecciones 
federales en Jalisco. Las conferencias se centraron en la sociedad 
civil y la democratización.

2001: Publicación de un libro sobre identidades, acciones colectivas 
y movimientos sociales. Capítulos en libros sobre elecciones 
municipales, ciudadanización de los organismos electorales y 
balance del arranque del gobierno federal en manos panistas. 
Hubo artículos en torno a la relación de Fox con los zapatistas, la 
nueva ley indígena, y el papel de la Cocopa en la búsqueda de la 
paz en Chiapas. Conferencias sobre la transición política y el sesgo 
conservador en el nuevo gobierno.

2002: Publicación de un libro sobre la política social. Capítulos 
de libro sobre elecciones en Jalisco y la lucha por los derechos 
indígenas. Artículos en torno a una transición abortada y acerca 
del movimiento de los comuneros de Atenco. Conferencias sobre 
democracia y globalización. 

2003: Publicación de un libro sobre el pensamiento político de 
uno de los fundadores del PAN. Un capítulo sobre la resistencia al 
cambio. Varios artículos sobre el miedo a la democracia, en torno 
a la creación de los zapatistas de toda una estructura regional 
independiente y autónoma. Co-coordinador del seminario sobre las 
herencias y los cambios en el Estado mexicano.

2004: Responsable de la revista Desacatos. Capítulos sobre partidos 
y alternativas. Artículos sobre la nueva etapa del zapatismo. 
Otros sobre el derecho electoral de las mujeres y el feminicidio. 
Conferencias sobre movimientos sociales y postdemocracia.

2005: Publicación de un libro sobre la trayectoria de un importante 
banquero. Publicación de otro libro sobre democracia y campañas 
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electorales. Publicación de tres tomos sobre el Estado mexicano. 
Capítulos de libros sobre retos del movimiento cívico mexicano 
y acerca de los planteamientos de los zapatistas. Artículos sobre 
la otra campaña zapatista. Conferencias sobre la calidad de la 
democracia.

2006: Publicación de un libro sobre la coyuntura mexicana. 
Capítulos sobre la reforma democrática del Estado. Artículos sobre 
el desarrollo del zapatismo. Conferencias sobre las posibilidades y 
los límites de la situación electoral.

2007: Capítulos en libros sobre democracia y gobernabilidad. 
Artículos sobre el fraude electoral de 2006, la traición a la democracia 
y la partidocracia. Conferencias sobre la polarización política y las 
desigualdades sociales. Crítica a los organismos electorales. 

2008: Un capítulo profundizó en los graves problemas de tres 
instituciones del nuevo marco democrático (el organismo electoral, 
el tribunal electoral y el organismo sobre la transparencia). Artículo 
sobre las agresiones sufridas por los zapatistas. Conferencias sobre 
los movimientos sociales.

2009: Publicación de un libro sobre la democracia vulnerada. 
Capítulos sobre convergencia y alternancia. Artículos sobre las 
perversiones de la Legión de Cristo. Conferencias sobre la sociedad 
civil en México.

2010: Profesor en el iteso. Capítulos de libro sobre alternancias, 
elecciones y autonomía. Artículos sobre el movimiento anulista. 
Otros sobre el fracaso de la guerra contra las drogas; y el Bicentenario 
de la independencia. Conferencias en torno a los aportes de Pablo 
Latapí a la investigación educativa. 

2011: Artículos acerca de la antropología política y el movimiento 
por la paz. Conferencias sobre la precaria institucionalización 
de la democracia mexicana y los movimientos mundiales de los 
indignados.
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2012: Capítulos para profundizar en los constitutivos de los 
movimientos de indignados y sobre movimientos sociales en 
Jalisco. Artículos acerca de saberes culturales y salud, y análisis 
del movimiento Yo soy 132 en la campaña electoral. Conferencias 
sobre la campaña electoral, el papel de las televisoras, los cambios 
sociales y la complejidad.

2013: Publicación de un libro que rompía con viejas teorías y que 
indagaba otras pistas para el análisis de movimientos populares. 
Un capítulo sobre pensamiento crítico. Artículos sobre la nueva 
etapa del zapatismo. Conferencias sobre diversidad, complejidad 
y convergencia, las implicaciones de mirar desde abajo, los aportes 
de la llamada escuelita zapatista y las identidades en resistencia.

2014: Publicación de un libro sobre Illich, otro sobre pensamiento 
crítico y autonomía. Capítulo sobre la represión al movimiento Yo 
soy 132. Artículos sobre vericuetos libertarios, la reforma energética 
y el declive de los electores. Conferencias sobre traducción cultural 
y acerca del movimiento de Ayotzinapa.

2015: Publicación de un libro sobre el movimiento de Ayotzinapa, 
y otro sobre la libertad según los zapatistas. Artículos sobre 
movimientos a inicios de la segunda década del siglo xxi. 
Conferencias críticas de la democracia liberal y de nuevos 
acercamientos a la discusión sobre el Estado.

2016: Publicación de un movimiento por la vida y la justicia. 
Capítulos sobre lo que implicaba un pensamiento crítico. Artículo 
para profundizar las formas de pensar que no se supeditaran a 
las normas neoliberales. Conferencias sobre epistemologías para 
enfrentar la guerra capitalista.

2017: Capítulos contra los despojos de la democracia, una reflexión 
sobre las lecturas que me habían dejado marcado y acercamientos 
a la pedagogía de los movimientos alternativos. Artículos en torno a 
la candidatura independiente de una vocera indígena. Conferencias 
sobre resistencia y organización de abajo.



52

2018: Capítulos que destacaron la lucha por el derecho a vivir y 
las nuevas modalidades de los movimientos colectivos mexicanos. 
Artículos sobre las elecciones de 2018. Conferencia para escudriñar 
la campaña de la candidata del Concejo Indígena de Gobierno.

2019: Publicación de un libro sobre el anticapitalismo. Capítulos 
sobre las experiencias de las mujeres kurdas. Conferencia en la que 
se planteó la necesidad de una nueva revolución copernicana que 
pusiera en el centro la dinamización vital de las mujeres.

2020: Capítulo en torno a los movimientos populares 
latinoamericanos y la pandemia. Escritos sobre el movimiento 
mapuche. 
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II
Retrospecciones

Una continua búsqueda que no termina

Este texto es, de alguna manera, el seguimiento de Introspecciones 
enmarañadas. Se realiza una retrospección en torno una 

trayectoria particular explorando algunas búsquedas que siguen en 
proceso. Me remito a la elaboración de planteamientos expuestos 
en tesis de maestría y doctorado; en publicaciones de antropología 
campesina y urbana; en análisis de coyunturas basados en el 
método gramsciano; en estudios sobre diversos partidos políticos; 
y en investigaciones en torno a la revolución cubana. Se apuntan las 
influencias de los movimientos zapatista y kurdo. 

Mis primeros acercamientos a planteamientos de Marx 

A inicios de los setenta hice un semestre de trabajo de campo 
entre los pepenadores de Monterrey. Escribí un artículo en el que 
intenté un análisis desde la perspectiva marxista. Enfaticé que Marx 
había señalado que el capitalista sabía que todas las mercancías 
por despreciables que parecieran o por mal que olieran eran dinero 
y medio de extraer nuevo dinero. Hice ver que los pepenadores 
habían necesitado ser explotados para siquiera poder vivir. El 
pepenador, dependiente y explotado, manipulado, dividido, tratado 
con despotismo y altanería venía a ser un microcosmos del tercer 
mundo. (Alonso, 1974). En otro artículo profundicé en el punto de que 
Marx, en sus tesis sobre Feuerbach, había expuesto su pensamiento 
acerca de la realidad, el conocimiento y la verdad. Marx no podía 
aceptar una gnoseología que se quedara en la interpretación del 
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mundo. El criterio de praxis lleva la verdad hasta la transformación 
de lo que existe. Pero la realidad no se presentaba fácilmente en 
una apropiación empírica. Había que apropiarse científicamente el 
concreto real por el concreto pensado. No se podía uno quedar en la 
captación de lo real de una manera estática, sino que se necesitaba 
un compromiso con la realidad dinámicamente (Alonso, 1973).

En un trabajo de campo antropológico entre campesinos 
del estado de Morelos constaté que a pesar de que la revolución 
de 1910 había conseguido disolver las haciendas, el capitalismo 
había reforzado la explotación de los campesinos por medio de 
las nuevas modalidades del neolatifundio, que sin despojar la 
propiedad de las tierras las usurpaba por medio de rentas que, 
debido a las producciones agroindustriales, agotaban dichas tierras 
y quedaban en manos campesinas inservibles para la producción de 
su subsistencia. Me referí a Marx para señalar que, aunque lo que se 
lanzara al proceso de la producción fuera propiedad personalmente 
adquirida por el trabajo de quien lo explota, antes o después se 
convierte forzosamente en valor apropiado sin retribución de 
trabajo ajeno no retribuido. Exploré el control de un recurso 
escaso, el agua. Enfaticé un recurso estratégico para los cultivos, la 
mano de obra. Di cuenta de las relaciones clasistas de la empresa 
agrícola. Insistí en el trabajo agrícola como clave de interpretación. 
Hice ver que la categoría de plustrabajo había permitido llegar a 
la estructura que ordenaba las relaciones y a desenmascarar su 
manera de explotación (Alonso, 1975).

Marx y Pareto

Hice mi tesis de maestría en antropología basado en una 
comparación entre los planteamientos marxistas y los paretianos. 
Analizando los escritos de Marx, di seguimiento a la elaboración 
que había ido haciendo sobre el concepto de clase social. Discutí 
las objeciones que se habían presentado en contra de ese concepto 
marxista y mostré que salía airoso de tal discusión. Para esto indagué 
las influencias y rupturas que fue experimentado el mismo Marx, 
cómo había partido de los estamentos hasta llegar a visualizar la 
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clase emancipadora, di cuenta de sus aportes humanistas. Enfaticé 
que las clases se configuraban históricamente y que eran fruto de 
las relaciones impuestas por el sistema capitalista. Exploré cómo 
Marx estudiaba el movimiento de las clases, la relación de éstas y 
el poder, indagué el papel de la propiedad en su configuración y 
enfaticé el papel de las clases en el método de análisis. 

Recapitulando lo principal que Marx ha expuesto sobre 
las clases sociales, se puede decir que las clases surgen en una 
matriz estructural que implica lo económico y se constituyen 
coyunturalmente en el plano político por su toma de conciencia. 
Tanto en su existencia como en su expresión histórica, las clases 
dependen de la división social del trabajo. Éstas son determinadas 
por las relaciones de producción según las etapas de desarrollo de 
las fuerzas productivas. Se enfrentan entre sí por las contradicciones 
que engendra la base económica. Son las clases las que en su 
lucha hacen avanzar la historia. Esta no la hacen los caudillos. Sin 
embargo, las clases no son homogéneas. Hay divisiones internas y 
aun luchas interclasistas, condicionadas por el recrudecimiento o 
ablandamiento de las luchas entre las clases. En las mismas, hay 
jefes y grupos dirigentes. 

El Estado custodia los intereses de la clase dominante, aunque 
pueden darse periodos cuando políticamente la hostilice. En el 
capitalismo y la concretización fincada en la propiedad privada, 
lo importante es la función que desempeña en el control de los 
medios de producción y el producto social. Pero esta expresión 
puede cambiar. Hay que distinguir metodológicamente la categoría 
de clase surgida en un modo de producción por su carácter analítico 
abstracto y el estudio concreto de una formación social donde hay 
que hacer las aplicaciones empíricas. 

Lo fundamental en Marx radica en su estricto análisis histórico. 
Señala el hecho minoritario encuadrándolo en las condiciones 
sociales donde el peso crítico lo tiene la base económica en la 
estructuración global de la sociedad. Es complejo, propone una 
metodología para analizar a la sociedad haciendo ver que los 
fenómenos sociales entrelazados tienen que ver con las condiciones 
fundamentales referidas a la manutención y reproducción de la vida 
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material en dicha sociedad. No hay que confundir una herramienta 
analítica con la descripción empírica de una sociedad. 

Sobre lo anterior, anoté que el surgimiento de una nueva clase 
burocrática en el mundo soviético había llevado a una justificación 
insostenible de eso. Recalqué que la praxis radicalmente marxista, 
apoyada en el análisis de la estructura social, llevaba necesariamente 
a trascender el mecanismo de dominación que se basaba en el 
control. Se necesitaba que el pueblo se liberara de cualquier 
poder. Reflexioné sobre la dificultad inherente al capitalismo que 
produce constantemente una élite para el control de los medios de 
producción y del sobreproducto social. Consideré que esto podría 
desanimar en torno a la posibilidad de una sociedad sin clases, pero 
exploré posibilidades de romper ese aparente fatalismo. 

Si bien hay un proceso organizativo que consolida una élite 
y le confiere un papel predominante, otro proceso organizativo 
desde abajo tiene que romper esa dinámica (Alonso, 1976). 
Encontré en una biblioteca los 72 libros de la colección mega (Marx-
Engels-Gesamtausgabe) y ayudado por los índices temáticos revisé 
todos los sitios donde se encontraba la palabra “clase”. Realicé 
una sistematización y puse una larga nota donde di cuenta de esa 
labor. Desgraciadamente quien editaba mi libro prefirió quitar esa 
importante nota aduciendo que era excesivamente larga y muy 
técnica.

Influencias de Gramsci 

En este contexto me encontré con los escritos de Antonio Gramsci. 
Organicé seminarios en el posgrado de antropología en la 
Universidad Iberoamericana para su estudio y conformé un equipo 
que realizó un análisis coyuntural del sexenio de Luis Echeverría. 
Señalé que la complejidad de las situaciones sociales concretas y 
las alternativas de acción que de ellas surgían imponían a los grupos 
comprometidos en la búsqueda de una sociedad más humana, la 
necesidad de saber usar un instrumento de análisis que permitiera 
diagnosticar las situaciones y diseñar acciones concretas que de 
ahí surgían. Para que esos grupos analizaran situaciones concretas 



57

y pudieran establecer cómo se encontraban las diferentes fuerzas 
sociales que se enfrentaban en un momento determinado, requerían 
un instrumento adecuado. 

Enfaticé que los análisis de situaciones se movían entre 
dos polos: la libertad de los grupos actuantes que planeaban 
conscientemente su acción y la necesidad que imponía la 
situación objetiva dada. Se corría el peligro de confinarse en uno 
sólo de esos polos. Critiqué el economicismo mecanicista que 
perdía de vista la necesidad de la acción, y el voluntarismo que 
prescindía del conocimiento a fondo de las situaciones concretas 
y quería subjetivamente lograr los cambios. Llamé la atención de 
la importancia de la acción organizada. Había que estar atentos 
a las diversas situaciones y cambios. Apunté que el instrumental 
ofrecido por Gramsci era una buena opción. La originalidad de su 
pensamiento no se encerraba en recetas, sino que impulsaba a 
crear. 

Para este pensador el capitalismo, por sus contradicciones que 
se agudizaban, propiciaba los impulsos para un cambio benéfico 
para las mayorías explotadas. Gramsci llamaba la atención de la 
unidad entre la estructura socioeconómica y la superestructura 
ideológica. Habría que romper esa unidad porque producía no sólo 
la explotación de la clase trabajadora por parte de una minoría, 
sino que la sociedad viera esto como algo aceptable y natural. Se 
producía un consenso, un ver y sentir las cosas de manera colectiva 
común que estaba de acuerdo con la situación y que a lo sumo 
buscaba remiendos a los casos más descarados de opresión. 

La unificación de la estructura y de la superestructura era 
realzada por los intelectuales de la clase gobernante organizando 
a la sociedad en lo económico, político e ideológico. Había que 
propiciar otra forma de ver las cosas, para romper un bloque y 
construir uno nuevo. Enfaticé la importancia de la lucha por las 
mentes, por la hegemonía. El cambio de visión conllevaba una acción 
consecuente, la cual requería la organización de un organismo de 
clase. Se presentó cómo planteaba Gramsci el análisis de coyunturas, 
teniendo en cuenta los diversos momentos, el económico, el 
político y el militar. El primero y tercero se expresaban por medio 
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del segundo. Los análisis tenían que ser objetivos e imparciales 
para no caer en engaños (Alonso, 1976b).

Gramsci presentaba como importante elemento de la 
política la existencia de gobernantes y gobernados, dirigentes 
y dirigidos. Toda la ciencia y el arte de la política se basaba en 
esa primordial e irreductible constatación. La división que se 
daba entre grupos sociales también surgía en el seno mismo del 
grupo, aunque fuera homogéneo desde el punto de vista social. 
Cuando interpretaba el fenómeno de los intelectuales reencontró 
el camino de la interpretación del príncipe de Maquiavelo. Éste 
señaló al intelectual orgánico colectivo de las clases emergentes 
que transformaría la sociedad: el partido proletario. Entendió tanto 
el papel de las clases fundamentales de la sociedad, su lucha y 
la necesidad de dirigentes como el planteamiento de la lucha 
revolucionaria en el avance continuo de quitarle la hegemonía a 
la clase dirigente. Comprendió la dialéctica entre las clases y las 
élites, entre la acción espontánea de las masas y la educación y 
dirección conscientes de las mismas para conseguir la victoria. 
Comprendió la necesidad impuesta por el desarrollo histórico de 
las fuerzas productivas y la libertad consciente no voluntarista de 
la dirección política (Alonso, 1977). 

Incursión en la antropología urbana

Organicé un numeroso equipo de estudiantes de la licenciatura y 
del posgrado en Antropología en la Universidad Iberoamericana, 
que bajo el auspicio del Centro de Investigaciones y Estudios 
Superiores del inah se dio a la tarea de estudiar núcleos poblaciones 
depauperados en la capital del país. Se desplegó una antropología 
urbana fincada en planteamientos marxistas. Descubrimos que los 
llamados fenómenos nuevos servían a la acumulación de capital 
y no guardaban una lógica paralela. Los trabajadores en los años 
setenta crecían, pero debilitados y encubiertos bajo muchas formas, 
cosa que influía en sus respuestas políticas. Profundizamos en el 
análisis marxista centrado en un proceso de acumulación. Todo lo 
demás debía ser analizado en relación con dicho proceso. 
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La acumulación implicaba la violencia física para 
desencadenarse por medio de la acumulación inicial; y la violencia 
institucional de la estructuración de una sociedad donde se 
regulaban las relaciones entre el capital y el trabajo, entre los dueños 
de los medios de producción y la fuerza de trabajo. Esta última 
era la única mercancía capaz de generar plusvalía y, por lo tanto, 
de reproducir a la burguesía como clase y, concomitantemente, 
al proletariado. Se trataba de una mercancía que por medio del 
proceso de acumulación dinamizaba la existencia y la ampliación 
del capital. La acumulación del capital se acrecentaba si la parte 
no pagada de lo que producía la fuerza de trabajo se podía alargar, 
o si la parte pagada a la fuerza de trabajo se reducía empujando al 
mínimo el consumo individual de los obreros: si al capitalismo le 
costaba menos, por cualquier medio, comprar la fuerza de trabajo. 
Lo mínimo a lo que podía reducirse el consumo obrero tenía límites 
físicos y biológicos, pero incluía también factores sociales regulados 
en último término por la lucha de clases. Se necesitaría un avance 
en la productividad que permitiera reducir el tiempo necesario de 
pago de la fuerza de trabajo. Por esto se explicaba el desarrollo 
capitalista. De otra manera no se efectuaría. 

El capitalista procuraba sacar el mayor tiempo disponible 
a cambio de medios de vida baratos. Si la lucha de los obreros 
organizados le impedía en algo su voracidad, encontraba medios 
que le sacaran la vuelta a los impedimentos legales. Esto se 
traducía, de una u otra forma, en medios de vida cada vez peores. 
Y aunque por la productividad aumentara el nivel de vida de los 
obreros, en su conjunto aumentaba también ese empobrecimiento 
relativo al crecimiento de la riqueza creada por su trabajo. Este 
empobrecimiento se llegaba a sentir más en los tiempos de crisis. 
Por esa relación, la acumulación de capital estaba directamente 
conectada con la suerte de la clase obrera. A mayor acumulación, 
mayor explotación, mayor riqueza de los pocos dueños y 
controladores de los medios de producción y mayor pobreza de la 
mayoría trabajadora. 

Hablar de qué sucedía con la acumulación de capital era hablar 
de que qué le pasaba a la clase obrera si aumentaba el capital. Lo 
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primero que sucedía con el aumento de la acumulación capitalista 
era un aumento también del proletariado. Pero la lógica de la 
acumulación y concentración de capital llevaba a la disminución 
relativa del capital variable. Esto tenía como contrapartida una 
producción progresiva de una sobrepoblación relativa de obreros, 
o Ejército Industrial de Reserva (eir). 

Así como para el capital los obreros no eran sino puros 
instrumentos de producción, el eir era parte clave también del 
proceso de producción. Los obreros, al producir la acumulación 
capitalista, producían también su propio exceso relativo. Esto a 
su vez resultaba en la palanca de la acumulación. La parte activa, 
presionada por sus salarios por la parte parada, quedaba a merced 
de las exigencias de exceso de trabajo. El que esta sobrepoblación 
tuviera que sobrevivir abría nuevos campos de explotación 
capitalista. Los capitalistas no sólo dejaban que la subsistencia del 
eir estuviera a cargo de los obreros en activo, y echaban sobre el 
conjunto de los obreros la responsabilidad de mantener con vida a 
la sobreexplotación de parados, sino también se beneficiaban de 
su existencia. Las familias obreras tenían que buscar alternativas 
a su miseria y reproducían más mano de obra que pudiera cubrir, 
con cualquier clase de trabajo, la subsistencia familiar. La miseria 
de la clase obrera crecía, aunque fuera en términos reactivos. Ésta 
se agudizaba en los niveles más bajos del pauperismo, formados 
por incapacitados para el trabajo, incapacidad productiva por la 
explotación del trabajo. 

Para reproducir la fuerza de trabajo como mercancía, única 
productora de valor, era necesario mantener con vida, no sólo al 
trabajador, sino a sus futuros sustitutos. El exceso de esta mercancía 
que se reproducía a ritmos acelerados favorecía la ganancia 
capitalista, pero afectaba la subsistencia de los trabajadores. 
Había que enfatizar una consecuencia de todo esto: la población 
obrera crecía más rápidamente que las necesidades directas de la 
explotación directa del capital. Cuanto mayor era la fuerza productiva 
del trabajo, mayor era la presión de los obreros sobre los medios 
de ocupación. Esto se agravaba con otra tendencia de la lógica del 
capitalismo: el progreso técnico permitía tanto una dilatación de la 
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plusvalía como una caída tendencial de la tasa de ganancia. Y este 
proceso contradictorio engendraba crisis. El capitalismo trataba de 
compensar esto contrarrestando dicha caída con el aumento de la 
explotación del trabajo. En esto ayudaba la sobrepoblación relativa, 
por la baratura y abundancia de obreros disponibles. Todos estos 
escenarios estaban presentes en el capitalismo mexicano de los 
años setenta del siglo pasado.

Un elemento básico para comprender el proceso de 
acumulación de capital era que éste tenía en cuenta, no las 
necesidades sociales, sino únicamente la relación de ganancia 
que obtenía con respecto a lo que debía desembolsar en medios 
productivos y salarios. Además, había que comprender que el 
movimiento del capital era un proceso ascendente y ampliado en 
espiral. 

Después de esto, pasé al examen del imperialismo como 
etapa desarrollada de acumulación capitalista. La lógica capitalista 
llevaba a la concentración de la producción en empresas cada vez 
más grandes. También exploré lo que sucedía con la acumulación 
de capital y las clases sociales en un capitalismo dependiente 
subdesarrollado como era el existente en tiempos de la 
investigación. Ésta permitió constatar la amplitud de la clase obrera 
en la ciudad y el problema de sus niveles de vida que el capitalismo 
no podía resolver (Alonso, 1980).

Planteamientos acerca del partido político

A finales de los setenta e inicios de los ochenta, para escribir mi 
tesis de doctorado en antropología, realicé un largo trabajo en 
un partido de izquierda. Lo analicé desde la antropología política 
enfatizando la perspectiva marxista. Escribí que con la división 
social del trabajo la política se había desgajado de la vida cotidiana. 
Ésta tuvo que ver con la reproducción de la vida material, de los 
hombres divididos en clases. Con esa división nació el instinto del 
poder, la política como esfera de dominación y lucha por el poder. 
Lenin completó al marxismo con la elaboración de la teoría en torno 
al partido marxista para conseguir la hegemonía del proletariado. 
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Enfatizó el papel dirigente del partido para la conducción a una 
nueva sociedad. Insistió en el papel de la organización. El partido 
de clase, armado de una teoría, tenía el cometido de marchar a 
la vanguardia. Era una organización centralizada que no podía 
quedarse en una confederación de organizaciones locales. Era el 
partido el que dirigía la revolución. 

Gramsci dijo que los partidos políticos no eran sino un reflejo 
y una nomenclatura de las clases sociales, se desarrollaban, se 
renovaban o desaparecían en función de esa lucha. El partido 
dirigía a la clase penetrando en todas las organizaciones donde 
se agrupaba la masa trabajadora y formulando y agitando un 
programa de reivindicaciones para unificar a la clase. Detecté una 
tendencia: a la hipostasiación de los movimientos políticos. Precisé 
que utilizaba el concepto “hipóstasis” por sus dos acepciones 
históricas: la primera se refería a la máscara representativa que 
utilizaban los actores griegos en las tragedias; la segunda tenía que 
ver con la derivación hacia el significado de persona. Planteé que 
las máscaras siempre habían contenido un dejo de misterio que las 
conectaba con los mitos por lo que su interpretación iba más allá 
de ellas mismas. 

Recordé que entre los griegos la máscara tenía también una 
función importante: hacer que se escucharan los parlamentos. 
Señalé que se trataba de una analogía: los movimientos políticos 
habían tenido históricamente la necesidad de utilizar máscaras. 
Había la necesidad de hipostasiarse en una personalidad o 
símbolo. Eso caracterizaba al movimiento. Esa tendencia siempre se 
expresaba en la dialéctica estructura-coyuntura. Cada movimiento 
hipostasiado tenía una finalidad que se medía al situar sus acciones 
en coyunturas históricas que dependían de estructuras. Los análisis 
estructurales y coyunturales tenían que ver con la lucha de clases. La 
revolución necesitaba una maduración histórica estructural. Aclaré 
que no toda situación revolucionaria desembocaba necesariamente 
en una revolución. Las crisis, por sí solas, no desembocaban en 
el derrumbe del sistema capitalista. Hacían falta fuerzas sociales 
activas. Otra precisión era que el sistema capitalista era muy hábil 
para encontrar salidas a sus males. 
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Exploré la dinámica de un partido revolucionario. Reconocí 
que el término marxista de partido no estaba suficientemente 
precisado. Entre los marxistas existía una gran discusión. Marx 
maduro concebía al partido como la clase organizada, Lenin decía 
que el elemento fundamental radicaba en los cuadros dirigentes, 
Rosa Luxemburgo apuntaba que el partido era el resultado de 
un proceso al interior de la misma clase. Lenin recalcaba que la 
conciencia de clase no bastaba, había que tener una organización 
política que asumiera el papel de guía. El partido creaba la voluntad 
colectiva del pueblo-nación. El partido revolucionario se presentaba 
como una importante instancia crítica de la sociedad de explotación 
y como instrumento para conseguir llegar a la nueva sociedad. Se 
analizó el partido en cuestión y se vio lo lejano que estaba respecto 
a convertirse en un partido revolucionario. Se estudió su actuación 
en el conjunto de la vida política del país (Alonso, 1985).

Hice otra investigación antropológica sobre el Partido Obrero 
Campesino Mexicano y la organización política heredada de su 
núcleo principal en el contexto de la reforma política de los años 
setenta. Apunté que en los partidos había una realidad doble, la que 
tenía que ver con su estructuración y vida interna, y las acciones que 
desarrollaban en la sociedad con base en su programa e ideología. 

Hice ver que la principal actividad de los partidos llegaba a 
ser su autoconservación orgánica. Marx había insistido en que la 
clase obrera iba adquiriendo conciencia propia por medio de su 
lucha. Contemplaba al partido como la organización en la que la 
teoría socialista se fusionaba con el movimiento obrero. Lenin 
anotó que la emancipación de la clase obrera era imposible sin el 
instrumento revolucionario que era el partido de clase dirigido por 
una teoría y que se debía constituir en la vanguardia del movimiento 
revolucionario. Los políticos profesionales revolucionarios en 
partidos debían organizar a lo más destacado y decidido de la clase 
obrera. Apuntaba que la clase promovía a sus propios jefes. La meta 
de la acción del partido revolucionario era la toma del poder para 
destruir el capitalismo. Al partido no podría entrar cualquiera. Debía 
estar sólidamente estructurado, disciplinado, atento al acontecer, 
con unidad y dirección. Debía saber actuar tácticamente, pero 
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siendo sólido e inquebrantable en sus principios. Precisó que no 
podía ser un conglomerado de comités locales conectados sólo 
por lazos ideológicos. El partido debía convertirse en intérprete 
consciente de lo inconsciente de las masas. 

El Partido Obrero Campesino de México (pocm) se compuso 
con cuadros expulsados del Partido Comunista (pc), que cayó en 
una dinámica sectaria. En julio de 1946, Lombardo Toledano 
argumentó la necesidad de la unidad de los grupos marxistas 
y socialistas de México. A principios de 1947 organizó la Mesa 
Redonda de los Marxistas. Planteó la necesidad de crear un partido 
popular como frente revolucionario. Los posibles participantes no 
se plegaron a los lineamientos lombardistas, que finalmente creó su 
propio partido. El pc y el mismo pocm siguieron teniendo divisiones 
internas y sobrevino la represión del movimiento ferrocarrilero que 
debilitó a las agrupaciones partidistas de izquierda. A principios de 
los sesenta el pocm se fusionó con el Partido Popular de Lombardo 
que, al calor de la revolución cubana, ya había adoptado el nombre 
de socialista, pero a la muerte de Lombardo los viejos cuadros del 
Partido Popular expulsaron a los que llegaron provenientes del 
pocm. 

En el estudio de este partido reflexioné que, en el contexto 
de la quiebra del socialismo autoritario, el final del siglo mexicano 
tenía que repensar las alternativas a un capitalismo que sojuzgaba 
a las mayorías e imponía un modelo acorde a la nueva división del 
trabajo a nivel internacional, que hacía padecer nuevas formas 
de esclavitud económica y política a los países subdesarrollados. 
Las masas expoliadas sentían que para ellas no era camino el 
capitalismo, y menos autoritario. Para que se transitara de ese 
sentir hacía un saber transformador era indispensable examinar 
propuestas y experiencias propias. Insistí en que el pocm había 
luchado por la convergencia de las fuerzas progresistas. Sólo 
una convergencia popular podría impulsar un proyecto libertario 
(Alonso, 1990). 

Siguiendo con esta línea, en otra publicación consideré 
que el llamado socialismo real había fracasado, sin embargo, en 
países como México no era aceptable la injusticia, la miseria ni 
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la deshumanización que producía el capitalismo fincado en el 
mercado “real”. Las mayorías depauperadas y oprimidas se veían 
en la urgencia de buscar modelos alternativos de sociedad. En ese 
libro se retoma la historia de quienes habían formado el pocm. 
Con la caída del denominado socialismo real sobrevino pasmo y 
decaimiento en muchos sectores de izquierda. Quienes habían 
estado en el pocm construyeron el Movimiento de Acción y Unidad 
Socialista, que en su afán de la unidad de la izquierda fue parte 
de la fusión de agrupamientos izquierdistas que dieron origen al 
Partido de la Revolución Democrática. Este partido parecía que 
asumía los planteamientos de una izquierda que quería participar 
en la construcción de un nuevo escenario favorable a las mayorías 
explotadas (Alonso, 1995), pero siguiendo la lógica y los arreglos 
partidistas, al correr de los años se degradó totalmente y traicionó 
sus orígenes. 

Acercamientos a la Revolución cubana

Cuando la Revolución cubana cumplía dos décadas, realicé un 
trabajo de campo en Cuba haciendo recorridos por toda la isla. Diez 
años después volví a hacer trabajo de campo centrado en la capital 
del país. Insistí en que la fuerza de una revolución radicaba en su 
pueblo. Detecté que se trataba de un pueblo que había conquistado 
la dignidad. Analicé las contradicciones entre consumo e inversión, 
pleno empleo y falta de mano de obra, abatimiento del desempleo 
y caída de la productividad, privilegio del campo y deterioro de 
las ciudades, entusiasmo en trabajos voluntarios en una rama y 
decaimiento económico en otras, auge cañero y crisis de los precios. 

Di cuenta de la compleja contradicción fusiforme que implicaba 
en un punto la confusión entre partido y Estado; y en otro la confusión 
entre las organizaciones de masas y el Estado. Estudié la estructura 
y funcionamiento del poder popular. Había una reabsorción de la 
sociedad civil en la sociedad política, pero la meta revolucionaria se 
proponía que esto se invirtiera. Finalmente, era loable que, pese al 
grave asedio de Estados Unidos, hubiera un pueblo que mantenía su 
libertad respecto del dominio imperialista (Alonso, 1980b). 
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Con la caída del socialismo real a finales de los ochenta, pese 
a la gran dependencia que tenía Cuba de la economía soviética, no 
había implicado la caída del socialismo cubano. Estudié diversas 
causas y efectos de una grave crisis en la economía cubana y 
concomitantemente en el nivel de vida de la población. Analicé 
las medidas englobadas en el planteamiento de lo que en Cuba 
se llamó la “rectificación”. El imperialismo estadounidense quiso 
aprovechar esta coyuntura para doblegar al pueblo cubano, el 
cual resistió pese a grandes sacrificios. El espíritu de la mayoría de 
la población es antimperialista y adquirió nuevos bríos. Hay una 
amplia conciencia de que el capitalismo no sólo no resuelve los 
problemas del tercer mundo, sino que lo sume en una espantosa 
pesadilla. 

Se empezó una discusión para ver cómo corregir el socialismo 
y mantener una vía propia. Sin embargo, el análisis también 
llevaba a ver que la revolución cubana necesitaba acabar con toda 
simulación, autoritarismo y paternalismo, y hacer surgir, en todos 
los niveles, vías participativas no formales, sino reales y eficaces. 
Cuba debía defenderse y, al mismo tiempo, encontrar fórmulas de 
desatar las fuerzas y las capacidades de las masas en el sentido de 
sus profundos anhelos. Se tenían que vencer inercias, burocratismos, 
pasividades y apatías. Los cambios que se requerían debían ser de 
fondo, asimilados y bien pensados. 

El reto económico y político de la revolución cubana era enorme 
porque las dificultades se habían multiplicado y las agresiones 
habían llegado a niveles extremos. A los cubanos les tocaba decidir su 
presente y futuro. Habían optado por sobrevivir, resistir y crear. Nadie 
tenía el derecho de decirle lo que debían hacer. Ante las puertas de 
un nuevo siglo, la determinación común podía salvar a los pueblos 
de nuevas esclavitudes e intolerables sufrimientos. América Latina 
debía pugnar por el derecho a ser (Alonso, 1990b). La revolución 
cubana ha tenido sus aciertos, problemas y errores. Pese al gran 
asedio imperialista, se ha mantenido. Pablo González Casanova, en 
una conferencia virtual con universitarios a finales de 2021, recalcó 
que la liberación del imperialismo estadounidense por parte de Cuba 
había sido un acontecimiento completamente inédito.
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 A punto de cumplir 63 años su revolución, mantenía 
una fuerza antigolpe a tal punto que las traiciones resultaban 
ineficaces. Consideró necesario revisar las ideas sobre el proceso 
revolucionario y seguir pensando en cómo construir un mundo 
mejor. En el caso cubano eso le correspondía a su pueblo. José Bell 
analizó cómo el sueño estadounidense de destruir la revolución 
cubana durante más de seis décadas había fracasado. Recordó 
que la orientación dada desde 1960 por el gobierno de Estados 
Unidos había sido atacar contra todos los derechos humanos a la 
población cubana privándoles de recursos y suministros para que 
tuvieran hambre y falta de salud, para que esa población dejara de 
apoyar dicha revolución. Eso lo ha extremado y diversificado de 
múltiples maneras: con sabotajes a la economía cubana, apoyo a 
mercenarios, guerra biológica, operaciones encubiertas, ataques 
mediáticos y búsqueda de apoyos de gobiernos extranjeros. En los 
últimos tiempos ha tratado de implementar las directrices de las 
llamadas revoluciones de colores. Ese escritor reconoce que uno de 
los problemas internos es el burocratismo. Pero la legitimidad de la 
revolución sigue vigente en la mayoría del pueblo (Bell, 2021). 

Aybar, un joven anticapitalista cubano, al examinar desde 
dentro lo que estaba ocurriendo en la Cuba de noviembre de 2021, 
apuntó que la opresión imperialista contra la isla más fallas propias 
se habían combinado y ocasionaban dificultades que afectaban a la 
población. Reconoció que desde los noventa no se vivían tiempos 
tan difíciles. El bloqueo recrudecido y la baja del turismo por la 
pandemia, una de las fuentes de ingresos importante, redundaban 
en problemas para la satisfacción de necesidades básicas. Llamó la 
atención de la existencia de miles de jóvenes que protagonizaban 
el enfrentamiento a la pandemia y que habían contribuido a salvar 
el país. También destacó que la nueva crisis había funcionado como 
un doloroso drenaje y como una escuela de nuevos militantes 
imbuidos de una fe en su propia humanidad. Dijo que la convicción 
de que los principios no se abandonaban fluía como un susurro. Se 
había armado un hormiguero de la resistencia. Por un lado, estaban 
los que impulsaban un esfuerzo colectivo, pero también había 
quienes querían salidas individuales. Había que cambiar todo lo 
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que se debía cambiar para hacer avanzar el poder popular por sobre 
las tendencias negativas enquistadas en la sociedad y en el Estado. 
Apuntó que había lo que se podía llamar la “contrarrevolución 
autóctona”. El imperialismo estadounidense creaba un ecosistema 
dedicado a financiar y respaldar mediáticamente a quienes 
estuvieran dispuestos a trabajar por cambiar el régimen socialista 
por uno capitalista. 

Se hablaba de pluripartidismo, pero el partido único opositor 
era el comandando por la potencia estadounidense. Precisó que la 
oposición había tenido mucho de importación. Preguntaba por qué 
al imperialismo le resultaba fácil reclutar militantes dentro del país. 
Llamaba la atención de que frecuentemente no tenía que pagarles 
ni darles una sola orden para que actuaran a su favor. Estaban los 
pagados y los que trabajaban voluntariamente. Una era la ruta del 
dinero y se sumaban los que creían que había que implementar en 
la isla lo que Estados Unidos quería. Insistió en que no se podía 
apagar la contrarrevolución si no había un buen diagnóstico, si 
no se detectaba su creciente autoctonía y si no se superaban los 
errores. Los nuevos aspirantes a opresores no contaban todavía 
con el suficiente apoyo social para lograr sus propósitos, pero iban 
en ascenso. Había que pasar a la contraofensiva estratégica (Aybar, 
2021).

En mi último texto sobre el caso cubano había señalado un 
uso cínico y falso de la defensa de los derechos humanos por parte 
de Estados Unidos. El mayor violador de los derechos humanos 
en la historia y en todo el mundo, sin pruebas, inventándolas o 
exagerándolas, levantaba una enorme presión política y mediática 
sobre supuestas violaciones a derechos humanos contra personas 
supeditadas a las políticas imperialistas en la isla, tratando de 
ocultar su criminal política en contra de los derechos de la mayoría 
de la población cubana por los bloqueos y sus medidas en contra 
de garantizar a la vida digna. 

Pablo González Casanova ha enfatizado que el socialismo 
cubano destaca como un patrimonio de la humanidad (González 
Casanova, 2002). Por supuesto que los cubanos son los que tienen 
que decidir qué y cómo hacer sin supeditarse a imposiciones 
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que vengan de fuera. Apelando a un investigador cubano a 
quien entrevisté en varias ocasiones y que se distinguía por su 
compromiso y talente crítico, ellos tienen que defender el camino 
de su socialismo, pues si prevalecen visiones economicistas, como 
advertía Fernando Martínez Heredia, pudieran colarse recetas 
capitalistas y repetir el destino soviético (Martínez, 2001, 2010, 
2015). 

Las circunstancias actuales abren el debate y requieren 
mucha e intensa participación desde abajo. Concuerdo con las 
reflexiones de la hija de Marta Harnecker y Manuel Piñeiro, Camila 
Piñeiro Harnecker, que en un escrito en el que recordaba a su 
padre apuntó que la revolución cubana hizo siembras que son 
estratégicas para el avance de las fuerzas progresistas del mundo. 
Una de las características señaladas fue que, si se detectaba algún 
error, éste era analizado con sensibilidad y servía como experiencia 
para mejorar y para ganar en compromiso. En esta forma defendió 
el análisis crítico de la realidad cubana y las propuestas audaces 
para superar las deficiencias estructurales del sistema económico 
y político cubano. Veía que la diversidad de ideas y la crítica 
proveniente del compromiso de hacer avanzar la Revolución, era 
imprescindible para identificar errores, alertar sobre riesgos y 
proponer soluciones (Piñeiro Harnecker, 2022).

Influencias del Marx maduro

A mediados de los setenta impartí una conferencia sobre el análisis 
marxista. A principios de los ochenta, en un coloquio, di cuenta de 
la presencia de Marx en la antropología mexicana. A finales de esa 
década exploré cuáles eran las vetas de un marxismo con futuro 
más allá de la crisis del socialismo soviético. En diversos cursos 
presenté a los alumnos los elementos de una antropología marxista. 
También, escribí acerca de la práctica crítica de Marx y sus influencias 
antropológicas. Marx ha servido para hacer la crítica fundada de la 
sociedad explotadora y para encaminarse hacia su transformación. 
Éste pasó del romanticismo alemán, transitó por el hegelianismo, 
se adentró en la economía política y llegó a penetrar en qué es el 
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valor, para abrir una visión tal de la estructuración capitalista, que 
daba armas para la construcción de una sociedad sin explotadores 
y explotados. Realizó un estudio antropológico de la cuestión judía 
y tuvo gran influencia de ésta. Mostró una gran atención hacia los 
problemas humanos. Hizo una antropología de la religión. Decía 
que para entender el desarrollo histórico no había que quedarse 
en la religión o en lo político (el Estado y los ciudadanos), sino en 
las entrañas mismas de la sociedad civil, en la contradicción de 
los poseedores y los trabajadores. Sus influencias antropológicas 
no se limitan sólo a sus estudios de las formaciones económicas 
precapitalistas ni a sus anotaciones a lecturas de etnólogos (Alonso, 
1986). 

Marx buscaba en las sociedades precapitalistas paradigmas y 
nociones sobre la posible sociedad del futuro. En esta búsqueda 
opuso el comunismo primitivo a la propiedad capitalista; la 
democracia tribal al Estado clasista; y la economía sin mercado y sin 
fines de lucro a la producción y circulación para la capitalización. 
Marx estaba indagando en las sociedades precapitalistas para 
atisbar las posibles alternativas al capitalismo. En 2015 apareció un 
extenso libro de 826 páginas publicado por la vicepresidencia del 
Estado y la Presidencia de la Asamblea Legislativa de Bolivia con 
el título Karl Marx. Escritos sobre la comunidad ancestral, en el que 
se publican los escritos de Marx sobre formaciones precapitalistas, 
extractos que realizó del Cuaderno de Kovalevsky, las cartas de Vera 
Zasúlich y sus apuntes etnológicos. Además, hay textos en torno 
a estas temáticas de Lawrence Krader, Eric Hobsbawm y de García 
Linera (Alonso, 2020). 

El zapatismo en Chiapas

Cuando irrumpió el zapatismo en Chiapas, en 1994, escribí que 
se trataba de una revolución de nuevo tipo. Con el levantamiento 
indígena se dio una exacerbación de la lucha de clases. El prd dijo 
que había grandes coincidencias en los objetivos planteados por 
los neozapatistas y los que ese partido planteaba. Pero acoté que 
los neozapatistas se distanciaban de las visiones leninistas de la 
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Revolución, pues para Lenin la cuestión central de una revolución 
era el poder del Estado, mientras que éstos buscaban un poder 
construido desde la base de la sociedad. Insistí que estábamos ante 
un proceso de larga duración, aunque la chispa inicial se ubicara en 
una fecha precisa. (Alonso, 1994).

Un seminario zapatista sobre el capitalismo

En mayo de 2015, en la Universidad de la Tierra en Chiapas, 
los zapatistas organizaron el seminario internacional 
sobre el pensamiento crítico contra la hidra capitalista.  
El economista Sergio Rodríguez Lazcano habló de cómo el 
capitalismo ha transitado de su forma industrial a la especulación 
financiera, que actúa en la frontera de la legalidad y la ilegalidad. 
Los intereses financieros impulsan la cuarta guerra mundial, la 
mayoría de los trabajadores son precarios, existe una dislocación 
del capital, el Estado benefactor ya no volverá y el Estado nación 
ya no puede jugar el papel de regulador. Se está dando un 
ajuste de cuentas entre el capital y la humanidad y habrá que 
construir otra geografía, otro tiempo y otras relaciones sociales 
no capitalistas. El economista Luis Lozano Arredondo explicó 
por qué el sistema capitalista no podía sanearse. Rosa Albina 
Garavito enfatizó que era urgente detener la destrucción que el 
capitalismo hacía de la naturaleza. 

El subcomandante Galeano llamó la atención de que había 
quienes pensaban que el capitalismo era un muro indestructible. 
Pero a los zapatistas no les preocupaba la supuesta omnipotencia 
y eternidad del muro porque sabían que eran falsas. Habló de 
la tormenta que veía el zapatismo: una crisis económica como 
nunca se había dado y que había convertido lo básico y elemental 
(el agua, el aire y la luz) en mercancía; en la que habían perdido 
legitimidad las instituciones tradicionales y era escandalosa 
la corrupción de las clases políticas. La mayoría de las grandes 
empresas antes nacionales eran prestanombres de los grandes 
capitalistas mundiales atados a la banca internacional. Los usos y 
las costumbres de la clase política corrupta se habían trasladado 
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al crimen organizado, y no al revés. El subcomandante Moisés 
hizo ver que las soluciones las hacía el pueblo, no los líderes ni 
los partidistas. El ejemplo de las comunidades zapatistas mostraba 
que se podía mandar sin gobierno y exhortó a que la gente se 
organizara por un mundo donde los pueblos mandaran y los 
gobiernos obedecieran. Un artista planteó que ante la dinámica 
individualista capitalista había que oponer la creación de muchos 
colectivos. 

La indígena colombiana Vilma Almendra se refirió a la guerra 
como instrumento para desplazar de sus tierras a los indígenas. 
La antropóloga Alicia Castellanos trató la crisis de un sistema 
social al que la violencia se le había vuelto consustancial. El 
marxista Gilberto López y Rivas habló sobre recolonización y las 
emancipaciones. El escritor Rubén Trejo se adentró en el despojo 
de los bienes comunes, la explotación capitalista y la resistencia 
de los comuneros. Una activista se enfocó en la violencia del maíz 
transgénico contra el maíz de los pueblos, dio cuenta de los efectos 
de los transgénicos en la salud humana y recomendó el rescate y la 
defensa de las semillas nativas. 

La bióloga Elena Álvarez-Buylla Roces compartió los resultados 
de experimentos científicos que documentaban varios males 
producidos por los transgénicos, usados en esos momentos como 
arma de guerra contra la gente y la naturaleza. Mostró cómo había 
una ciencia internalizada que participaba de la hidra capitalista 
disfrazada de “maíz” y de “ciencia”. Un integrante de una comuna 
agroecológica mostró cómo el capitalismo quebraba la economía 
campesina para despojarlos de sus territorios. 

El subcomandante Moisés abundó en lo que llamó la 
“economía política” desde las comunidades zapatistas. Narró y 
analizó cómo era antes la economía capitalista en la región y cómo 
se fue fraguando otro tipo de economía por la actividad autónoma 
en las comunidades. Contrastó lo que les sucedía a quienes recibían 
apoyos estatales y la independencia de quienes vivían en el 
zapatismo. Destacó la organización y el trabajo colectivo. Describió 
cómo inició y se fue consolidando la resistencia zapatista. Explicó 
cómo se podía vivir al margen del capital y del Estado. Una de las 
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bases de la resistencia zapatista ha sido el cuidado de la Madre 
Tierra. No obvió señalar que no todo era idílico, había problemas, 
contradicciones y errores, pero se analizaban colectivamente y se 
iban corrigiendo. 

Un universitario advirtió que el capital era paciente y donde 
encontraba resistencia esperaba para arremeter. Una migrante 
destacó que México ocupaba los primeros lugares de la ignominia 
y el primer lugar en la explotación de la mano de obra más barata 
del mundo. Hubo quienes plantearon que no había que quedarse 
en resistencias simbólicas y que los zapatistas necesitaban a otros, 
no como discípulos sino como compañeros. 

Una profesora universitaria habló sobre el latifundismo de las 
redes sociales y sobre la urgencia de una comunicación libre contra 
la dominación de la mediocracia. Immanuel Wallerstein reflexionó 
sobre los movimientos antisistémicos y el futuro del capitalismo. El 
sistema estaba en una crisis estructural y ya no podía regresar a su 
etapa anterior. El resultado de la lucha era incierto, pero dependía 
de la creatividad, donde pequeñas acciones podían detonar grandes 
consecuencias. Michael Löwy presentó al ecosocialismo como una 
alternativa social. 

Pablo González Casanova preguntó si se trataba de una crisis 
terminal del capitalismo o de la humanidad. Señaló la existencia 
de una guerra en lo militar, lo económico y lo cultural, en donde 
se combinaba lo virtual con lo real y se estaba destruyendo la 
Tierra. El director de la revista Unidad Comunista destacó que los 
gobernantes sólo eran los capataces de las transnacionales. 

El subcomandante Moisés tuvo diversas intervenciones, en 
las que incursionó en las prácticas cotidianas de las comunidades 
zapatistas y en la historia del zapatismo. La resistencia consistía en 
ponerse firme para dar respuesta a los ataques enemigos, soportar 
sus amenazas y provocaciones y no depender del gobierno. 
Ésta requería disciplina, implicaba aprender a dar solución a los 
problemas y desarrollar iniciativas propias. Hilvanando muchos 
ejemplos concretos mostró que en el zapatismo había una 
desobediencia organizada que ha ido mejorando y que se enseñaba 
a las nuevas generaciones. Habían entendido qué hacer, cómo, por 
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qué y para qué, respecto a su resistencia y su rebeldía. Confesó que 
la aplicación continua de estas dos herramientas les habían costado 
mucho trabajo, esfuerzo y sacrificio, y que les había ayudado a 
practicar su libertad. Con rebeldía y resistencia el zapatismo podía 
practicar con libertad lo que se pensaba en cada uno de los niveles, 
el local, el municipal autónomo y las Juntas de Buen Gobierno. Con 
ellas se practicaban la nueva democracia. 

Una kurda explicó que su pueblo vivía en cuatro Estados 
(Turquía, Siria, Irak e Irán). El Partido Comunista Kurdo, fundado 
en 1978, había resistido contra el fascismo, el colonialismo, el 
patriarcado y el capitalismo. En sus luchas destacaban las mujeres y 
los grupos armados femeninos. Su dirigente había sido secuestrado 
y se le mantiene incomunicado por la otan en una isla y desde allí 
había ido compartiendo con su gente sus reflexiones. Los kurdos 
habían llegado a la conclusión de que el capitalismo y el patriarcado 
estaban íntimamente unidos. Las mujeres habían luchado dentro y 
fuera para que se les respetara. En 1993 fundaron una organización 
guerrillera de mujeres sin dirección de varones. Después, fundaron 
un partido revolucionario de mujeres. Finalmente, habían derivado 
hacia un movimiento de mujeres. Estaban contra la jerarquización 
y por la autonomía. Habían establecido autodefensas armadas. 
Existía autonomía desde lo local y en todas las instancias de toma 
de decisiones y una articulación federada. En esta dinámica, las 
mujeres habían ido logrando transformar a sus hombres. Hacía poco, 
contingentes armados femeninos habían derrotado y expulsado 
de su territorio al Estado islámico, cosa que no había logrado 
ningún ejército en la región. Los kurdos habían ido avanzando 
en la autonomía y se sentían hermanados con los zapatistas. Se 
dio lectura a un texto del dirigente kurdo Abdullah Öcalan, quien 
se refirió a la modernidad democrática contra la modernidad 
capitalista. El paradigma de la modernidad democrática se basaba 
en la liberación de la mujer.

Una joven mexicana abordó el tema de que, si las mujeres eran 
la primera colonia, también eran la primera resistencia. Silvia Federici 
señaló que el capitalismo iba contra la Tierra y contra el cuerpo de la 
mujer. La profesora Margarita Millán enfatizó la necesidad de colocar 
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“lo parejo” en el centro de lo común y entre los géneros. La feminista 
y ecologista Sylvia Marcos dijo que la resistencia no era sólo aguantar, 
sino construir, que éramos iguales y diferentes, y que había que 
revisar a la vez las prácticas de ambos géneros. Participaron varias 
mujeres zapatistas. Plantearon la guerra que les hacía el gobierno 
y el capitalismo a los jóvenes. Pero destacaron cómo la juventud 
en el zapatismo, siendo pobre en bienes materiales, era rica en su 
forma de pensar. Explicaron cómo vivía el zapatismo la autonomía. 
Narraron el proceso del despertar de las mujeres en la defensa de sus 
derechos y afirmaron que ya no eran humilladas. Sabían que, si no 
se organizaban, el capitalismo acabaría con todos. Recordaron que 
hubo mujeres que fueron reclutadas por el ezln y cómo se fueron 
formando. Recordaron la deplorable situación en la que vivían las 
mujeres en Chiapas antes del levantamiento zapatista de 1994: eran 
como mercancía y no tenían descanso, con una triple explotación. 
Con la organización se habían ido liberando. 

El subcomandante Galeano destacó que habían hablado tres 
generaciones de mujeres del ezln y se expresó la resistencia de 
los varones a la liberación de las mujeres en el proceso zapatista. 
“Lucharon contra nosotros y nos derrotaron”, dijo alegrándose de 
que se tratara de una victoria irreversible. Un anarquista resaltó la 
idea: fuerza de la horizontalidad. El marxista Arturo Anguiano aludió 
a los cuatro despojos: de los bienes comunes, de los pueblos, del 
trabajo y del salario. El capitalismo restringía y desnaturalizaba 
lo político. La política de los oprimidos era de resistencia y de 
construcción de nuevos caminos. Paulina Fernández habló de 
cómo se había elaborado un libro que acababa de aparecer 
sobre la justicia autónoma zapatista. Marcos Roitman llamó la 
atención de que el capitalismo se reinventaba y tenía capacidad 
de quebrar resistencias y de lograr que la gente se autovigilara, se 
autocensurara y se autoexplotara. Galeano dijo que el sentido de 
ese seminario era invitar a los participantes a llevar sus semillas y 
los zapatistas examinarían cuáles les podían servir. El objetivo no 
era repartir recetas, sino provocar ideas. 

El escritor Gustavo Esteva planteó la tensión existente entre 
el individualismo y lo solidario y, aunque hubo quienes pensaron 
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que para el cambio se podían utilizar las estructuras del poder, 
esto se había evidenciado inviable. El desastre provocado por el 
despojo capitalista era general y sobrecogedor, ya no servían las 
viejas respuestas y la resistencia sola no bastaba, se requería la 
imaginación y la creación. El médico colombiano Manuel Rozental 
reflexionó que no se había sacado lecciones sobre el fascismo, pues 
para salir del estancamiento económico se volvía a recomendar 
activar la economía con las guerras. El capital enfrentaba un 
excedente de población y un déficit de recursos y por eso 
privatizaba la naturaleza y la gente. El investigador guatemalteco 
Sergio Tischler planteó que el muro no era una realidad externa, sino 
que estaba en la subjetividad, y propuso desarrollar el concepto de 
la grieta. Se remitió a la concepción zapatista de los tres tiempos: el 
tiempo exacto que marca el reloj, que sirve para el comercio y los 
intercambios citadinos; el tiempo de la lucha revolucionaria; y el 
tiempo justo, el de la naturaleza y la comunidad. El del reloj no tiene 
por qué subordinar a los demás.

El irlandés John Holloway enfatizó que los de abajo ponían 
en crisis al capital y estaban orgullosos de eso, pues eran sujetos 
y no víctimas. El pensamiento crítico no era un pensamiento de 
la catástrofe, sino que buscaba la esperanza en la catástrofe. Un 
francés señaló la plasticidad del capitalismo, que trataba de 
presentarse como capitalismo “verde”. Esto era una gran mentira 
porque la dinámica del capitalismo era la búsqueda sin tregua de 
la ganancia. Alabó que los zapatistas hubieran forjado un lenguaje 
nada común en la academia. Un universitario mostró como las 
articulaciones populares no necesitaban de líderes, porque el 
pueblo se autoconstruía. 

Por mi parte consideré que el capitalismo no quería dejar nada 
en el margen sino engullirlo todo, por lo que quienes querían escapar 
del capitalismo enfrentaban duras luchas. Existía una paciente 
labor desde abajo que poco a poco iba construyendo algo diferente 
al capitalismo. Me pregunté si nos alcanzaría el tiempo porque el 
capitalismo se encontraba a un tris de acabar con la vida humana 
en el planeta. El uruguayo Raúl Zibechi ahondó en el caos sistémico 
y se refirió al despojo del extractivismo. El peruano Hugo Blanco 



77

señaló que los defensores de la Madre Tierra debían entrar en una 
dinámica internacionalista. Un intelectual indígena tzeltal dijo que 
el capitalismo engañaba y dañaba, que era un modo de estar en el 
mundo, y que lo reproducíamos con las relaciones que tejíamos a 
diario con nuestro consumismo. El maya Juan Carlos Mijangos habló 
de cómo el capitalismo burlaba, enfermaba y engañaba. 

El boliviano Óscar Olivera se refirió a la lucha por la no 
privatización del agua en Cochabamba, que había servido de 
inspiración para que otros se pusieran de pie contra el despojo 
capitalista del agua. El dirigente del Congreso Nacional Indígena 
hizo un repaso de las luchas de pueblos indígenas en México que, 
pese a la represión, defendían su tierra, creaban autonomía y se 
oponían al capitalismo. Se refirió a datos presentados por el cni 
que revelaban una violenta estrategia de despojo por todo el país: 
ciudades que engullían tierra campesina, indígenas y campesinos 
que se convertía en migrantes sin salir de lo que fue su tierra, 
todo convertido en mercancía, violencia de género, entre otros. 
Recomendó actualizar la genealogía del capitalismo. El capitalismo 
había creado un dinero ficticio, no respaldado por el trabajo. 
El capital financiero robaba a manos llenas y ponía como aval la 
naturaleza. En la dinámica del capitalismo actual quebrarían países 
enteros y se incrementaría la población migrante. Y recordó que el 
lenguaje también era una forma de resistencia. 

Jean Robert apuntó que el zapatismo era la regeneración de un 
territorio mediante el pueblo. Recordó que al asistir a la escuelita 
zapatista a los participantes se les preguntó si eran libres, pues lo 
que los citadinos consideraban libertades era comodidades, no la 
libertad de decidir en verdad sobre su vida. John Berger constataba 
que el mundo había cambiado y que la migración se había vuelto la 
principal forma de sobrevivencia. Dijo que los rebeldes tenían que 
confiar en sí mismos y que el deseo de justicia era multitudinario. 

El historiador Jérôme Baschet alabó que el zapatismo 
hubiera abierto una brecha en este mundo oscuro. Consideró 
que la catástrofe ya estaba instalada y que vivíamos en medio de 
la tormenta desatada por la guerra que el capitalismo le hacía a 
la humanidad. Los zapatistas estaban avisando que venía una 
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tormenta peor con la devastación de la naturaleza y de las formas 
de la vida. Existía también el esfuerzo de construir un mundo no 
capitalista con la autonomía como principio político. La filósofa 
Fernanda Navarro cuestionó ¿qué debemos hacer y cómo podemos 
hacerlo? y advirtió que en el seminario se habían mostrado indicios 
alentadores de alternativas. 

El subcomandante Moisés sintetizó los trabajos del seminario. 
Dijo que había que multiplicar el semillero, pues en la Universidad 
de la Tierra apenas se había comenzado. El seminario debía ser el 
arranque que tenía que multiplicarse en todos los sitios de donde 
procedían los participantes. Señaló que debido a que el tiempo nos 
iba ganando, era necesario no caminar sino trotar para enfrentar y 
destruir el capitalismo. El comandante Tacho clausuró los trabajos 
del seminario. Exhortó a quienes acudieron al seminario a compartir 
pensamientos en torno a los daños del capitalismo. Cada quien 
debía ir al lugar de donde venía para organizarse, crecer y hacer 
más profunda la grieta hecha al muro. Ante el desastre capitalista 
había que defenderse con organización. Debía ponerse un alto al 
capitalismo y tomar en las propias manos el mundo a construir, 
un mundo sin “mandones”. Este seminario implicó jornadas de 
largas horas en las que había exposiciones teóricamente densas. 
Las intervenciones de los subcomandantes, pese a su extensión, 
por sus peculiares lenguajes (poético y magistral uno, concreto y 
pausado el otro) resultaban un aliciente (Alonso, 2015). 

Hubo expositores de todas las tendencias, unos marxistas, 
otros anarquistas, representantes del diverso y rico pensamiento 
de los de abajo a la izquierda. Hubo citas a Marx, análisis sobre 
los planteamientos marxistas y referencias a autores de esas 
diversas tendencias. Abundaron las reflexiones originales, surgidas 
de las prácticas y experiencias de los de abajo. Los audios de las 
participaciones fueron difundidos por medio de su página oficial 
Enlace Zapatista. Posteriormente se publicaron tres tomos (en los 
que no puso editorial, lugar ni fecha). El primer tomo conjuntó la 
participación de los zapatistas y las zapatistas en cuatro secciones: 
la mirada zapatista hacia adentro; la mirada zapatista a la hidra; qué 
hacer; signos y señales. En el segundo tomo fueron agrupadas las 
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intervenciones que se dieron el 3, 4, 5 y parte del 6 de mayo. En el 
tercer tomo aparecieron las intervenciones restantes del 6 y todas 
las de los días 7, 8 y 9 de mayo de 2015. 

Cómo se definen los zapatistas

Cuando a los zapatistas se les quería ubicar en alguna de las 
tendencias de la izquierda, enfáticamente decían que no eran 
marxistas, anarquistas, maoístas, guevaristas, ni de ninguna escuela 
de pensamiento, sino que eran zapatistas. El núcleo que participó 
en la creación del ezln provenía de una férrea formación marxista, 
pero tuvo la sabiduría de aprender de los pueblos y de dejar 
cualquier ortodoxia de pensamiento occidental para hacer surgir un 
pensamiento autónomo enrizado en la cosmovisión de los pueblos 
indígenas. 

El periodista Osorno destacó que en la larga entrevista que le 
hizo al subcomandante Galeano en 2018, el zapatista reivindicó el 
afán de diversidad prevaleciente en las comunidades autónomas 
zapatistas, donde el gobierno es ejercido de manera colectiva, 
evitando la intervención de las autoridades oficiales y ofreciendo 
resistencia al sistema político y económico vigente en el mundo. 
Galeano apuntó que en esas comunidades se encontraba el germen 
de otro mundo, que no era perfecto, pero sí mejor y diferente que el 
capitalista. Insistió en que lo logrado por el zapatismo no provenía 
del marxismo ni del leninismo ni de la vanguardia internacional, ni 
de otras influencias; y que la libertad de las mujeres zapatistas no 
venía del feminismo tradicional. Argumentó con muchas pruebas 
que lo logrado nacía del devenir de las mujeres y las propias 
comunidades que fueron construyendo, fieles a sus raíces, pero 
incorporando nuevos saberes, su nueva forma de pensar y hacer 
(Osorno, 2021).

Semejanzas de los movimientos zapatista y kurdo

El movimiento kurdo comparte con el zapatismo el origen y su 
transformación. Abdullah Öcalan fue el líder de un partido marxista. 
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Posteriormente dejó el sectarismo y el modelo vanguardista y se 
acercó a la tradición antiautoritaria (Graeber, 2021). Fue dejando 
de lado los pilares de la ortodoxia marxista, entre ellos el relativo 
a la decreciente tasa de ganancia. Se cuidó de no establecer una 
nueva ortodoxia (Graeber, 2021b). Los escritos de Öcalan intentan 
encontrar un punto de partida desde el cual trascender todo esto 
(Graeber, 2021c). Es posible profundizar en el movimiento kurdo por 
medio de los escritos de dicho político (2102, 2015, 2017, 2017b). 
En estos escritos reflexiona sobre las experiencias de la lucha del 
pueblo kurdo que ha estado cercano al Partido de los Trabajadores 
de Kurdistán (pkk). Hay una interrelación en la práctica del devenir 
de este partido, reconfigurado por los escritos de Öcalan. 

Un investigador que hizo trabajo de campo entre los kurdos en 
lucha contra la agresión turca se dio cuenta de que los luchadores 
que se van incorporando experimentan una reeducación por medio 
del pensamiento cultivado por Öcalan. Se convenció de que el PKK 
se centra en construir una alternativa. También constató que en ese 
pensamiento hay una fuerte influencia del “pensador y activista 
marxista estadounidense Murray Bookchin”, quien acuñó el término 
“ecología social”, que significa que los humanos no deben aspirar 
a dominar la naturaleza. También se encuentra el planteamiento de 
que el Estado-nación moderno es una estructura intrínsecamente 
represiva, favorecedora de una jerarquía injusta. El investigador 
pudo apreciar que los combatientes kurdos tratan de llevar esas 
ideas a la práctica (Geerdink, 2021). 

Se han hecho comparaciones en torno a los casos de la lucha 
en las últimas décadas del movimiento zapatista y del movimiento 
kurdo. Ambos movimientos han mostrado cómo es posible 
construir formas de organización horizontal, no estatales, en donde 
convergen miradas ecologistas, anarquistas, indígenas, feministas 
y anticoloniales desde las mismas bases. Estos dos movimientos 
han roto con una izquierda de carácter centralista, patriarcal, 
productivista, antropocéntrica y eurocéntrica, en donde prevalece 
como finalidad la toma del Estado. Los zapatistas con sus Caracoles 
y Juntas de Buen Gobierno han realizado el ejercicio de mandar 
obedeciendo. El movimiento kurdo con su conferederalismo 
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democrático impulsa una forma de organizarse políticamente fuera 
de esquemas estadocéntricos. Se ha visto que ambas experiencias 
son un ejemplo de que esto es factible. Ambos enfatizan que su 
proceder no es una receta exportable y que cada pueblo debe 
ensayar sus formas y modos que ofrezcan democracia de base 
y bienestar de las comunidades y territorios (Kogan, 2021). Las 
mujeres kurdas se han hermanado con las zapatistas. Enfatizan 
que la lucha de las mujeres se ha convertido en el camino hacia la 
libertad de todos los pueblos (Kongra, 2019). 

En un estudio que comparó el anticapitalismo de los kurdos 
y de los zapatistas, se destacó que cada uno correspondía a una 
situación regional diversa, pero que sus procesos, teniendo sus 
propios caminos, habían coincidido en los últimos años. Ambos 
movimientos están teniendo una praxis utópica emancipadora; 
buscan encontrar salidas del capitalismo situándose más allá del 
Estado; crean realidades alejadas del capitalismo mediante el 
establecimiento de regiones autónomas; las propuestas de creación 
de autonomías política, social y cultural de sus propios grupos con 
apertura a la inclusión de otros grupos han ido conformando el ser 
y quehacer de los dos movimientos. 

Su alejamiento del Estado radica en que lo ven como un 
instrumento que domina al que lo maneja, por lo que no puede 
ser un medio de emancipación. Otro énfasis de ambos movimientos 
tiene que ver con la preponderancia del papel de la mujer en la 
sociedad. No obstante, también tienen diferencias, y una de ellas es 
que los zapatistas no construyen partidos. Los kurdos están armados 
y hacen uso de las armas como autodefensa. Los zapatistas ya no 
las usan, pero no las han depuesto. La gran convergencia radica en 
que la emancipación que proponen va más allá de lo étnico y llega 
a lo global (Conde, 2018). 

Las dos experiencias provienen de una visión revolucionaria 
deudora del marxismo. Pero la influencia de las comunidades fue 
introduciendo importantes cambios. Se transitó de la convicción de 
la conquista del poder estatal para hacer los cambios pertinentes, 
a un alejamiento del Estado. Prevalece un conjunto de fuerzas 
entrelazadas de manera reticular. Las transformaciones no provienen 
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de arriba, sino que son construidas desde abajo por medio de la 
autonomía democrática. Se trata de un gobierno autónomo, donde 
el gobierno no es para el pueblo, sino por el pueblo. Se teje de 
abajo hacia arriba desde la potencia de esta autonomía, lo local, 
lo regional, lo nacional y lo mundial. Es una propuesta que tiene 
sus peculiaridades, pero también tiene una dimensión que abarca 
todos los niveles. Se trata de nuevas creaciones anticapitalistas 
y antipatriarcales. El papel revolucionario de las mujeres es 
fundamental. Estamos ante revoluciones muy originales y de nuevo 
tipo. 

En uno de mis últimos libros, Exploraciones anticapitalistas, 
recordé que las comunidades zapatistas conocían bien los males del 
capitalismo porque los han sufrido. Visualizan que el capitalismo 
camina con cuatro ruedas: la explotación, el despojo, el desprecio 
y la represión. Sabían que los capitalistas han ido estudiando 
cómo modernizar la explotación y cómo legalizar el despojo de las 
riquezas naturales. Destaqué que se habían ido configurando varios 
anticapitalismos que combinaban consistentemente lo anticolonial, 
lo antipatriarcal y el respeto por la madre tierra. Partían de lo local 
hacia lo planetario. Es un anticapitalismo con experiencias de 
autonomía realizadas por minorías en búsqueda de una expansión 
por medio de enlaces confederados. Hay movimientos que se 
han propuesto dejar de pensar al Estado como eje central de 
organización de las relaciones de la gente. 

Los movimientos de los de abajo son procesos que se van 
realizando, conjuntando, separando, tentaleando y finalmente 
expresando hacia sí mismos y hacia otros. Se generan prácticas y 
se comparten. Éstas van cambiando la forma de pensar, la cual, a 
su vez, alimenta las acciones que van moldeando a la gente, que 
se va interconectando entre sí para vivir conjuntamente. Así se va 
configurando lo común. Señalé las experiencias del movimiento 
kurdo y del movimiento zapatista como paradigmáticas. En las 
dos hay dinámicas de multiplicar las luchas y conjuntarlas. Estos 
movimientos tienen un fuerte arraigo local y regional, pero saben 
que la lucha es mundial, por lo que no sólo tienen relaciones entre 
ellos, sino que han ido estableciendo nexos internacionales más 
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amplios. En ambos hay un énfasis en los derechos de la vida no 
sólo humana sino integrada a la madre tierra. Se han propuesto 
ir incorporando y sumando a lo que se proponen como factible 
y mejor para los humanos y el planeta. No lo hacen recurriendo 
a adoctrinamientos sino por medio de prácticas ejemplares que 
defienden la dignidad y rescatan pasados, prefiguran futuros y 
realizan presentes condensando los tiempos que van expandiendo 
espacialmente por medio de una lucha organizada. Se van 
ganando mentes por medio de un ejemplo replicable en sus líneas 
fundamentales con expresiones concretas diversas (Alonso, 2019). 

Concuerdo con David Harvey, quien, en una entrevista en torno 
a un libro sobre la importancia del estudio a fondo de Marx, estipuló 
que no había idea buena o moral que el capital no se apropiara 
para convertirla en algo terrible. Ejemplifica esto con el internet, 
que al principio se pensó que abría un gran espacio a la libertad y 
que ha terminado dominado por unos cuantos monopolios que lo 
utilizan para sus fines capitalistas. Sin embargo, constata que hay 
colectivos en zonas rurales y urbanas que están creando un estilo 
de vida alternativo al capitalismo. Para lograrlo plenamente hay que 
tener una imagen en conjunto de qué es una sociedad capitalista y 
para esto resulta muy útil el estudio de Marx (Denvir, 2021). 

Breves introspecciones

El recorrido de mi propia trayectoria da cuenta de que tuvo 
un importante arranque desde los planteamientos de Marx. 
Posteriormente fui impactado por los movimientos de pueblos 
originarios, en particular el kurdo y el zapatista. Mi estudio de 
Marx inició en diálogo con el antropólogo Ángel Palerm, quien 
me recordaba que el mismo Marx decía que él no era marxista. 
Palerm me hacía ver que no le gustaba someterse a ningún “ismo”, 
e irónicamente me precisaba que no era marxista, sino marxiano. 
Las experiencias de los zapatistas y de los kurdos me han marcado 
profundamente; y obviamente no puedo atribuirme ser zapatista 
ni kurdo. Les tengo mucho respeto, admiración y albergo grandes 
esperanzas sobre su impacto mundial. 
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Estas influencias me han obligado a repensar a fondo muchas 
cuestiones. En un primer momento me convencí de que la forma 
“partido” era totalmente prescindible y de que había que huir de 
todo liderazgo. Sin embargo, pude detectar que entre los kurdos 
había sido benéfico para el avance revolucionario tanto el papel de 
un partido reconfigurado y el pensamiento de un dirigente atento a 
las enseñanzas de la base, que las sintetizaba y las difundía con un 
impacto muy importante para la transformación de ese movimiento. 
En el caso zapatista algo similar había existido, pues el empuje 
popular había sido procesado por el ezln que lo había irradiado 
en su movimiento respetando el papel de las comunidades. 
Sin embargo, esos dos liderazgos abandonaron las posiciones 
leninistas de dirección elitista exigentes de sumisión operativa y se 
convirtieron en esa inspiración removedora de mentes. 

En ambos casos la creciente presencia de las mujeres había 
dado nuevo impulso y configuración a los dos movimientos. 
Finalmente, tengo que hacer otra confesión: tampoco me gustan 
las camisas de fuerza de las disciplinas académicas, por lo que 
más que como antropólogo me percibo como un trabajador en 
ciencias sociales de los de la base y no pocas veces en espacios 
marginales. No me reconozco perteneciente a alguna escuela y 
menos intentando formar una. Las experiencias kurdas y zapatistas 
son arduas y están lejanas a cualquier romantización. El trabajo 
en las ciencias sociales también es problemático y está sujeto a 
continuos procesos autocríticos. Lo que aquí presento es lo que 
voy siendo, con no pocas contradicciones; pero me alienta el ánimo 
de seguir en búsqueda contra el capitalismo, que intrínsecamente 
produce muerte, y sumándome a quienes defienden la pluralidad y 
diversidad de la vida: humana, de las diferentes especies y, sobre 
todo, de la madre tierra. 
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III
Reflexiones circunstanciales

1. Ante el nombramiento de Profesor Investigador Emérito 
del ciesas (2013)

Ser nombrado investigador emérito del ciesas hace emerger con 
fuerza desde lo más profundo de mí un magma desbordado, 

al mismo tiempo confuso y deslumbrante. Pasan ante mis ojos 
muchísimas etapas de intentos de intelecciones diversas, que 
confirman los primeros impulsos de compromisos que aspiran a 
un mundo nuevo y mejor para todos. Soy consciente de que ahora 
conozco más de lo que sabía antes, y se aviva la convicción de que 
no es una etapa a la que se llega para reposar, sino que impulsa 
a proseguir con más entusiasmo renovadas e intensas búsquedas 
porque el tiempo apremia. 

Se me impone con mucha evidencia un sincero sentimiento 
de gratitud ante la solidaridad de una comunidad generosa. Podría 
decir muchas cosas, pero prefiero centrarme en dar las gracias 
al conjunto de lo que ha sido el ciesas y de manera particular al 
ciesas Occidente. Una vez que hecho el reconocimiento colectivo 
quisiera destacar dos nombres con quienes estoy especialmente 
ligado y que han tenido que ver directa o indirectamente con 
este gratificante nombramiento. Estoy hondamente agradecido al 
compañerismo inspirador, crítico, desinteresado y, sobre todo, con 
la amistad a prueba de todo de Alberto Aziz. La otra persona que ha 
influido mucho en mis quehaceres en el ciesas es Virginia García. 
Mis palabras no alcanzarían para mostrar mi gratitud hacia él y ella. 
Debo insistir en mi agradecimiento a Virginia García porque invitó a 
estar presente en estos nombramientos a una persona excepcional 
para mí y a quien debo pedir sinceramente perdón por no haberla 
nombrado en otros reconocimientos que he recibido en los últimos 
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años debido a una imperdonable ceguera de mi parte. Se trata de 
mi esposa Gabriela Reynoso, quien más allá de mis torpezas ha 
estado a mi lado y ha impulsado con amorosa sapiencia el ya largo 
devenir de mi preguntar sobre las preguntas. 

2. Una reflexión sobre mi trayectoria (2015)

Esta reflexión contiene los principales datos de mi trayectoria al 
término del primer lustro de la segunda década del Siglo xxi. 

Durante más de cuatro décadas de dedicarme a la investigación 
científica, la docencia y la difusión académica he tenido 33 
experiencias de trabajo de campo; he organizado 22 equipos de 
investigación; he escrito 22 libros como único autor (el más reciente 
es de 2013), y tres folletos; otros cuatro libros han sido escritos de 
manera conjunta e íntegra por mí y otro investigador (dos de esos 
libros son de 2015); tengo 11 libros como único coordinador y 17 
libros en que he sido cocoordinador (el más reciente es del año 
pasado); he escrito además 104 capítulos en libros encabezados por 
otros coordinadores; he publicado 167 artículos de investigación y 
99 de difusión académica. De mis escritos, 68 se encuentran en 
inglés, 8 en italiano, 3 en francés y 1 en coreano. También escribí 25 
prólogos a libros de otros investigadores y 142 reseñas de libros. 
Todo esto ha pasado por estrictos procesos de dictamen académico. 
He participado en 348 eventos académicos (congresos, seminarios 
y mesas redondas), de los cuales 79 han sido internacionales. Mis 
libros han tenido 91 reseñas en diversas revistas nacionales e 
internacionales. 

He participado en libros publicados por Ediciones de la Casa 
Chata, ciesas, El Colegio de México, El Colegio de Michoacán, 
El Colegio de Jalisco, Universidad de Guadalajara, unam, uam, 
Universidad Autónoma de Querétaro, Universidad Autónoma de 
Aguascalientes, Universidad Veracruzana, iteso, uia, inah, sep-inah, 
Conaculta, Juan Pablos, Miguel Ángel Porrúa, Nueva Imagen, fce, 
Siglo xxi, G. V. Editores, Plaza y Valdés, Insumisos Latinoamericanos, 
fronterAbierta, Diana, Naciones Unidas, Nuestro Tiempo, Edicol, 
Banamex, cideci, Grietas, Goethe Institute, Instituto Universitario 
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de Investigaciones Ortega y Gasset, Centro Francés de Estudios 
Mexicanos y Centroamericanos, imdosoc, Bonum y Océano. 

Los artículos que he escrito han sido publicados en revistas 
como Asian Journal of Latin American Studies, Projet, Historia 
Revista, Nómadas, Centre Tricontinental, Alternatives Sud, Utopía 
y Práctica Latinoamericana, América Latina en movimiento, Foro 
Mundial de Alternativas, América libre, Sur de México, Estrategia, 
Coyuntura, Signos, Propuesta, Sociedad Civil, esac, Cepes, Xipe totek, 
Memoria, Signos, Renglones, Magis, Metapolítica, Crisol, Envío, Takwá, 
Cuadernos Regionales, Metapolítica, La Brecha, Cuadernos, Sociedad y 
Estado, Ciudades, Liminar, Estudios Sociológicos, Estudios Jaliscienses, 
Estudios Sociales, Topodrilo, Theoretikós, Desastre y Sociedad, Revista 
A, Comunidad, Frontera Norte, Iconos, Relaciones, Dianoia, Ventana, 
Nueva Antropología, Espiral y Desacatos. 

Aprecio mucho que escritos míos hayan aparecido en libros 
donde también escribieron Gonzalo Aguirre Beltrán, Guillermo 
Bonfil, Arturo Warman, Pablo González Casanova, Pablo Latapí, Hugo 
Zemelman, Carlos Pereyra, Jean Casimir, Margarita Nolasco, Roberto 
Varela, Eric R. Wolf, Richard N. Adams, Sidney W. Mintz, Lawrence 
Krader, Theodor Shanin, Rodolfo Stavenhagen, Larissa Lomnitz, 
Guillermo de la Peña, Thierry Linck, Daniel Hiernaux, Carlos Iván 
Degregori, Alberto Aziz, Carlos Alba Vega, Sergio Zermeño, Mauricio 
Merino, Enrique Semo, José Luis Calva, Sergio Aguayo, Silvia Gómez 
Tagle, Alberto Olvera, Juan Manuel Ramírez, Carlos Martínez Assad, 
Edelberto Torres Rivas, Fernando Mires, Manuel Antonio Garretón y 
Raúl Leis. 

Me siento honrado de que Claus Offe y Bruno Lautier hayan 
aceptado mandarme sus textos inéditos para que yo los publicara 
en un libro que coordiné. En un reciente libro que cocoordiné me 
alegro de que hayan participado Miguel Aponte, Eduardo Colomo, 
Christophe Premat y David Ames Curtis. Considero un honor que 
Pablo González Casanova haya hecho prólogos a algunos de mis 
libros, y que Pablo Latapí me haya invitado como asesor de uno 
de sus proyectos de investigación. Cuando en el Sistema Nacional 
de Investigadores para el nombramiento de eméritos existía el 
requisito de que otro miembro del sistema hiciera la propuesta, 
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tengo la satisfacción de haber sido quien escribió la de Pablo 
González Casanova. 

He realizado destacadas funciones y actividades académicas 
de docencia. He tenido la dirección directa de 11 tesis de 
licenciatura, 26 tesis de maestría y 26 tesis de doctorado. Además, 
he dado especial asesoría equivalente a codirección en 11 tesis 
de maestría y en 17 tesis de doctorado. Hace unas semanas un 
postdoctorante que me fue adscrito culminó su postdocotrado y 
escribió un libro que le asesoré. He intervenido en 80 coloquios 
de posgrado. He participado en muchos exámenes de grado en mi 
institución, en la UNAM, la Universidad de Guadalajara, el Colegio 
de Michoacán, el iteso y la Universidad Iberoamericana; además, 
fui presidente de un jurado de tesis doctoral en la Universidad Paris 
Ouest La Défense. He impartido más de un centenar de cursos de 
posgrado en el ciesas, la Universidad de Guadalajara, el Colegio de 
Jalisco, la Iberoamericana, el iteso, el Colegio de Michoacán y la 
unam. También he dado clases de licenciatura en la Universidad 
Iberoamericana y en la enah. 

Otro elemento relevante en la docencia fue que le di forma 
e impulsé la fundación del doctorado en Ciencias Sociales que 
conjuntamente echaron a andar el ciesas Occidente y la Universidad 
de Guadalajara. Después se separaron estos doctorados y ambos 
ya cumplieron más de 20 años con el reconocimiento más alto del 
conacyt; durante sus primeros años fui el secretario académico de 
estos dos doctorados. Para la celebración del vigésimo aniversario 
del doctorado en Ciencias Sociales del ciesas organicé una 
publicación única en su género, pues invité a sus egresados a que 
me mandaran una reflexión sobre cuál había sido el aporte más 
importante de su tesis para el avance del conocimiento científico. 
Durante los últimos cinco años he sido invitado externo en la 
Junta Académica del posgrado en Ciencia del Comportamiento 
(orientación Neurociencia) de la Universidad de Guadalajara. 

Desde 1985 soy miembro de la Academia Mexicana de 
Ciencias, que entonces llevaba el nombre de Academia de la 
Investigación Científica. Dado que en ese tiempo éramos muy 
pocos los investigadores de ciencias sociales y humanidades 
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incorporados a esa academia, me di a la tarea de convencer a colegas 
con destacada trayectoria de que aceptaran que los propusiera en 
cada promoción anual. Esta dinámica se multiplicó reticularmente 
y ahora tenemos un número importante. También soy miembro 
del Colegio de Etnólogos y Antropólogos y de la Asociación 
Latinoamericana de Antropología. He sido invitado a participar en 
jurados de premios académicos. Fui presidente durante cuatro años 
del jurado que entregó los premios nacionales en ciencias sociales 
de la Universidad de Guadalajara. Desde 1987 soy miembro del 
Sistema Nacional de Investigadores y desde mi incorporación he 
participado en tareas de evaluación de proyectos de investigación 
y de acreditación de posgrados. También he sido miembro de la 
comisión dictaminadora del sni en el área iv, y dos veces miembro 
de la comisión revisora, de la cual fui también su presidente. 
Además, en el conacyt fui miembro del Comité de Acreditación de 
Evaluadores del Área iv, y también su presidente. En 2015, recibí el 
nombramiento de Investigador Nacional Emérito. 

He sido evaluador de la John Simon Guggenheim Memorial y 
Foundation. Durante un bienio fui evaluador de manuscritos en la 
Universidad de las Naciones Unidas. Dictaminé para University Press 
of New England, además de diversas instituciones de educación 
superior. Fui miembro del Cuerpo Académico Internacional e 
Institucional del 53 Congreso Internacional de Americanistas. 
También fui nombrado presidente de honor en el Primer Encuentro 
entre Antropólogos Brasileños y Mexicanos, y miembro del Comité 
Científico del I Simposio Brasileño Ambiente, Sustentabilidad y 
Cultura en la Amazonia Maranhense. Soy miembro del Comité 
Académico de la Cátedra México en la Universidad de Coímbra y en 
el ciesas. Participé durante cinco años en el proyecto internacional 
mo5-h03 “Políticas públicas entre la eficacia y la legitimidad” en el 
programa ecos-anuies de México y Francia. 

La revista Desacatos que dirigí durante nueve años y medio 
tuvo un premio internacional estando yo al frente de ella. Impulsé 
que fuera aceptada en varios índices internacionales. Cuando 
fui coordinador del comité editorial de la revista Espiral (de la 
Universidad de Guadalajara) impulsé el contacto con académicos 
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de diversas partes del mundo. Desde los años ochenta soy miembro 
del Comité editorial de la revista Nueva Antropología, que se 
encuentra en el índice de revistas del conacyt; también soy parte 
de comités editoriales en dos revistas brasileñas: Historia Revista 
y Revista Brasileira do Caribe. En agosto de 2013 Pablo González 
Casanova abrió al público el sitio electrónico Conceptos y fenómenos 
fundamentales de nuestro tiempo, que se estará poniendo al día 
constantemente, en cuyo consejo editorial me encuentro junto 
a Atilio Boron, Dídimo Castillo, Arón Cohen, Enrique Leff, Isabel 
Rauber, Theotonio dos Santos, John Saxe-Fernández y Rodolfo 
Stavenhagen. 

Un libro mío recibió una mención honorífica en los premios del 
inah, y otro el premio Rousset Banda. En el ciesas he recibido varios 
premios: uno por proyecto de investigación, otro por formación 
de investigadores y otro más por trayectoria académica. El Centro 
Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad 
de Guadalajara hizo un reconocimiento a mi trayectoria académica 
y a mis aportaciones al estudio de los movimientos sociales por lo 
que pusieron mi nombre a la Sala de Juntas del Departamento de 
Estudios sobre los Movimientos Sociales. Tuve otro homenaje como 
parte de la generación del 43 en la revista sudamericana Utopía y 
Praxis Latinoamericana. La dirección de Insumisos Latinoamericanos 
me dedicó un libro junto con Orlando Fals Borda, Manuel Antonio 
Garretón, Marco Gandásegui y Fernando Mires. La Revista de la 
Facultad de Ciencias Económicas y Sociales de la Universidad de 
Zulia, que se encuentra en 20 índices internacionales, abrió su 
número de enero-marzo de 2013 con una semblanza sobre mi 
trayectoria como investigador. En las evaluaciones académicas de 
mi institución todos los años he sido ubicado entre las puntuaciones 
más altas. 

El doctorado en Ciencias Sociales de la Universidad de 
Guadalajara me hizo un homenaje por su vigésimo aniversario. 
El ciesas Occidente me hizo otro homenaje por haber sido 
fundador del doctorado en Ciencias Sociales de esa institución. La 
Universidad de Guadalajara y el ciesas instauraron conjuntamente 
la Cátedra Jorge Alonso en 2012. La cátedra incluye una conferencia 
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magistral anual, un premio a la mejor tesis doctoral en los temas 
que investigo y un seminario anual. Aceptaron mi invitación de que 
se encargaran de las respectivas conferencias anuales Boaventura 
de Sousa Santos, Manuel Castells, John Holloway y Raúl Zibechi. 
Habría que destacar que Manuel Castells en 2012 recibió el premio 
Holberg, que es equivalente al Nobel de ciencias sociales y que 
en 2013 recibió el premio Balsan, que es un galardón otorgado 
por un comité internacional a un científico de impacto mundial; 
precisamente dos semanas después de recibir este premio dio la 
conferencia magistral de la cátedra. En la Universidad de Guadalajara 
esta cátedra está al lado de las cátedras Émile Durkheim, José Martí, 
Primo Levi y Julio Cortázar; y en el ciesas está al lado de las cátedras 
Gonzalo Aguirre Beltrán, Ángel Palerm, Arturo Warman, Elisée Reclus 
y Roberto Cardoso de Oliveira. En tres ocasiones se ha entregado el 
premio a tesis doctoral de la cátedra después de largos procesos de 
evaluación por parte de jurados interinstitucionales y autónomos. 

El Colegio de Jalisco periódicamente realiza un homenaje a 
diversas personalidades con el nombramiento de Maestro Emérito. 
En 2011 ese homenaje me correspondió por mi trayectoria 
académica y de investigación científica social. Entre quienes han 
recibido este nombramiento se encuentran Jean Meyer, José 
Rogelio Álvarez, Claudio Esteva-Fabregat, Guillermo de la Peña y 
Carmen Castañeda. En el año 2000 el Estado de Aguascalientes y 
su universidad me dieron el premio correspondiente a ese año en 
Humanidades. En 2011 el Estado de Jalisco me dio el premio en 
Humanidades. En 2013 el Congreso del Estado de Aguascalientes 
me dio la medalla José María Bocanegra por mi trayectoria 
académica y por haber contribuido a enriquecer el acervo científico 
del país. En 2013 mi institución, el ciesas, inició los nombramientos 
honoríficos de Profesor Investigador Emérito y fui honrado con una 
de las primeras tres distinciones. 

Mis publicaciones han sido fruto de mis investigaciones. 
Desde la perspectiva de la antropología política han versado 
sobre partidos políticos (el Partido Obrero y Campesino Socialista, 
el Partido Socialista de los Trabajadores, los orígenes del Partido 
Acción Nacional); sobre movimientos políticos y movimientos 
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sociales (Movimiento de Acción y Unidad Socialista, movimientos 
de pobladores urbanos en barriadas depauperadas, movimientos 
campesinos, movimientos indígenas, movimientos cívicos); 
procesos electorales federales y estatales; acercamientos al Estado 
postrevolucionario mexicano, a su transformación con las políticas 
neoliberales, a sus herencias y cambios; estudios de las principales 
instituciones producidas por la democratización nacional; 
construcciones de espacios públicos no estatales; incursiones en la 
cultura política; y varios análisis coyunturales. 

Mientras he estado produciendo artículos y capítulos de libros 
anualmente, la elaboración de los libros de mi única autoría ha 
implicado trabajo más pausado. En las décadas de los setenta y de 
los ochenta escribí diez libros; en la última del siglo xx y la primera 
del siglo xxi publiqué otros diez; en lo que va de la segunda década 
llevo dos libros, el más reciente aparecido a finales de 2013. En el 
año 2015 aparecieron dos libros que coescribí con otro investigador.

Quisiera resaltar que he ido aprendiendo que se requiere la 
combinación de varias miradas para tener mejores acercamientos: 
examinar un gran espectro de autores clásicos y modernos y 
combinarlos crítica y coherentemente; pero sobre todo escuchar 
y aprender de la sabiduría inmersa en la propia gente por medio 
de los trabajos de campo. Habría que encuadrar a la mayor parte 
de mis publicaciones dentro de una inquietud incluyente de la 
actividad de colectivos. Mi reflexión no parte de abstracciones, sino 
de intentos de comprender en diálogo con ellos lo que muchos 
colectivos están haciendo. Hay un conjunto de investigaciones 
en las que he ido dando seguimiento a los procesos electorales 
mexicanos enfatizando el contrapunto de las elecciones jaliscienses 
desde 1940 a 2012, lo cual me ha permitido constatar que los 
partidos políticos se han ido degradando, pues se han supeditado 
a los poderes fácticos, que son los que mandan y maquillan su 
dominación como democracia. 

De esta manera, he enfatizado que la forma de partido tiene 
caducidad. Nuevos movimientos de base me han hecho recapacitar en 
que esta forma es una construcción histórica y, por tanto, perecedera. 
Nuevos movimientos de base están ensayando otras formas de 
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hacer política desde la vida cotidiana. No pretenden constituir un 
nuevo sujeto político unificado, sino convertirse en varios sujetos en 
búsqueda de alternativas más allá de la burocracia de los partidos. En 
contraste con la crisis de la democracia institucional, y no sin grandes 
problemas y conflictos internos, van generando una democracia de 
otro tipo con participación y creatividad. Durante mucho tiempo 
exploré cómo podría construirse una auténtica democracia, pero me 
encuentro en un momento en que he ido constatando que existen 
sujetos sociales que se encaminan más allá de la actual democracia 
degradada. Debo confesar que esta manera de percibir la he ido 
consiguiendo antropológicamente por medio de experiencias de 
muchos colectivos y que he tenido que ir rompiendo con viejos 
esquemas. Por lo tanto, mis publicaciones no hay que verlas como 
algo ya acabado, sino como un proceso de búsquedas con atisbos y 
rupturas en continua revisión. 

3. Recapitulaciones (2019)

a) Cuestionar la democracia existente

La definición básica de la democracia indica que “es el poder del 
pueblo”, pero esto no corresponde con la realidad, pues quienes 
mandan son poderosos que excluyen a las mayorías. Los poderosos 
manipulan a muchos con tal de que les den su voto. Además, existe 
una gran apatía que se manifiesta en una creciente ausencia de 
ciudadanos en las urnas. La clase política pugna por mantenerse 
en el poder sin importarle el bien público. No se debe olvidar que 
la democracia es una invención sociohistórica y que en la realidad 
asume variadas formas, aunque sólo una se quiera imponer como 
norma para todos. 

Hay muchas acepciones de la democracia: por un lado, se 
entiende como liberal y representativa, y se ha visto que esto la 
convierte en limitada, de baja intensidad; por otro lado, se aspira a 
una democracia participativa, popular, social y radical. Prevalece una 
visión procedimental de la misma, pero implica graves problemas, 
pues lo electoral no puede reducir la práctica democrática, dado 
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que ésta no compete sólo a la elección de los gobernantes. Se 
aspira a que exista un continuo ejercicio que permita definir cómo 
los ciudadanos pueden convivir. La práctica democrática ha tenido 
muchas antinomias y ha llevado a aporías. Las instituciones que se 
autodenominan democráticas se encuentran en graves crisis y los 
ciudadanos no confían mucho en ellas. La democracia tampoco se 
puede reducir a ámbitos institucionales. Hay democracias limitadas, 
de fachada, pseudodemocracias, autoritarismos, y hasta totalitarismos 
que se presentan como democracias. Ha habido transiciones de la 
democracia al autoritarismo y a la inversa. 

No basta avanzar en las reglas de juego democrático cuando 
se extrema la distancia entre representantes y representados. 
Hay muchos excluidos, que no son representables porque están 
eliminados de la vida social y no pueden ser participantes 
autónomos y nadie puede hablar en verdad en su nombre. 

La democracia electoral se ha subordinado a la mercantilización 
y se ha supeditado a los dictados de los grandes medios electrónicos. 
Otro problema de la democracia realmente existente, la de los 
poderosos (la democracia de los de arriba), es que mantiene políticas 
que producen muchos pobres. La democracia precaria que subsiste 
es incapaz de reducir la degradación de las condiciones de las capas 
populares. La cuestión de una estructura económica que produce 
mucha pobreza es uno de los graves males que han aquejado a las 
democracias de los de arriba. Más allá de las apariencias formales, en 
la vida cotidiana los pocos poderosos se imponen sobre los muchos 
débiles. Los poderes realmente decisorios se ocultan, cuando una 
democracia congruente con los ideales que proclama obligaría a 
que estuvieran expuestos y que fueran vigilados. La democracia 
se ha simulado y en el fondo se ha usurpado a los ciudadanos. Se 
simula la democracia en formalidades democráticas lejanas a una 
democracia real, con lo que prevalece la división entre dominantes 
y dominados. Se ha reducido la democracia a ser de votantes, pero 
no de ciudadanos. Se trata de una democracia angosta, con errores 
fuertes y permanentes de deslegitimación.

Existe una democracia que se materializa en los procesos 
electorales y en el desempeño de las instituciones llamadas 
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democráticas. Pero la democracia no se reduce sólo a las 
instituciones formales existentes, sino que se abre a las voces 
diferentes de distintos sectores y va más allá de las instituciones 
como la apuesta por la razón pública. Hay instituciones y sujetos 
que hacen de la democracia algo meramente formal, la de los de 
arriba; y hay sujetos que inspiran otro tipo de democracia que surge 
desde abajo. 

b) La democracia de los de abajo en rebelión con la de los de arriba

La democracia no es un continuum en el que puedan coexistir 
armónicamente los de arriba y los de abajo. Los de arriba siempre 
han sabido cómo manipular a los de abajo con formulaciones, 
instituciones y prácticas que los supeditan y apuntalan los 
intereses de los primeros. Prevalece el diseño de un marco legal 
favorable a la clase política, supeditada por los poderes fácticos. 
Poco a poco se ha ido produciendo una ruptura epistemológica en 
diversas expresiones de los de abajo que han entendido que la 
democracia de los de arriba es opresión, dominación, explotación 
y marginación con sujeción de los de abajo; y que una auténtica 
expresión democrática de los de abajo va por otros rumbos, en 
otros espacios y con otros tiempos, ritmos y formas totalmente 
diferentes. Es decir, con el mismo nombre: democracia, hay dos 
prácticas totalmente diferentes y aun contrapuestas, que no hay 
manera de que convivan, a no ser que los de arriba renunciaran 
a sus privilegios, a su poder, a su explotación y dominación. La 
ruptura epistemológica incluye la convicción de que esto último no 
va a suceder gratuitamente sino por medio del largo proceso de 
desincorporación de parte de los de abajo respecto del capital y 
del Estado. La democracia de los arriba es totalitarismo invertido 
o sujeción camuflada. El que se tome en cuenta el parecer de los 
de abajo, que entre todos los de abajo decidan las formas de ser y 
hacer, que haya deliberación incluyente, que, de manera horizontal, 
sin poderes de unos sobre otros, haya una convivencia acordada 
y que se construya la autonomía tienen que ver con maneras de 
pensar y de hacer muy diversas a las que imponen, aunque con 
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disfraces, los de arriba. Esa ruptura epistemológica implica que 
ya no se busquen formas ni exigencias de ser incluidos (para ser 
engullidos en las formas de supeditación), sino ponerse al margen 
y buscar por propia cuenta la manera de hacer vida la democracia 
de los de abajo en la vida cotidiana. 

Otra cuestión tiene que ver con la crisis de la democracia de 
los de arriba. Una expresión clara de esto es el grave descrédito 
en que ha caído, pues grandes sectores sociales no confían ya en 
la relación de la partidocracia con los poderes fácticos. La crisis 
de los de arriba puede verse desde dos ópticas complementarias. 
Por una parte, esa crisis se ha producido por las mismas formas de 
utilización cínica de la política para los intereses de los partidos y 
de los poderes fácticos. Pero por otra, cuando los de abajo se han 
ido desvinculando y actuando por su propia cuenta la democracia 
de los de arriba ha ido perdiendo sustento. 

Una salida a esta profunda crisis política no implicaría regresar 
a viejos equilibrios sino, aprovechando las bifurcaciones propias 
de las crisis, iniciar la búsqueda de otra manera de hacer política. 
No obstante, hay agrupaciones que ya no exageran el papel del 
Estado, que están atentas a las distintas formas de malestar frente 
al sistema opresor y que tienen iniciativas novedosas en sus formas 
de lucha. Estas nuevas agrupaciones cuestionan la hegemonización 
y la homogenización de las luchas alternativas; buscan formas 
alternativas también en sus maneras de comunicación; han 
aprendido a escuchar; no han quedado atrapadas en formulaciones 
de reducciones clasistas; valoran todos los sectores sociales 
discriminados; y se han ido abandonando verticalismos y métodos 
autoritarios. Rechazando las prácticas políticas tradicionales, parten 
de los problemas más sentidos por ellos mismos y los demás grupos 
oprimidos; se fomenta la participación y se respetan los procesos de 
maduración de las comunidades. Las mismas experiencias de estos 
diversos grupos los han ido llevando por caminos que los colocan 
en la búsqueda de formas de vida y de organización al margen del 
capital y del Estado. 

Los grupos populares en búsqueda de otra política, sin perder 
su especificidad, sin caer en una estructura orgánica unificadora, se 
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conectan y organizan entre ellos mutuas traducciones para poder 
entenderse. No se trata de una traducción lineal y vertical sino 
horizontal e interactiva. Reconocen una pluralidad de instancias 
epistemológicas. En esa dinámica, van deambulando desde una 
posición ética de responsabilidad colectiva y de liberación solidaria. 
Se cuidan de no ontologizar situaciones coyunturales. Hay una 
deslegitimación del capitalismo como una exigencia ética colectiva. 
Esos grupos viven en múltiples resistencias convergentes en la 
diversidad. Mientras la lógica del capitalismo neoliberal medra sobre el 
crecimiento de las desigualdades, los grupos populares en búsqueda 
de alternativas en su cotidianidad expresan reivindicaciones vitales, 
existenciales, culturales y no sólo económicas, políticas y sociales. 
Esos grupos aspiran y ensayan construir otra sociedad que esté en 
relación armoniosa con la naturaleza. Intentan el predominio del 
valor de uso sobre el valor de cambio. En sus búsquedas tienen en 
cuenta la posibilidad de la vida común respetando la sobrevivencia 
del planeta. Saben que nada tienen asegurado, pero se arriesgan y no 
quieren seguir viviendo atados al capital, a los partidos, a los poderes 
fácticos y al Estado. De que lo consigan depende que se logre una 
alternativa. 

c) Atisbar los movimientos que sacuden las sociedades

Los movimientos se visibilizan cuando se sublevan contra muchas 
sujeciones. Aunque no logran lo que se proponen y hasta fracasen, 
su actuación va dejando semillas que en algún momento fructifican. 
Los movimientos que producen cambios van construyendo 
espacios alternativos y generando nuevos valores. Los fenómenos 
y problemas son muy complejos y no pueden ser explicados por 
fórmulas simplificadoras. Hay que estar atentos a las condiciones 
de la emergencia de los movimientos, a su desarrollo y proceso. 
Conviene profundizar en elementos como sentirse con otros, 
actuar con otros, compartir experiencias, defenderse de agravios, 
enfrentar adversidades y hostilidades, defender derechos, conjurar 
intereses particulares con colectivos, tejer redes sociales, producir 
identidades y plantearse transformaciones. Los movimientos tienen 
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etapas correspondientes a orígenes, a auges, a descalabros, a 
victorias y fracasos. La desaparición de un movimiento no conlleva 
que su influencia desaparezca por completo. 

La búsqueda incesante, con manifestaciones fuertes 
intermitentes, es lo que caracteriza a este tipo de movimientos. A 
veces irrumpen y tienen gran visibilidad, pero que por periodos se 
mantienen soterrados. Emergen cuando se llega al hartazgo de un 
agravio, cuando la situación injusta se siente intolerable. Entonces 
se dejan actitudes aparentemente pasivas y se pasa a una actividad 
abierta. Prevalece una aspiración que suele identificar a cada 
movimiento y que lo destaca (pero no es la única que lo anima). Se 
trataría de un proceso que al mismo tiempo que va debilitando lo 
existente y va produciendo algo totalmente nuevo. Hay algo previo 
que va haciendo que la gente se harte, se enfade. Sería el momento 
del thimós (enojo). Son esas situaciones en donde se provoca lo que 
se podría encuadrar en la negación-rechazo. Vienen esas rupturas 
de diversas dimensiones, pero que son transversales y en distintas 
capas de la dominación: las que podríamos llamar diácopes (dia, 
a través; coptein, cortar). Dichas fisuras implican también un 
aposyndeo (cortar una conexión). 

No sólo se rompe, sino que se van interrumpiendo conexiones, 
es decir, se va produciendo simultáneamente un desacople respecto 
del capital y del Estado. Pero no es sólo la producción de esas fisuras 
y desacoples, sino que al mismo tiempo es un resquebrajamiento 
constructivo en otra dirección a lo acostumbrado por el sistema, hay 
una demiurgia. Al producir algo diverso a la lógica del sistema, por 
pequeño que sea, crea lo que se puede ir construyendo, resquebraja 
la dominación y consigue la construcción de algo nuevo se encuentra 
atravesada por la ereuva, esa incesante e incansable búsqueda. El 
proceso complejo, no etapista sino integral sería thimós-diácope-
aposyndeo-demiurgia, que está envuelto por la eureva. El thimós 
desata el proceso; al núcleo central lo constituye esa endíadis de 
diácope y aposyndeo que conllevan rupturas y desacoples, para 
culminar con una nueva construcción: la demiurgia y la eureva le 
dan constante fluidez al conjunto. Este proceso se expresa en dos 
principales niveles: en diácopes silentes y en diácopes estridentes. 
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Las primeras tienen que ver con lo nanosocial, la vida cotidiana 
e incluso personal, pero enraizada en lo social. Las segundas son 
acontecimientos reveladores que condensan experiencias previas en 
una manifestación colectiva mayor que potencian las dinámicas de 
la vida cotidiana y que propician resonancias con reconocimientos 
mutuos. No son indispensables para esa continua erosión del sistema 
que se logra en lo diario, pero producen fisuras de mayor calado. 
De esta forma, la pregunta: ¿los movimientos desaparecen?, no es 
tan cierta, pues lo que sucede es que dichas expresiones masivas 
pueden dejar de estar presentes, pero sus influencias vuelven a la 
vida cotidiana de muchos con nuevos saberes, se hacen referentes en 
la reflexión e impactan la conciencia. Es un diverso bullir realizando 
diácopes en las estructuras vigentes y debilitándolas. Lo transversal 
de las diácopes es porque, pese a que se manifiesten con un énfasis 
particular, impactan de una manera integral, es decir: puede ser una 
expresión económica con repercusión en lo político, social y cultural, 
o que parta de cualquiera de esos ámbitos y conlleve a los demás. El 
dinamismo podría circunscribirse a reacomodos pues conlleva otro 
modo de vida cotidiana que se va desacoplando de las estructuras 
económicas y políticas. Se trata de rupturas de todos los tamaños en 
diversas profundidades, pero que van en el sentido de otro modo 
de vida y convivencia. Hay que huir de las conceptualizaciones que 
encierran los fenómenos y estar abiertos a percibir lo que enseñan, 
más allá de esencialismos. 

d) Hacia la demoeleuthería

La noción de pueblo no suele ser unívoca y ha ido cambiando con el 
paso del tiempo. El demos griego en sus periodos democráticos era 
el sujeto de la soberanía, pero no incluía a toda la población, pues 
las mujeres y los esclavos no formaban parte de él. Actualmente 
“pueblo” tiene varias acepciones, desde un punto de vista jurídico 
político, se refiere al conjunto de ciudadanos que participa en un 
Estado determinado. Las unidades “pueblos” están transidas por 
múltiples diferencias internas, aunque se diga que todos tienen 
los mismos derechos, no todos pueden ejercerlos de manera 
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igual, y hay algunos con privilegios y otros que sufren carencias y 
exclusiones. Tal vez convendría mantener la precisión zapatista de 
que hay grandes diferencias entre el demos que se expresa arriba y 
el que se vive abajo. En el demos se instauran las luchas de clases 
y los diversos conflictos de intereses entre sus integrantes. Pero el 
demos de los de arriba suele desdeñar que lo confundan con lo 
popular. Prefiere la visión de la dirección de las masas por las élites. 
Si los de arriba desprecian lo popular, los de abajo suelen asumir 
que son el pueblo. 

La libertad tampoco es algo unitario. No se trata de caer en 
nominalismos, ni en esencialismo, sino aceptar que en torno a este 
concepto hay un amplio desarrollo histórico. A la mitad del siglo 
xx se proclamó la Declaración Universal de los Derechos Humanos 
en donde se especificó que la libertad consistía en poder hacer 
todo lo que no causara perjuicio al otro. Defendió las libertades, 
de asociación, religiosa, de reunión, de expresión, etcétera. Ha 
habido quienes trampean no poco con el concepto de libertad. 
Proclamando que todos somos iguales y libres y que tenemos 
el mismo poder, plantean una situación en que sin cortapisas de 
ninguna naturaleza reine un supuesto libre mercado. El resultado 
de esto es la libertad de una minoría para desposeer, expoliar y 
dominar a una mayoría en nombre de la libertad. Se crean nuevas 
y sofisticadas esclavitudes. Desde arriba esta libertad se sintetiza 
en que los poderosos tengan la libertad de oprimir, despojar y vivir 
con privilegios. Con la resistencia, protesta y organización de los 
oprimidos se gesta un proceso de liberación. 

El poder también es de esos conceptos polisémicos. No habría 
que pensarlo exclusivamente como el poder desde las formas de la 
ley, el Estado y la autoridad política, porque hay formas de ejercicio 
de poder diversas y múltiples que se suelen esconder ante la vista, 
porque se genera y brota desde todos los ámbitos de lo social. 

Diversos movimientos han condensado sus experiencias: se 
parte de la no libertad; el camino hacia la libertad es la liberación; 
ésta avanza cuando se supera el miedo. Estos colectivos han visto 
que partieron de la no-libertad individual para avanzar hacia la 
co-libertad, esa libertad compartida con otros. Constataron que 
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sólo es posible alcanzar la verdadera liberación con los demás 
y para los demás; y que se combinan las dinámicas hacia mayor 
libertad social y personal. 

Al impulso por la liberación desde abajo se le puede denominar 
demoeleuthería (Δημοελευθερiα), e implicaría los términos demos 
(pueblo) y eleuthería (libertad): la libertad popular, o de los de abajo. 
La demoeleuthería no es algo exclusivo ni rígido, sino procesual y que 
combina otras dinámicas, esa búsqueda de la justicia y solidaridad 
con las que luchan por su liberación y por el respeto a la naturaleza. 
Habría que buscar la libertad popular de discernir, dialogar, discutir, 
debatir para llegar a decisiones entre todos donde nadie someta 
y nadie se deje someter. Se trata de esa libertad que combina 
lo personal y lo grupal, que precisamente, en la búsqueda de la 
sobrevivencia, crea libertariamente algo muy integral que abarca la 
construcción de decisiones solidarias para vivir dignamente sin que 
nadie obligue desde arriba. No hay que quedarse en definiciones 
unívocas y cerradas. 

Los procesos sociales son más fluidos y se encuentran así 
no por una estructura que lo imponga, sino por la manera de 
construir las decisiones entre los implicados. Por esto mismo la 
demoeleuthería no es una cosa, sino una búsqueda, algo heurístico 
que conduce a que se vaya llenando de significados prácticos 
libertarios. Conviene ver a la demoeleuthería como pregunta, 
proceso y proyecto que se vive de algo menor y se puede ir 
ampliando y, por lo tanto, sigue en búsqueda perdiendo el miedo 
a la libertad y construyendo con imaginación y creatividad a partir 
de sujetos colectivos en continuo diálogo o debate, impulsando 
consensos y formas en constante ensayo. Se trata de esa libertad 
no egoísta, sino solidaria; y más bien una gran gama de libertades 
que buscan cooperar horizontalmente sin sujetarse a amos, en un 
conjunto de prácticas desde abajo que producen una autonomía 
emancipatoria, anticapitalista y liberadora. 
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e) Autonomías confederadas en varios niveles y dinamizadas por 
la revolución de las mujeres

Movimientos anticapitalistas se han expresado desde hace mucho 
de muy diversas formas y con impactos también diferentes. Pero 
a partir de lo que va del siglo xxi. y con mucho dinamismo desde 
la segunda década de este siglo, se han ido configurando varios 
anticapitalismos que combinan consistentemente lo anticolonial, lo 
antipatriarcal y el respeto por la madre tierra. Parten de lo local hacia 
lo planetario. Es un anticapitalismo con experiencias de autonomía 
realizadas por minorías en búsqueda de una expansión por medio 
de enlaces confederados. Nadie salva al pueblo. El pueblo se salva 
a sí mismo. Pero una parte nada desdeñable del pueblo puede estar 
atrapada en engaños y manipulaciones del capitalismo. La sumisión 
voluntaria es caldo de cultivo de la dominación. No obstante, se 
muestra que es posible romper esa sujeción. No se trata de que 
alguien venga de fuera a iluminar, sino que se rompa la oscuridad 
por la propia experiencia y por procesos de difusión. No se han 
limitado a domar democráticamente al capitalismo, sino que 
impulsan para liberarse de sus domesticaciones y engaños, ante la 
banalización de la democracia mercantilizada. 

Hay movimientos que se han propuesto dejar de pensar al 
Estado como eje central de organización de las relaciones de la 
gente. Una cosa es participar en el desligue del poder, y otra ponerlo 
en cuestión y encontrar formas de no someterse. 

El concepto cerrado de movimiento social no permite 
comprender la lucha de muchos colectivos. No cualquier movimiento 
masivo es emancipador, y la derecha puede atrapar el descontento 
extendido a favor de sus intereses. Los movimientos de los de 
abajo son procesos que se van realizando, conjuntando, separando, 
tentaleando y, finalmente, expresando hacia sí mismos y hacia 
otros. Se generan prácticas y se comparten. Éstas van cambiando 
la forma de pensar, la cual, a su vez, alimenta las acciones que van 
moldeando a la gente, que se va interconectando entre sí para vivir 
conjuntamente. Así se va configurando lo común. En estas dinámicas 
los participantes expresan sus anhelos, pensares, sentipensares, sus 
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alcances, sus límites, sus invenciones, reinvenciones, decepciones, 
correcciones, ensayos y búsquedas. Hay sujetos que nunca son en 
sí mismos, porque los sujetos se realizan en su accionar. 

Existen prácticas y realizaciones de conjuntos de sujetos. No 
todo es continuo ni lineal, no todo está dado. Hay flujos e impactos. Se 
generan polifonías, diversidad de perspectivas e indeterminaciones. 
Los movimientos no hay que encajonarlos en etapas, sino encontrar 
la dinámica de su desplazamiento e impacto temporal. Esto nos 
lleva a los futuribles. Desde la época de Aristóteles se hablaba de 
un futuro contingente. Pensadores de la Edad Media se enfrascaron 
en la discusión de si un ser supremo conocía el futuro, a lo que 
Tomás de Aquino respondía que para él todo era presente, pero 
Luis de Molina insistía en que no había sólo futuros determinados, 
sino también los condicionados. En la actualidad el futurible se 
desliga de las discusiones teológicas para enfatizar futuros que 
juegan a ser si se resuelven ciertos condicionantes. Esto también 
tiene que ver con la configuración de horizontes y con la semejanza 
de los movimientos emancipatorios y las asíntotas, que nunca se 
tocan, pero se van acercando. Lo que buscan los movimientos de 
los de abajo es librarse de la dependencia de los de arriba, para 
que sea la gente la que realmente mande, superando tensiones 
y contradicciones. Lo que se pretende desde abajo no es una 
hegemonía, sino una inspiración que poco a poco vaya irradiando 
para que la gente pueda irse liberando de todas las hegemonías. 

Entre las diversas formas de los movimientos, en los auges y 
los repliegues, en sus logros y arrinconamientos, está la persistente 
lucha de los pueblos originarios no sólo por existir, sino por ser. 
No sólo cuentan las interrelaciones entre la gente, sino también 
las que se establecen con la naturaleza, primordialmente. El hecho 
de que los movimientos estén dispersos es un obstáculo para una 
respuesta fuerte ante el capitalismo. Algo compartido puede tardar 
en conglutinarse bastante tiempo. 

La experiencia de la campaña de Marichuy como vocera del 
cig en 2018 reveló otras problemáticas. Se había propuesto que las 
diversas luchas esparcidas por el territorio mexicano se pudieran ir 
conectando y tejiendo. Marichuy se esforzó por hacer que la gente 
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reflexionara sobre que los problemas que sufría tenían una raíz 
común en el capitalismo, para que se desatara una potencialidad 
anticapitalista. Pero se constató que en muchos lugares todavía 
operaba la esperanza en que alguien desde arriba pudiera resolver 
los problemas. Esto obstaculiza aún más la lucha anticapitalista. Hay 
muchas experiencias por todo el mundo que indican la capacidad 
de muchos anticapitalismos. 

Hay tres experiencias que podríamos considerar paradigmáticas: 
las del zapatismo enraizado en Chiapas; la del movimiento kurdo 
que se expresa en Rojava; y la del pueblo mapuche en el cono 
sur. Sus luchas anticapitalistas, anticoloniales y antipatriarcales 
van teniendo un impacto de demostración que puede desatar 
nuevas potencialidades entre los de abajo. Sin embargo, estas tres 
experiencias comunales que comparten rostro femenino también 
muestran que el capitalismo trata de asediar esas experiencias 
porque sabe que le son muy peligrosas para su permanencia. Las dos 
dinámicas, multiplicar las luchas y conjuntarlas, resultan urgentes 
antes de que el capitalismo termine por destruir la vida en el planeta. 

Se requiere ir más aprisa. Los movimientos de jóvenes contra 
el calentamiento global en 2019 señalan que hay terreno fértil en la 
lucha por defender el planeta. En los casos paradigmáticos, quienes 
impulsan las luchas no son todos los integrantes de pueblos kurdo, 
mapuche y de las diversas etnias que han confluido en el zapatismo, 
sino los sectores que han combinado la lucha anticapitalista con 
el respeto por la madre tierra. Se trata de núcleos que defienden 
derechos originales y una cosmovisión heredada y que han ido 
rescatando la importancia fundamental del papel de la mujer para 
el cambio social que el planeta requiere. Estos tres movimientos 
tienen un fuerte arraigo local y regional, pero saben que la lucha es 
mundial, por lo que no sólo tienen relaciones entre ellos, sino que 
han ido estableciendo nexos internacionales más amplios. En los 
tres hay un énfasis en los derechos de la vida no sólo humana sino 
integrada a la madre tierra. Son minorías activas que no quieren 
segregarse sino ir incorporando y sumando a los más a lo que se 
proponen como factible y mejor para los humanos y el planeta. 
No lo hacen recurriendo a indoctrinamientos, sino por medio de 
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prácticas ejemplares que defienden la dignidad y rescatan pasados, 
prefiguran futuros y realizan presentes condensando los tiempos 
que van expandiendo espacialmente por medio de una lucha 
organizada. Se van ganando mentes por medio de un ejemplo 
replicable en sus líneas fundamentales con expresiones concretas 
diversas. 

Las convergencias las propician en la elaboración de horizontes 
compartidos. Ante esto, convendría apuntar que la situación actual ha 
impuesto un cambio de ritmo. En estos tres movimientos hay signos 
de proceso complejo de las luchas anticapitalistas, anticoloniales 
y antipatriarcales que se entrelazan y combinan para potenciarlo: 
la demoeluthería, esa libertad del abajo que está a la izquierda 
para impulsar autonomías, donde se decida que lo que impere sea 
la voluntad colectiva; la demokínesis, ese movimiento del mismo 
abajo y a la izquierda para reforzar autonomías y autogobiernos; y 
la demokoiné que es esa búsqueda constante de lo común por ese 
abajo a la izquierda que incluye el respeto a la madre tierra. 

En esos tres aspectos las resistencias y las rebeldías convergen 
confederándose horizontalmente. Habría que profundizar en la 
pista de que, si queremos salvar el planeta, se necesita una lucha 
de autonomías confederadas para hacer frente al capitalismo y su 
conjunto estatal en red. Habría que preguntarse de dónde puede 
provenir el dinamismo que salve y cuide el planeta, y atisbar que 
esto necesita una profunda revolución de las mujeres a favor de la 
vida. Habría que descubrir que, en el centro de la tarea de la lucha 
contra el capitalismo, el colonialismo, el estatismo y el patriarcado 
se encuentran las mujeres.7

7 Debido a que las secciones fueron escritas en tiempos diversos hay algunas repeticiones 
de lo ya expuesto, sin embargo, preferí dejarlas para mostrar cómo iba llegando a cada 
una de esas coyunturas.
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IV
Viñetas sindicalistas

1. El cisinah como raíz del ciesas

El decreto de creación del Centro de Investigaciones Superiores 
del inah en 1973 planteó que era necesario contar con 

elementos científicos de alto nivel que permitieran el análisis 
riguroso de los fenómenos sociales que caracterizaban al país y 
unieran las aportaciones teóricas y metodológicos con el estudio 
de los problemas nacionales más significativos. También destacó 
que era urgente preparar investigadores y especialistas por medio 
del ejercicio de la investigación creativa. Ante esto se consideró 
necesaria la creación de un organismo que tuviera la capacidad 
académica que cumpliera con esos cometidos. De esta forma se dio 
origen al cisinah como organismo descentralizado del Estado, de 
interés público con personalidad jurídica y patrimonios propios. 

El decreto de creación señalaba que los investigadores del 
cisinah deberían elegir a sus representantes para construir el 
Consejo Técnico Consultivo que funciona desde entonces de 
manera democrática. El subsecretario de Educación, doctor Gonzalo 
Aguirre Beltrán señaló que ese centro era una institución que había 
dado fruto a un anhelo largo tiempo, acariciado por la comunidad 
antropológica mexicana. Su primer director fue doctor Ángel Palerm. 

El Centro no podía estar al servicio del mercado, ni supeditarse 
a las exigencias coyunturales de cada sexenio, sino servir a las 
diversas problemáticas de la vida de los mexicanos con una 
perspectiva abierta al mundo. En los primeros años inició con seis 
programas amplios (Etnohistoria, Antropología política, Sociedad 
campesina, Relaciones interétnicas, Estructura social indígena y 
Minorías étnicas) que incluían 29 proyectos de largo aliento, a los 
que se sumaron 4 proyectos colectivos de antropología económica, 
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de la educación, de historia y de lingüística. Después se sumaron 
cuatro proyectos más entre los que se encontraba la organización 
de cursos de verano a los que se invitaban a investigadores 
extranjeros de renombre. Poco después se incorporó la Antropología 
industrial. También, un programa especial fue el de doctorado en 
que se formaba no de manera escolarizada sino por un estricto 
seguimiento mediante tutores. Se distinguió el cisinah por la 
amplia publicación de investigaciones de gran relieve. Durante el 
cisinah se impulsaron nutridos proyectos colectivos que hicieron 
largos trabajos de campo en varias regiones del país. 

Quienes trabajaron académicamente en cisinah durante los 
setenta lo hicieron como trabajadores de confianza. Sus primeros 
directores fueron dos relevantes antropólogos. 

En el cisinah se había creado un ambiente de estimulantes 
investigaciones que respondían a problemáticas novedosas 
correspondientes a las necesidades sociales de la época. 
Antropólogos, historiadores y lingüistas de renombre internacional 
provenientes de las redes mundiales que tenían Palerm y 
Bonfil interactuaban con estudiantes de licenciatura, maestría y 
doctorado. Los proyectos eran ambiciosos e integraban grandes 
equipos que emprendían estudios de largo aliento. La dinámica 
giraba en torno a cada uno de esos proyectos, pero había espacios 
de interacción, discusión y aprendizaje entre todos los proyectos. 
Sus participantes tenían becas y retribuciones correspondientes 
al personal de confianza. 

La planta de apoyo a las investigaciones y publicaciones, 
aunque era pequeña, era muy eficiente y profesional. El centro 
era autónomo, pero tenía un nombre que lo ligaba al inah. Bonfil 
empezó a trabajar un documento para darle una personalidad 
más propia. Nos parecía importante que el nombramiento del 
director del centro lo hiciera el presidente de la República. Pero 
este hecho implicaba también un peligro, más en el sexenio de 
López Portillo, que mostraba un autoritarismo ilustrado, frívolo y 
nepotista. Si llegaba una nueva dirección lejana a los usos y las 
costumbres de la institución, podía atentar contra sus trabajadores 
académicos y administrativos. Además, las retribuciones laborales 
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estaban castigadas, lejanas de las que existían en medio académico 
de entonces. Teníamos la satisfacción del prestigio académico 
que habíamos adquirido por medio de nuestras investigaciones 
y publicaciones. Un pequeño grupo empezamos a pensar en la 
conveniencia de tener como instrumento de defensa a un sindicato. 

2. El sutciesas

Un primer acercamiento

En 1980, se consideró que el centro no solamente se dedicara a la 
antropología e historia, sino que se ampliara hacia otras “ciencias 
afines”. Siempre tuvo autonomía, pero para dejar claro que era algo 
distinto del inah se cambió el nombre a Centro de Investigaciones 
y Estudios Superiores en Antropología Social (ciesas). Aunque lo 
central seguía siendo la labor antropológica, se impulsaron también 
las disciplinas afines, la interdisciplina y la transdisciplina. Su 
dinamismo original lo ha conservado y profundizado.

Con el cambio de cisinah a ciesas fue nombrado un nuevo 
director proveniente de la burocracia de la unam, lejano a las 
investigaciones y no afín al medio antropológico. Al llegar nos 
hizo una solemne promesa: que pronto nos equipararía con los 
tabuladores de la unam. Se ganó el aplauso general. No obstante, 
los que discutíamos cómo hacer un sindicato, proseguimos 
reuniéndonos y avanzando. Sin embargo, la mayoría del personal se 
encontraba confiada en los ofrecimientos del nuevo director. Cuando 
los hizo realidad, dependiendo del monto que recibíamos, nos bajó 
de categorías. Nos degradó. Las investigadoras e investigadores 
nos admiramos de las mentiras de la nueva administración y del 
agraviante despojo. El descontento fue enorme. Si antes había una 
general relación cordial entre los que trabajábamos en el centro, en 
ese momento se convirtió en una férrea solidaridad entre todos y 
en una ardua y mantenida lucha contra la dirección. 

Puedo decir que nos hicimos una comunidad estrecha y hubo 
una unidad entre los trabajadores académicos y los administrativos, 
que también habían empezado a padecer las arbitrariedades 
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del nuevo director. Echamos mano de nuestra organización de 
representación académica para tratar de entablar un diálogo entre 
la parte laboral y la dirección, pero el nuevo titular la desconocía 
aduciendo que no tenía personalidad jurídica ante él. Entonces, 
recurrimos a continuos mítines y a levantar una lucha unificada 
contra las imposiciones y los abusos. Seguimos organizando cómo 
crearíamos un sindicato unificado. Nuestra manera de organización 
recurrió a frecuentes asambleas profundamente democráticas 
en donde examinábamos todos los problemas, discerníamos, 
llegábamos a la formulación de acuerdos y los cumplíamos. Fuimos 
adoptándonos a formar varias comisiones específicas. 

El 8 de agosto de 1981 se emitió la convocatoria para fundar 
nuestro sindicato. Realizamos la asamblea constitutiva del sutciesas 
un mes después. La dirección estaba en una casa rentada de la calle 
Victoria en Tlalpan. El ciesas contaba con la Casa Chata, en Hidalgo y 
Matamoros, lugar donde simbólicamente tuvimos esa asamblea. Un 
centenar de trabajadores asistimos, lo cual representaba la inmensa 
mayoría. Se decidió la formación del sindicato como instrumento 
de lucha para defensa de los derechos laborales. Fue presentado 
el proyecto de estatutos que se discutió y aprobó. Se eligió la 
primera directiva sindical. Fue nombrado Arturo Alcalde como 
asesor jurídico. Elaboramos un plan de trabajo. El primer cometido 
era integrar la documentación legal para solicitar el registro ante 
el Tribunal Federal de Conciliación y Arbitraje. Se acordó acudir 
con el titular del centro para darle a conocer la existencia oficial 
del sindicato. Se optó por tener una secretaría general, una de 
organización y actas, otra de trabajo y conflictos, una de finanzas, 
una de relaciones, cultura y solidaridad y la última correspondía 
a asuntos académicos. En la organización resultó muy importante 
el consejo general de delegados como organismo de apoyo al 
comité ejecutivo. Hubo una comisión autónoma de vigilancia. Los 
estatutos fueron inscritos en la dirección general de asociaciones 
en la Secretaría del Trabajo. 

El periódico Unomásuno publicó que los trabajadores 
académicos y administrativos nos habíamos organizado para 
defender nuestros intereses laborales y mejorar las condiciones de 
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trabajo. Se apuntaba que este sindicato buscaba la superación en la 
investigación social y crítica, vinculada a los grandes problemas del 
país. También, que al acto de creación habían asistido representantes 
de sindicatos democráticos, entre ellos, el de ese periódico. 

En tenaz lucha superamos los obstáculos 

El director intentó despojarnos de la idea y realización de la 
creación del sindicato; pero los hechos demostraban que estaba 
realizando una farsa. Cuando el Comité ejecutivo del sindicato 
le propuso que, como en las demás instituciones, la dirección 
retuviera las cuotas sindicales y las pasara al sindicato, el director 
se opuso, lo cual no impidió que esa labor la hiciéramos por nuestra 
cuenta. Para entonces, la lucha sindical, además de las continuas 
manifestaciones, pasó a los periódicos por medio de una gran 
cantidad de desplegados en los que íbamos dando cuenta del 
avance de nuestra lucha. 

Al principio, creímos que todo marcharía por los cauces 
racionales legales. Pero cuando el asesor jurídico de la dirección 
del centro llegó a importantes acuerdos con el comité ejecutivo 
del sindicato, el titular removió a su asesor, que era un prestigiado 
laboralista, para poner a otro. Cuando vimos que cerró esa vía, 
nuestra lucha consiguió que tuviéramos una negociación directa con 
el jurídico de la Secretaría de Educación. Con muchos obstáculos 
y entrampamientos, fuimos logrando avances que el director 
desconocía. Una nueva emboscada se nos quiso tender cuando 
llegó una comisión de funcionarios de la unam a proponernos una 
mediación en la negociación. Nos dimos cuenta de que lo que 
querían era retrasar los avances y comenzar de cero, por lo que 
nos negamos a seguir esa vía. Después de muchas asambleas, 
mítines, desplegados y negociaciones con distintos funcionarios de 
la Junta Directiva de la institución, conseguimos que todos y cada 
uno de los trabajadores fueran reconocidos como trabajadores de 
base con definitividad y con su adscripción académica y laboral 
correspondiente.

El sindicato había asumido responsablemente la encomienda 
de participar activamente en la defensa de los derechos de los 
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trabajadores del Centro. Tanto la constitución del sindicato como la 
redacción de sus estatutos fueron frutos de una activa organización 
colectiva solidaria. En dichos estatutos la comunidad del ciesas en 
pleno, después de muchas reflexiones y debates, llegó a la conclusión 
de que su sindicato debía ser un instrumento independiente y 
democrático en manos de los trabajadores del centro con el fin 
de defender y mejorar sus condiciones laborales. Los trabajadores 
académicos y administrativos del Centro decidieron enfatizar que 
el nacimiento del sindicato no era resultado de deliberaciones 
individuales ni de algo fortuito, sino que había surgido en sintonía 
con un ambiente nacional de creciente participación de los 
trabajadores de la educación. 

El sindicato asumió la tarea de influir decisivamente en los 
procesos de investigación y de formación de investigadores. En esa 
situación instituyente, la comunidad del ciesas se comprometió a 
mostrar en la práctica cotidiana su naturaleza de independencia y 
solidaridad por medio del desinteresado y no instrumental apoyo a 
los movimientos democráticos, sindicales y de los grupos de los de 
abajo que luchaban por su emancipación. El sindicato se comprometió 
también a que las funciones de la institución respondieran a la 
realidad social en la que se encontraba inmersa. Entendió que su 
actuación debía incidir creativamente en la definición de la política 
académica del Centro. Recalcó que las líneas de investigación que 
se desarrollaran en la institución tendrían que encaminarse hacia la 
solución de los graves problemas que aquejaban al país, y que esto lo 
haría dentro de un marco de pluralismo ideológico y de respeto a la 
libertad de investigación. También proclamó que pugnaría porque los 
resultados de esa política académica fueran difundidos ampliamente. 
Consideró que recurrir constantemente a la autocrítica y evaluación 
responsable del trabajo desarrollado era uno de los medios para no 
estancarse. Indicó que la superación de sus agremiados la concebía 
como un derecho tanto individual como colectivo para alcanzar 
mejores niveles de vida y mejores formas de participación en las 
tareas de un cambio social hacia un México mejor para todos. 

El sindicato ha tenido la convicción de que su praxis no puede 
darse sino por medio de una organización colectiva y democrática 
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del trabajo. El sindicato quiso convertirse en medio idóneo para 
unir los esfuerzos de sus trabajadores en un proyecto global, 
tanto institucional como nacional, orientado al conocimiento y a la 
transformación del país hacia una sociedad con justicia, democracia 
y libertad. Pasamos de trabajadores de confianza a trabajadores de 
base, y quedamos bajo el apartado B de la ley federal de trabajo. 
Pero vimos de inmediato las limitaciones de esta adscripción, 
porque quedamos a merced de lo que quiso aceptar el director, 
quien unilateralmente impuso unas condiciones generales de 
trabajo. Como el director era amigo íntimo del presidente en turno, 
lo que no le gustaba de nuestras negociaciones con el jurídico de 
la sep lo echaba abajo. Cuando se dio el cambio presidencial, como 
primer secretario general del sindicato fui a hablar con el titular de 
la sep para exponer nuestra situación. Hubo cambio de dirección en 
el ciesas y por fin pudimos respirar, pero los límites del apartado B 
constreñían la actividad sindical. El triunfo que tuvimos fue porque 
nos unimos todos y dimos una lucha sin cuartel durante un año 
entero para defender nuestros derechos.

Otra vuelta de tuerca

Una destacada labor sindical fue la solidaridad estrecha con las 
luchas de otros sindicatos independientes. En octubre de 1981 
el Colegio de Etnólogos y Antropólogos Sociales organizó una 
mesa redonda sobre las relaciones laborales de los trabajadores 
académicos. Participaron el situam, el stunam y el Sindicato de 
Académicos del inah. Yo estuve entre los ponentes como secretario 
general del sutciesas. Hice una autocrítica al nacimiento de la 
antropología social por su estructura colonial, como instrumento de 
países metropolitanos bajo el signo de la dominación, explotación 
y sujeción de los de debajo de los países colonizados, en la que sus 
clases dirigentes aprendieron a imponer también el colonialismo 
interno. 

Sin embargo, también señalé que había pulsiones en varios 
colectivos de antropólogos que eran anticolonialistas y que se habían 
puesto del lado de la lucha de los derechos de los abajo. Reconocí 
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que en el cisinah equivocadamente habíamos querido salvaguardar 
lo académico a costa de nuestros derechos laborales. Apunté que, 
aunque en el decreto de creación del cisinah se ordenaba que las 
relaciones de trabajo se debían regir por la ley laboral, eso fue una 
deuda. Existía el prejuicio de que un sindicato y la mal llamada 
excelencia académica estaban reñidos. Los conflictos laborales se 
querían resolver de manera amigable. Todo esto se toleraba porque 
las direcciones abrían puertas para la participación en las decisiones 
del centro. Pero la creciente inflación había disminuido los ya de por 
sí exiguos salarios. Desde antes del cambio de dirección, se había 
planteado un pliego de demandas laborales, que fue interrumpido 
por el cambio de cisinah a ciesas en septiembre de 1980. La nueva 
dirección cerró la participación de los trabajadores académicos y 
extremó las precarias condiciones laborales de todo el personal. Los 
trabajadores nos habíamos constituido en asamblea permanente y 
avanzamos en el pliego de demandas laborales. Exigíamos que la 
nueva dirección reconociera a la representación de los trabajadores 
para elaborar las condiciones generales de trabajo juntamente con 
la dirección. 

Desde entonces luchábamos porque se nos reconociera como 
trabajadores de base. Demandamos aumento salarial y enlistamos 
una serie de prestaciones. La dirección desconoció tanto nuestra 
representación asamblearia como nuestras demandas. Por esto 
creció la idea de la necesidad de contar con un sindicato para poder 
defendernos. 

La nueva dirección desmembró los órganos académicos 
colegiados. Trató de dividir los asuntos laborales académicos de 
los administrativos. Pero la unidad que habíamos ido forjando se 
mantuvo firme. 

El lema del sindicato fue “Por una sociedad de los trabajadores”. 
Defendió que los derechos laborales de los trabajadores estaban 
vinculados con una orientación académica, democrática y popular. 
Desde entonces planteamos que deberíamos estar en el apartado 
A y no en el B. Hicimos un frente único entre los sindicatos de las 
instituciones de educación superior.
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En diciembre de 1982 el stunam y el sutciesas declaramos 
que el movimiento obrero mexicano estaba desarticulado, y que se 
veía incapaz de responder con un programa político en defensa de 
sus intereses de clase, e hicimos ver la urgencia de que se generara 
un movimiento amplio y unitario que sacara a los trabajadores del 
aislamiento que los mantenía en la defensiva. 

3. La lucha sindical por permanecer en el apartado A 
de la Ley Federal del Trabajo

El triunfo que tuvimos en el ciesas fue porque dimos una lucha sin 
descanso para defender nuestros derechos. Considero que la lucha 
épica de la creación de nuestro sindicato nos arroja importantes 
lecciones a cuarenta años de vida activa. El logro de entonces fue 
que todos los trabajadores fuéramos basificados. Actualmente hay 
un gran sector de trabajadores que no gozan de la protección de sus 
derechos laborales. Habrá que plantear la necesidad de que tengan 
base laboral. Otra gran deficiencia ha sido que tenemos trabajadores 
a los que se les ha dado una base menor que no corresponde con las 
labores que desempeñan, con lo cual se da una gravísima injusticia 
laboral. Eso también hay que remediarlo pronto. A lo largo de estos 
cuarenta años se han dado importantes luchas en torno a pasar 
del apartado B al A, y conseguir contratos colectivos de trabajo 
favorables. Una autocrítica que tendríamos que hacer un buen 
número de trabajadores académicos es que fuimos dejando las 
responsabilidades sindicales en los trabajadores administrativos y 
en un pequeño núcleo de comprometidos trabajadores académicos. 

Quisiera alabar las labores tan activas y eficientes del actual 
comité que está al frente del sindicato, sobre todo por las luchas 
más amplias que ha emprendido. Ahora tenemos enfrente el peligro 
de que el logro que tuvimos hace años, de pasar del apartado B al 
A, sea revertido. Para no perder importantes derechos laborales que 
se encuentran puntualmente enumerados en el documento de la 
Federación Nacional de Sindicatos del Sector de Ciencia y Tecnología 
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del 9 de septiembre de 20218, todos los trabajadores del ciesas 
deberíamos ponernos en guardia y actuar juntamente con decisión 
para luchar con fuerza en defensa de nuestros derechos laborales. 
Finalmente, la coyuntura de la aprobación del presupuesto federal 
nos obliga, además, a hace causa común con los sindicatos de 
educación y los de los centros públicos de investigación para 
demandar que haya un presupuesto sólido para salud, educación 
y ciencia que sea verdaderamente antineoliberal. Realizamos 
una intensa lucha porque se mantuviera la jurisprudencia que 
nos permitía estar en el apartado A, se hicieron diversos foros y 
discusiones al respecto. 

4. Ponente en el foro virtual Diálogos y reflexiones 
entre la ciencia y la política9

Por mi parte participé en uno de esos foros en donde sostuve que 
era urgente una especie de revolución copernicana tanto en la 
mente como en la práctica de las ciencias hoy en día. El problema 
es dónde se coloca el centro de gravedad de la actividad científica. 
Hemos visto cómo han sido utilizados los avances científicos para 
la dominación y la destrucción por parte de los poderosos. También 
hemos presenciado las múltiples formas del enriquecimiento de 
unos cuantos por parte del control de logros científicos. Aludiré a 
las consideraciones que aparecen en un reciente libro mío (Alonso, 
2019). Se ha hecho ver que la ciencia en sinergia con el capitalismo 
ha introducido cambios importantes, pero sobre todo afectaciones 
a la humanidad porque ha sido cooptada por el capital corporativo 
que mantiene un mundo insustentable produciendo medicamentos 
nocivos, alimentos dañinos, provocando gases de efecto invernadero 
y multiplicando el armamentismo (Toledo, 2019).

Hay muchos estudios sobre la sociedad, en torno a lo que 
hacemos los humanos. El campo de indagación siempre plantea 
nuevos retos al conocimiento. Se han hecho denuncias de que las 

8 https://mobile.twitter.com/sipacide/with_replies
9 Organizado por el Senado de la República, suptacibnor y sutciesas (23/08/2021)
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grandes corporaciones y los gobiernos se empeñan en controlar 
a las universidades prestigiadas para promover un modelo de 
mercado y degradar a estas instituciones académicas, porque la 
dominación necesita afinar los mecanismos de alienación, anular 
los cuestionamientos y convertir a la gente en robots obedientes, 
para eso condicionan los presupuestos educativos (Chomsky, 
2019).

Las ciencias sociales han caído en una pragmatización 
que supedita el pensamiento social tanto ante las necesidades 
de los mercados como ante los requerimientos técnicos de la 
administración pública y de las organizaciones de la sociedad civil, 
que también han sido engullidas por el capitalismo neoliberal. 
Ha prevalecido la lógica de la ganancia capitalista que se ha ido 
enseñoreando de los espacios en los recintos universitarios que han 
colocado la ciencia al servicio del mercado. Dicha pragmatización 
implica una orientación que busca dar respuestas inmediatas, la 
mayoría de las veces superficiales y sin postura crítica, a problemas 
sociales complejos. Se ha ido abriendo una enorme brecha entre 
el hacer científico y el desarrollo humano, entre el hacer teórico 
crítico y el hacer teórico fetichizado. Se ha relegado y estigmatizado 
el pensamiento crítico. Muchas ciencias sociales están más 
encaminadas a formar a administradores. Lo más problemático 
de este proceso es que no pocas veces la pragmatización de las 
ciencias sociales es promovida por agentes no siempre identificados 
inmediatamente con la acumulación capitalista. 

Se ha resaltado que esto no sólo se queda en una praxis 
científica superficial o repetitiva, sino que tiene la particular 
característica de renunciar a plantearse como horizonte de su 
realización la transformación de las realidades que estudia. 
Lo que prevalece en universidades y centros de investigación 
dedicados a las ciencias sociales es la hegemonía de un enfoque 
del necroliberalismo que se apega a lo procedimental de la llamada 
democracia representativa, y al que corresponde la deslegitimación 
del pensamiento crítico. Así, la realidad se parcela, se escinde en 
ámbitos desconectados entre sí, con una orientación positivista, 
demostrativa, por lo que las investigaciones corresponden a 
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imperativos empiristas y se va perdiendo la visión crítico-reflexiva. 
De esta forma la investigación no resulta un proceso novedoso, sino 
que se apega a la reproducción de formatos preestablecidos, una 
praxis repetitiva antes que una creadora. Dicha práctica crea parcelas 
autárquicas y auto explicadas. Pero la tendencia predominante es 
que las ciencias sociales se han puesto al servicio del capitalismo. 
En esta forma se convierte al conocimiento científico en tributario 
directo de la acumulación del capital o de las conveniencias de la 
planificación operativa de la administración pública. No obstante, 
todavía quedan posicionamientos críticos (Kauppinem, 2013). 

Se ha llamado la atención de que el capitalismo ha hecho las 
transiciones de una fase postindustrial a un capitalismo informacional, 
y desde éste a un capitalismo basado en el conocimiento. Y para 
lograr esto ha ido sometiendo a las universidades a su propia lógica, 
por lo que las fronteras entre lo mercantil y lo universitario se 
hacen borrosas. El capitalismo impone los ránquines y escalafones 
de acreditaciones y reconocimientos académicos. Se ha hecho ver 
que impera un capitalismo académico. Se van favoreciendo en las 
universidades las disciplinas que son útiles al capitalismo. Bajo 
el capitalismo académico los profesores e investigadores tienen 
menos márgenes de actividad y deben supeditarse a los imperativos 
corporativos. Este ha sido otro de los triunfos del capitalismo 
neoliberal (Maldonado, 2016). Cuando hay investigaciones que 
perjudican los beneficios económicos de las corporaciones, se 
obstaculiza su publicación. Además, las grandes corporaciones son 
las que marcan los criterios con los que los científicos son evaluados.

Un evento académico celebrado en París a mitad del año 2018 
analizó el papel de las grandes corporaciones en la definición de 
las políticas relacionadas con la ciencia, la tecnología y la medicina. 
Se dio cuenta de la captura del saber. Se señaló cómo intervenían 
estos corporativos capitalistas en el control de los comités de 
expertos en agencias reguladoras. Dichos expertos reciben 
financiamiento de las corporaciones y se les supeditan. También 
fueron analizadas otras formas, al margen de las contractuales, por 
las que los expertos quedan a merced de dichas corporaciones que 
tienen que ver con el control del marco de trabajo, con lo que los 
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reguladores acaban pensando del mismo modo que la empresa; 
hay captación de parte del grupo de expertos por mecanismos 
legales e ilegales, y se benefician los programas de becas o 
subvenciones que realizan estudios favorables a las corporaciones. 
Se develaron los mecanismos por los que las agencias estatales y 
las universidades públicas son capturadas. En el congreso también 
se presentaron ponencias relativas a la necesidad de estudios 
sociales e históricos sobre ciencia, tecnología y medicina que se 
hicieran con independencia de los criterios de las corporaciones 
para que se realizaran estudios rigurosos acerca de temas complejos 
que afectan de forma decisiva a las sociedades contemporáneas 
(Aguiton, 2022)

Viendo las ciencias sociales desde las perspectivas 
institucionales se ha dado un proceso de despojo. Lo que al principio 
fue el esfuerzo por grupos con cierta autonomía por realizar proyectos 
de investigación, impulsar programas de educación y difundir los 
hallazgos científicos en libros y revistas académicas, ha sufrido una 
gran erosión, porque todo ese impulso ha quedado supeditado a 
una centralización y a una orientación burocrática del capitalismo 
neoliberal que ha puesto los programas de educación y de acreditación 
de las publicaciones bajo la férula de las grandes corporaciones que, 
de esta manera, han ido expropiando lo que hacen los investigadores 
y lo han condicionado fuertemente. Pero también se ha constatado 
que hay resistencias. Hay quienes apuestan a generar otras formas 
de hacer ciencia y de estilos de enseñar como hacer investigaciones 
con otras orientaciones a las hegemónicas. Se ha dicho que la ciencia 
tiene que acumular saberes válidos y confiables y buscar la verdad. 
Se critica que la ciencia se diseñe dependiendo de los compradores, 
y se anota que esto ha contribuido a la creciente asimetría entre ricos 
y pobres. Distribución, justicia y equidad deberían ser referentes 
obligados (Kraus, 2018).

Solemos imaginar a las ciencias como en un espacio 
privilegiado, pero esa es una ilusión. Las ciencias sociales 
participan en la reproducción de un sistema social determinado. 
En la actualidad se les ha asignado que produzcan las mercancías 
de conocimiento que exige el mismo sistema. Dado que las clases 
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dominantes no quieren que a los dominados se les expliquen las 
claves de la dominación, utilizan equipos de científicos sociales 
para difundir ideas que reproduzcan dicha dominación (Piqueras, 
2018). No obstante, las ciencias están inmersas en un espacio 
de confrontación y pueden llegar a ser una instancia crítica de la 
sociedad. También, se encuentran tensionadas entre la repetición 
y la creación. Pero de nuevo, habrá que ver a quiénes sirven. Si 
bien las ideas imperantes son las de las clases dominantes, se ha 
llamado la atención de que las innovaciones no se han circunscrito 
a lo instrumental tecnológico, sino que se ha avanzado en el control 
de conductas. Pero no todo está determinado y hay espacio para la 
rebeldía. En lo académico también hay espacio para la autogestión, 
como lo planteó desde hace tiempo José Revueltas, al decir que no 
sólo existe el derecho a contravenir, sino que vio a la universidad 
como una conciencia múltiple, móvil, activa, con capacidad de 
asumir todas las problemáticas posibles sin someterse a dogmas. 
Insistió en que la autogestión académica era antes que nada una 
toma de conciencia colectiva de lo que es conocer, para abrirse al 
pensamiento crítico (Modonesi, 2018).

Me parece pertinente recordar a uno de los impulsores del 
ciesas, Ángel Palerm, quien fue su primer director. Señaló que se 
debería aplicar con rigor la norma cardinal del método científico, 
usando para la crítica los instrumentos adecuados a cada realidad 
concreta. Se recordó que toda actividad científica verdadera era ya, 
en sí, una actividad crítica de carácter profundamente radical. Apuntó 
que una autocrítica al medio académico de esa época tendría que 
aceptar la falta de actividad en el campo de los problemas sociales 
del país, su alejamiento de las cuestiones candentes que afectaban 
la vida de los mexicanos de entonces y del futuro del país. Se 
hizo ver que esto correspondía a un escapismo como colectividad 
profesional de las luchas que alimentaban la dinámica de cambios 
tan urgentes como inevitables. Se insistió en que los académicos 
del nuevo centro estaban llamados a colaborar como científicos en 
una tarea de estudio de los problemas del país. Y se recalcó que el 
nuevo centro daba amplísima y suficiente libertad académica para 
desempeñar la parte correspondiente en esa labor (Palerm, 1975). 



121

Eso debía enfocarse de tal manera que indujeran al análisis y 
discusión de los problemas nacionales, además de cuestiones de 
orden teórico general y metodología. Se destacó la necesidad de 
sistemas de evaluación. Se precisó que existían muchas maneras de 
evaluar la actividad científica, pero que la pronta publicación de sus 
resultados constituía la forma más eficaz (Palerm, 1975b).

La ciencia necesita tomarse su tiempo, madurar, explorar, 
profundizar y no estar sometida a las prisas. Aunque hay situaciones 
urgentes, como la pandemia, que han obligado a intensificar el 
paso, sabiendo que con el tiempo se verán efectos secundarios que 
debían haberse resuelto con los tiempos acostumbrados. 

Si la ciencia gira alrededor del mercado, gana éste y pierde 
ella; si gira alrededor del Estado, es aprovechada por éste y sigue 
perdiendo el impulso científico que no debe supeditarse a ningún 
poder, sino operar con libertad. La relación entre ciencia y política 
es algo muy complejo y problemático. Por ejemplo, si la salud 
se politiza, la ciencia en torno a la salud se manipula. La ciencia 
debe estar al servicio de la sociedad. La ciencia debe tener apoyo 
económico que no esté condicionado por parte del Estado, pues 
los recursos estatales que provienen del conjunto social tienen 
que ponerse al servicio de ese conjunto. Tampoco es benéfico 
para la ciencia que sea controlada por núcleos de científicos que 
se hagan de poder interno e imponga sus puntos de vista. Pero si 
gira alrededor de las necesidades de la gente, la ciencia avanza, 
y sus resultados son benéficos para la sociedad. La relación entre 
la ciencia y la sociedad deben respetar la libertad y la autonomía 
científica. La ciencia tiene que servir a las problemáticas vitales de 
la humanidad y respetar con sumo cuidado el bienestar del planeta. 

Si miramos una experiencia de la relación entre pueblos 
originarios, zapatistas y científicos a finales de 2016, podríamos 
obtener algunas pistas de qué esperan de la ciencia los pueblos 
que cuidan esmeradamente el planeta. El contexto que expusieron 
esos pueblos fue que el mundo en que vivían estaba siendo 
destruido por el capitalismo, y expresaron su propósito de caminar 
en la búsqueda de defender y salvar el planeta. Apuntaron que en 
el mero abajo estaban mujeres y hombres que estudiaban ciencia, 
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la buena ciencia, mientras el capitalismo usaba la ciencia para 
hacer el mal. Un punto destacado fue que la ciencia manipulada 
por el capitalismo era usada para hacer al rico más rico destruyendo 
la naturaleza. Exhortaron a pensar, imaginar y crear desde la 
perspectiva de salvaguardar la naturaleza, que se daban cuenta 
de que contra el capitalismo se necesitaba la buena ciencia para 
lograr la sobrevivencia (ezln,2016). Criticaron las pseudociencias. 
Indicaron que no pretendían ir a la universidad, sino que la 
universidad se levantara en sus comunidades, que enseñara y 
aprendiera junto a la gente. 

Plantearon la necesidad de que, en lugar de cuarteles de 
ejércitos y policías, de minas a cielo abierto y de hoteles de lujo 
se edificaran bajo operación colectiva observatorios astronómicos, 
laboratorios, talleres de física y robótica, puntos de observación, 
estudio y conservación de la naturaleza. Querían que se hicieran 
escuelas para la formación de científicos. Querían estudios 
científicos y no sólo técnicos, querían saber cuáles eran los 
principios científicos de los movimientos mecánicos y de la física 
óptica, y conocer que no era lo mismo velocidad que aceleración, así 
como no confundir valor y precio. Querían aprender y hacer ciencia 
y tecnología para ganar la única competencia que valía la pena: la de 
la vida contra la muerte. Deseaban entender el mundo, para hacer 
uno nuevo mejor. Hablaron sobre los principios éticos de la ciencia, 
inquirieron si pudiera haber una ciencia verdaderamente humana 
para no caer en la inhumana (SupGaelano, 2016). Precisaron que el 
interés por la ciencia en las comunidades zapatistas era real, pero 
relativamente nuevo, porque no siempre había sido así, y respondía 
a las transformaciones de su lucha. Explicaron a los científicos 
que sus preguntas no provenían de problemas individuales, sino 
que funcionaban en colectivo. Enfatizaron que el reto que se 
habían propuesto necesitaba herramientas que solo les podrían 
dar la ciencia. Recalcaron que querían ciencia para la vida y que la 
ciencia se liberará cuando su centro de gravedad no sea el dinero, 
el prestigio ni el control, sino el cuidado de una vida digna que 
respete los derechos de la gente y de la naturaleza. 
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5. Una nueva y peligrosa etapa

Pesa a una intensa lucha del sutciesas y de los otros sindicatos de los 
centros de investigación del conacyt. la Suprema Corte en octubre 
de 2021 cambió la jurisprudencia y argumentó que no afectaría los 
derechos ya adquiridos, pero no fue así. Por esto, a finales de mayo 
de 2022, como sugerencia del stciesas la Federación Nacional 
de Sindicatos del Sector de Ciencia y Tecnología (fenasscyt) y la 
Unión Nacional de Trabajadores (unt), enviaron un comunicado a la 
Suprema Corte en el que expresaban su profunda indignación por 
la cancelación de los derechos adquiridos de los trabajadores con 
la sustitución de la jurisprudencia p. j. 1/1996 por la p. j. 10/21. Se 
refirieron a la ambigüedad de la jurisprudencia p. j. 10/21, la cual 
había originado efectos que atentaban a los derechos adquiridos 
y a los Contratos Colectivos de Trabajo legalmente firmados y 
depositados en el Centro Federal de Conciliación y Registro Laboral. 

Se refirieron al hecho de que el tribunal laboral federal de 
asuntos colectivos, ubicado en la Ciudad de México y presidido por 
la Jueza Karime Pérez Guzmán, se había declarado incompetente 
en la materia y había desechado los emplazamientos a huelga 
promovidos por tres sindicatos del sector de Ciencia y Tecnología: 
sutinaoe, sutcicese y sipcolef. Se recalcó que esos sindicatos 
regían sus relaciones laborales en el apartado A del artículo 123 
de la Constitución, por lo que no existía fundamento alguno para 
impedir el ejercicio del derecho a huelga de los trabajadores. Se 
veía que no se estaba respetando la no retroactividad de la ley 
garantizada por la Constitución, la cual no permitía tergiversaciones 
jurídicas que atentaran contra la estabilidad laboral y que limitaran 
la negociación colectiva y los demás derechos laborales. Advirtieron 
que los hechos denunciados mostraban una situación que pudiera 
ser extensiva a otros sindicatos. Exigían el respeto a la Constitución 
política y a los tratados internacionales que en la materia había 
ratificado el Estado mexicano e hicieron un llamado a defender los 
derechos sindicales. 

Insisto en que existen dos grandes peligros para centros de 
investigación como el ciesas: (1) que el rumbo y el control de las 
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investigaciones provenga de las grandes corporaciones capitalistas 
en beneficio de los núcleos que despojan y someten el conocimiento 
científico. (2) La especie de estatismo que decide cupularmente lo 
que se tiene que investigar para satisfacer las urgencias que desde 
ahí se formulen. Estos dos peligros ponen en cuestión la libertad 
de investigación que es indispensable para el auténtico avance 
del conocimiento científico. El aliento para esto último tendría que 
provenir no desde las diversas élites, sino desde el abajo de la 
sociedad, que sabe cuáles son las necesidades y los problemas que 
deben ser resueltos para el beneficio colectivo. Recuerdo que en 
los años setenta el cisinah colegiadamente planteaba cuáles eran 
las investigaciones a impulsar y esto era respetado por el gobierno. 
Si alguna dependencia gubernamental requería de determinados 
conocimientos para operar, conformaba sus propios centros 
internos de investigación. Así sucedía, por ejemplo, con el Centro 
de Investigaciones de Desarrollo Rural (cider) en la Secretaría de 
Programación y Presupuesto. Los centros de investigación como el 
ciesas deberían tener verdadera autonomía para decidir sus líneas 
y programas respetando la libertad de investigación. Considero que 
conviene enfrentar los actuales peligros y riesgos defendiendo esa 
libertad. Los tiempos parecen más tormentosos que benignos, por 
lo que tendríamos que organizarnos para salvaguardar espacios de 
investigación y docencia como el ciesas.
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V
Libros de la cátedra

Libros de la cátedra Jorge Alonso

La Cátedra a la que le pusieron mi nombre tiene muchas actividades. 
Una de ellas es la difusión de libros disponibles libremente en la 

red. Cada libro tiene un coordinador y un conjunto de participantes. 
También se encuentran los libros que corresponden a las tesis 
premiadas por la Cátedra que experimentaron un proceso de 
convertir la tesis en libro con las indicaciones del jurado. Se ha 
recalcado que la Cátedra se ha propuesto constituirse en un espacio 
de análisis, discusión, polémica, problematización y diálogo para 
tratar de vislumbrar cómo los sujetos sociales luchan e impulsan 
movimientos de resistencias anticapitalistas y autonomías desde 
abajo. Los libros se enlistan a continuación:

1. Pensar desde la resistencia anticapitalista y la autonomía, que da 
cuenta de la rebelión y creación de nuevas formas de hacer política 
en el contexto de la guerra del capital contra la humanidad. 
2. Pensamiento crítico, sujeto y autonomía, en el que se reivindica la 
producción social del conocimiento como creación de sujetos. 
3. Con ojos bien abiertos: ante el despojo, rehabilitemos lo común, 
producto de un encuentro de colectivos a propósito de Iván Ilich. 
4. Ciudades en insurrección. Oaxaca 2006/Atenas 2008, corresponde 
a la tesis premiada de Katerina Nasioka. 
5. Imágenes en Oaxaca. Arte, política y memoria, tesis premiada de 
Abraham Nahón. 
6. Pensamiento crítico, cosmovisiones y epistemologías otras, para 
enfrentar la guerra capitalista y construir autonomía, en el que se 
enfatiza que para enfrentar esa guerra hay que construir proyectos 
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de autonomía con rebeldía, dignidad y teniendo un horizonte 
anticapitalista. 
7. De relámpagos y recuerdos… Minería y tradición de lucha serrana 
por lo común, tesis premiada de Elia Méndez titulada. 
8. Pueblos indígenas. Creación de autonomía y revolución, en el que 
se da seguimiento a tres momentos históricos. 
9. Movimientos culturales en defensa del territorio: Extractivismos y 
megaproyectos en el Altiplano Wirikuta, tesis premiada de Iracema 
Gavilán. 
10. Voces del México de abajo, reflexiones en torno a la propuesta 
zapatista del Concejo Indígena de Gobierno. 
11. El vuelo del buitre viejo, se adentra en la guerra por acumulación 
y nocividad capitalista. 
12. Jineolojî, expone el movimiento de mujeres kurdas. 
13. Confederalismo Democrático, una detallada exposición de dicho 
concepto en la comunidad kurda. 
14. Territorios encarnados. Extractivismos, comunalismos y género en 
la Meseta P’urhépecha, tesis premiada de Verónica Velázquez. 
15. La guerra contra las mujeres y las nuevas formas de acumulación 
capitalista, exposición realizada por Silvia Federici.
16. Revolución de las mujeres y luchas por la vida, expone la defensa 
del territorio kurdo de Rojava.
17. Exploraciones anticapitalistas, da un panorama de las principales 
luchas anticapitalistas ligadas a las luchas anticoloniales y 
antipatriarcales en la búsqueda de alternativas que salven el 
planeta y la vida humana con el título. 
18. Tres miradas al México de hoy, un abordaje desde diversas 
perspectivas de la situación mexicana a finales de la segunda 
década del siglo xxi.
19. La defensa de las tierras comunes. Estudio sobre neoliberalismo 
y apropiación de la identidad maya en Yucatán, tesis premiada de 
Rolando Magaña. 
20. La iniciativa de un Concejo Indígena de Gobierno en México, 
emprende un examen minucioso de lo que fue el contexto de la 
lucha electoral presidencial mexicana en 2018. 
21. Amicus curiae, la exposición de una argumentación antropológica 
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en la que se demuestra que la comunidad Coca de Mezcala es un 
pueblo originario y que su sistema normativo corresponde a esa 
lógica. 
22. Repensar el sur, ahonda en las luchas del pueblo Mapuche con 
el título. 
23. La lucha por la vida frente a los megaproyectos en México, 
comparte seis experiencias de defensores de territorios de pueblos 
originarios. 
24. De despojos y luchas por la vida, hace ver cómo la humanidad 
se encuentra atrapada entre sistemas de opresión, explotación y 
violencia consustanciales al capitalismo global neoliberal. 
25. Economía anticapitalista en Rojava. Las contradicciones de la 
revolución en la lucha kurda, tesis premiada de Azize Azlan. 
26. De la orfandad al linaje, tesis premiada de Noel Sosa que estudia 
luchas feministas en el Uruguay postdictadura.
27. La lucha por la vida en las ciudades, aborda proyectos 
anticapitalistas urbanos. 
28. Una personalidad excepcional, en el centenario de una vida 
plena y activa de don Pablo González Casanova. 
29. An exceptional personality, el mismo libro que el de la posición 
28, pero en inglés. 

Por la generosa intervención de Gilberto López y Rivas, algunos de 
los libros de la cátedra han sido asumidos por la página internacional 
de Rebelión, que también los ha puesto disponibles para ser 
descargados y que tiene contadores confiables. Para apreciar el 
alcance de esta particular difusión al inicio del verano de 2022, 
dicha página reportaba que el vigésimo séptimo libro de la cátedra 
había sido descargado más de 42 000 veces; el décimo séptimo 
más de 60 000; el décimo nono más de 168 000; el vigésimo octavo 
más de 178 000; el vigésimo segundo más de 183 000; el vigésimo 
cuarto más de 219 000; el vigésimo tercero más de 269 000; el 
décimo octavo más de 301 000; y el vigésimo quinto llegaba a más 
de 343 000 descargas.

La cátedra también ha participado en la coedición de libros 
con otras editoriales. Cuando el zapatismo impulsó la iniciativa 
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de la travesía por la vida iniciando por Europa, varias editoriales 
convenimos en impulsar la publicación de 28 libros para resaltar esa 
travesía en el contexto de la geopolítica global contrahegemónica y 
los tiempos del colapso civilizatorio. Las editoriales comprometidas 
es este esfuerzo son la cooperativa editorial Retos, la cátedra que 
lleva mi nombre, el Centro Universitario de Ciencias Sociales y 
Humanidades de la Universidad de Guadalajara y clacso. Esta 
colección se identificó con el nombre AL FARO ZAPATISTA. La principal 
impulsora ha sido Xochitl Leyva. Dicha colección conglutinó 16 
escritoras y escritores ubicados en México, un colectivo mexicano, 
un autor estadounidense y otro argentino. 

De la parte europea contamos con tres binas (una española, otra 
francesa, y una más finlandesa). Participaron dos colectivos: uno de 
los países bajos y otro de Alemania. Además, hubo autoras y autores 
de Irlanda, Bélgica, Italia y Grecia. El 54 % de quienes escribieron 
son varones y el 46 % mujeres. Quienes redactaron estos libros 
muestran una enorme diversidad. Se presentan como trabajadoras 
y trabajadores de ciencias sociales, investigadoras e investigadores 
independientes, intelectuales públicos desprofesionalizados, 
escritoras y escritores revolucionarios, feministas, miembras de 
colectivas, antropólogas visuales, artistas rebeldes, comunicadores 
de medios libres, indígenas, trabajadoras y trabajadores de la tierra, 
narradoras de sublevaciones, comunicadoras alternativas, etcétera. 

Xochitl Leyva escribió un libro con el título Guerras, zapatismo, 
redes, en el que destacó que sentipiensa el movimiento zapatista y 
las redes neozapatistas como fundamentales para la emergencia y 
el desarrollo de las luchas contrahegemónicas dadas desde abajo 
y a la izquierda, primordiales para la globalización de la esperanza 
y la creación de alternativas ante los proyectos de horror, muerte 
y guerras en curso. La autora se pregunta sobre las guerras, 
las violencias y los cuerpos. Desde un conocimiento situado y 
encarnado aborda históricamente el tejido de redes, esperanzas y 
luchas inspiradas en el zapatismo. 

Lola Cubells se encargó del libro que se tituló El zapatismo: 
una brújula civilizatoria para Slumil K’ajxeml’op (la Europa Insumisa). 
Se presenta como una semilla zapatista germinada en tierras 



129

mediterráneas. Enfatizó que no era la única, sino que representaba 
uno de los muchos corazones europeos que se habían convertido 
en semillas rebeldes por la influencia del zapatismo. Reflexionó que 
ella y muchas personas más habían realizado un viaje anticolonial 
en sus propios cuerpos. Indicó que a contracorriente habían ido a 
desaprender al Sur del Sur, a conocer hombres, mujeres, y otroas de 
maíz porque sus palabras hablaban otro mundo que les permitía a 
quienes iban desde Europa remirar su propia geografía, historia y 
raíces y que de esa forma habían podido transformar su realidad. 
Hizo ver que el zapatismo era una brújula civilizatoria imprescindible 
para navegar un mundo nuevo. 

Inés Durán y Rocío Moreno escribieron con dos cabezas, 
dos corazones y cuatro manos el libro que titularon Caminar con 
el zapatismo, construir comunidad y esperanza. Reflexionaron que 
desde la irrupción del zapatismo en la última década del siglo xx 
las comunidades zapatistas habían ido llenando de esperanza a un 
pueblo hambriento de justicia. Habían demostrado que la creación 
revolucionaria era una potente herramienta para la construcción 
de otros mundos. Destacaron que esas comunidades no estaban 
restringidas a una región y se pensaban como parte de algo más 
grande. Profundizaron en una de las iniciativas impulsadas desde 
el zapatismo: el Congreso Nacional Indígena (cni), el cual ha sido 
un espacio de encuentro, reflexión y articulación de luchas de los 
pueblos originarios situados en México. Dieron seguimiento a cómo 
el zapatismo había inspirado a las comunidades organizadas en el 
cni.

Laurence Cox fue el autor del libro Haciendo otros mundos 
posibles: por qué los zapatistas nos importan. Hizo ver cómo la gira 
zapatista por la Europa insumisa era un regalo. Planteó que las 
preguntas de las viajeras y los viajeros zapatistas propiciaban que 
hubiera contactos entre sus luchas y las de los colectivos europeos. 
Ese contacto generaba un mutuo aprendizaje. En ese diálogo expuso 
la larga historia de las luchas de los de abajo en Irlanda. Enfatizó las 
razones por las cuales las zapatistas y los zapatistas importaban. 

Jérôme Baschet redactó el libro La autonomía zapatista, un faro 
en la lucha por la vida. Describió y analizó la autonomía zapatista. 
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Sabiendo que esa autonomía era muy amplia y profunda y que 
incluía educación, salud y relaciones de género, optó por centrarse 
en la organización de las instancias de autogobierno y expuso las 
lecciones de los gobiernos autónomos.

Raoul Vaneigem se encargó del libro Nada resiste a la alegría 
de vivir. Libre discurso sobre la libertad soberana. Se remontó hasta 
la Revolución francesa para detectar que ese acontecimiento 
había permitido aprender cómo otro mundo era posible. Apuntó 
que el sueño de una vida verdadera había empezado a descubrir 
otros territorios. Enfatizó el papel de la poesía. Destacó que los 
sobresaltos del conservadurismo (derecha e izquierda confundidas) 
estaban golpeando a la Europa del siglo xxi; pero señaló que, no 
obstante, eso, la voluntad de emancipación prosperaba. Reflexionó 
que faltaba audacia para anteponer los deseos de los abajo ante 
la dictadura del poder y la ganancia. El zapatismo estaba ahí para 
hacer ver que sí se podía hacerles frente. 

Valentín Val y Peter Rosset hurgaron en Agroecología(s) 
emancipatoria(s) para un mundo donde florezcan muchas autonomías. 
Advirtieron que era una invitación al diálogo, siguiendo lo propuesto 
por el zapatismo: escuchar y aprender en el caminar colectivo de 
transformación. Resaltaron la inspiración zapatista generada en su 
lucha por la vida, y lo que esto repercutía en la construcción de 
un movimiento global de transformación agroecológica. Recalcaron 
que el movimiento zapatista estaba en contra de la modernidad 
capitalista, racista, patriarcal, heteronormativa y excluyente. 

Jorge Regalado tituló su libro Delirios zapatistas. En él da 
cuenta de la importancia de la travesía por la vida como iniciativa 
política, la cual califica como un acontecimiento político fuera de 
serie. Estudia colectivos indígenas que forman parte de un proceso 
sociopolítico revolucionario que incluye ya muchas generaciones, 
y que han encontrado una manera para reproducir su vida de 
manera no capitalista y defender su cultura y su territorio. Enfatiza 
el potencial cultural y político del zapatismo como fuente de 
creatividad; inspiradora de otras formas de vida, de organización 
social y de gobierno; provocadora de imaginarios y sueños 
libertarios; de prefiguraciones de otros mundos posibles en el 
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presente y en armonía con la madre tierra. Recalca la traducción 
de lo pensado en realidades. Se remonta a la invasión hispana y a 
su cruenta guerra de conquista que tuvo mucha resistencia, la cual 
perdura actualmente contra el capitalismo. Explica lo que implicó la 
iniciativa de la travesía por la vida. Se remonta a la Otra Campaña y a 
la Sexta Declaración para destacar su aspecto de travesía interna en 
un recorrido por el México de abajo en el que se fueron detectando 
muchas resistencias. Profundiza en que el pensamiento y la acción 
de los zapatistas y las zapatistas implican algo totalmente diverso 
al pensamiento y las prácticas del poder político y económico. 
Precisa que la propuesta zapatista, aun reconociendo el peligro en 
que se encuentra la humanidad, lejos de ser catastrofista es muy 
esperanzadora en la lucha contra el capitalismo. 

Gustavo Esteva, antes que la pandemia nos privara de sus 
lúcidas enseñanzas, escribió el libro Hacia una nueva era. Recordó 
que la insurrección zapatista se había dado en un momento histórico 
cuando las fuerzas contrahegemónicas estaban debilitadas y 
desarticuladas. En ese sentido la aparición del zapatismo había sido 
un despertador mundial de movimientos antisistémicos. Apuntó 
que la travesía zapatista por la vida en 2021 se daba en un momento 
similar al que existía cuando irrumpió el ezln. Reflexionó que la 
pandemia había producido desconcierto en mucha gente y en los 
movimientos sociales y políticos. Pero las zapatistas y los zapatistas 
llamaban la atención e inspiraban pensamientos y comportamientos 
ante la nueva realidad. Esteva examinó la crisis del patriarcado, el 
Estado-nación, la democracia y el capitalismo. Exploró las opciones 
abiertas desde abajo. Profundizó en la importancia de la iniciativa 
zapatista. Expuso no sólo los principales aportes teóricos y políticos 
del zapatismo, sino las actividades e iniciativas inspiradas en él. 

Las colectivas Las Criadoras y Tejiendo escribieron el libro 
Nuestra palabra es semilla que crece. Sus voces se van entretejiendo 
desde la pluralidad y las cuerpas con las que resisten y existen en la 
Europa insumisa. Lo hacen desde los aportes teóricos y las prácticas 
del zapatismo. Comparten una serie de semillas organizadas en 
forma de viñetas-historias con características libertarias y visuales, 
ritmos e intenciones plurales a la luz del faro zapatista. 
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 El Colectivo samas (Summers) y la Red Ya Basta alemana 
redactaron ¿A qué tipo de país llegaron l@s zapatistas? En este libro 
se examina el viaje por la vida en la Europa insumisa. Comparten 
sus reflexiones de habitar una Alemania que destruye la naturaleza. 
Narran cómo se fueron dando los diversos encuentros entre los 
colectivos zapatistas y los colectivos germanos. Es un esfuerzo por 
comprender lo que sucedió en ese mutuo intercambio. 

Marta Romero-Delgado y Erwin Alejandro-Garnica se 
encargaron del libro Tejiendo redes y entrelazando luchas para 
abrazar la gira zapatista: la experiencia de la organización del pueblo 
sami. Enfatizan cómo el zapatismo ha sido esperanzador para los 
pueblos originarios. Se hacen escuchar voces de varios integrantes 
de esos pueblos. Se resaltan las inspiraciones zapatistas en torno a la 
dignidad, la lucha de las mujeres y la construcción de la autonomía. 
Se recalca que la organización y la lucha brotan por esa creatividad 
de los pueblos que no es calca de lo que hacen los zapatistas, pero 
sí reciben su dinamismo. Indagan un complejo y largo proceso que 
va propiciando nuevos mapas que desafían las separaciones que 
impone el capitalismo. Muestran cómo se ha ido cultivando la vida.

Theodoros Karyotis, Ioanna-Maria Maravelidi y Yavor Tarinski 
entregaron el texto Preguntando con los zapatistas. Reflexiones 
desde Grecia sobre nuestro impasse civilizatorio. Enfatizaron que la 
delegación zapatista había llegado al continente europeo cuando 
todas las sociedades sufrían una grave crisis sanitaria y los efectos 
de la crisis climática. Analizaron las contribuciones del zapatismo al 
resurgimiento de resistencias populares. Destacaron la resonancia 
entre el zapatismo y diversos proyectos emancipatorios de base. 
Indagaron las dificultades para traducir el zapatismo a los contextos 
europeos. Hicieron ver que el zapatismo lejos de ser una receta 
exportable propicia que en otras latitudes se encuentren formas y 
modos propios.

Vittorio Sergi y Leonidas Oikonomakis asumieron la publicación 
Autonomía en el sureste europeo, sus referencias y relaciones con el 
zapatismo del sureste mexicano. Plantean que el sureste europeo 
tiene sus rasgos e historias peculiares de abajo y a la izquierda. 
La larga duración del influjo del zapatismo entre los movimientos 
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italianos y griegos tiene que ver con cambios en enfoques y 
narrativas. La gira por la vida motivó una nueva activación de redes 
de apoyo. La evaluación final es que el movimiento zapatista ha 
venido a ser un ejemplo sostenido durante décadas de una práctica 
y construcción de alternativas radicales en el marco del colapso 
civilizatorio. 

Daniele Di Stefano se responsabilizó del libro Autonomía: 
¡Ábrete Sésamo! La autonomía se plantea como palabra clave. 
Argumenta la necesidad de emanciparse del modelo cultural 
dominante. El zapatismo incitó a tomar decisiones de manera 
horizontal, a organizarse para destruir la Hidra Capitalista, a reclamar 
la dignidad asumiendo su destino. Concluye que para realizar un 
mundo donde quepan muchos mundos se requiere descubrirlo en 
la lucha con resistencia y rebeldía y por medio de la autonomía. 

Diana Itzu Gutiérrez Luna publicó Una cuota de energía al 
tejido de la vida. Ante la oleada de despojo y destrucción patriarcal 
capitalista invita a mirar cómo se ve el mundo. Asegura que son 
tiempos donde la organización de la energía colectiva se arriesga a 
la aventura. Los zapatistas dinamizaron una compleja organización 
para realizar el viaje por la vida. Se adentra en la conciencia de la 
potencia colectiva que produce territorialidades no patriarcales 
desde la energía de lo femenino. Escudriña las territorialidades 
autónomas. 

Sylvia Marcos escribió Aprendiendo de las Zapatistas, Tejiendo 
hilos para tramar la preparación del Encuentro Europeo con La 
Travesía por la vida y Escuadrón 421. Expresa cómo el zapatismo 
deslinda, pero une lo femenino, lo masculino y lo otroa. Explora el 
profundo cambio que se ha ido dando en la situación de las mujeres 
zapatistas. Aborda la otredad feminista zapatista. Comparte sus 
análisis en torno a las reconfiguraciones de género emergentes. 
Estudia la importancia de los pueblos que piensan y viven.

Andrea Fajardo Camacho realizó el libro “De por sí lo que hemos 
aprendido es a aprender”: trazos de una epistemología zapatista, en el 
que realiza un análisis de la su transformación en el conocimiento. 
Detecta vetas de la epistemología zapatista. Desentraña cómo 
el contacto con comunidades zapatistas le hizo transformar una 
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antropología academicista en una antropología de nuevo tipo. 
Daliri Oropeza emprendió la escritura del texto Conocer el 

mundo en clave zapatista. Describe y analiza escenas del festival 
zapatista de CompArte por la Humanidad. Entrevera lo que se 
va abordando con elementos de la gira por la vida en la Europa 
insumisa. Incursiona en el análisis zapatista que demuestra que 
el capitalismo atenta contra la vida y destruye la naturaleza. 
Entrelazando personajes y eventos se adentra en la complejidad de 
conocer el mundo en clave zapatista. 

Radio Zapatista difundió Cartas náuticas para un mar 
tormentoso. Este libro argumenta que el zapatismo invita a trazar 
cartas náuticas para navegar mares inciertos rumbo a otra vida 
posible. Expone qué es y qué hace el colectivo que escribe y su 
relación con el zapatismo. Siendo comunicadores independientes, 
argumentan la importancia de tejer redes. Organizaron este libro 
con diversos textos entrelazados que constituyen una sólida unidad 
coherente. 

Francisco De Parres Gómez se encargó del libro Arte y política 
en el zapatismo contemporáneo: una relación indisoluble. Plantea 
la relación dialéctica entre arte y política en la praxis de las 
comunidades autónomas. Sostiene la necesidad de reflexionar la 
importancia del arte para la construcción de nuevos horizontes. La 
poesía se realiza desde la colectividad. Se producen narraciones 
propias y existen creaciones teatrales. Hay una amplia producción 
musical. También se expresan por medio de lo visual (murales, 
pinturas, esculturas, bordados). Apunta que las nuevas generaciones 
demandan más eventos culturales y otras formas de lucha. Se trata 
de un arte crítico de la colonialidad, que rompe con el eurocentrismo, 
el racismo, el clasismo y el dominio capitalista. 

Sergio Tischler redactó el libro El nosotros zapatista y el tiempo 
como flor y rebeldía. Trata de que la imaginación rebelde basada en 
la praxis zapatista se propuso la conquista de Europa. Estudia las 
implicaciones de la lucha en el tiempo del capital y en contra de el. 
Emprende una discusión filosófica sobre el tiempo y la revolución. 
Distingue entre el tiempo exacto y el tiempo necesario. Este último 
es el tiempo zapatista de la revolución, del anticapitalismo, que es 
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al mismo tiempo tenso y festivo. Después de toda su profundización 
filosófica concluye que el tiempo rebelde y anticapitalista zapatista 
hace crecer la flor de la esperanza. 

John Holloway escribió el texto ¡Que bailen los corazones! 
Considera que el zapatismo emprendió un viaje surreal. Invita a que 
la situación catastrófica no conduzca al lamento y a la resignación, 
porque existe un baile de los corazones que crea otra realidad. 
Argumenta que el viaje por la vida es un desafío que rompe no sólo 
definiciones, sino fronteras. Demuestra que las luchas brotan de los 
dolores de la tierra, y que se baila contra la hidra capitalista. Se 
explaya en hacer ver cómo la vida no está encerrada dentro del 
capital. Apunta que se lucha contra la violencia hacia las mujeres y 
hacia los diferentes; contra el despojo y el extractivismo. Concluye 
que el zapatismo ha sido y sigue siendo una luz que ilumina la 
noche oscura del mundo actual.

Hay cuatro libros más a cargo de Mercedes Olivera; otro escrito 
por Rocío Martínez donde contextualiza la lucha zapatista por la 
historia y la memoria; uno más de Marcos Roitman, que lleva por 
título la exhortación de ¡Despertad!; finalmente, Axel Köhler explora 
La mirada propia del video autónomo zapatista.

Quiero terminar este recuento refiriéndome al libro que Carlos 
Alonso Reynoso y yo escribimos titulado Un somero acercamiento 
al zapatismo. Reconocemos que fue un atrevimiento tratar de dar 
una breve visión de lo que ha sido el rico y complejo devenir del 
zapatismo en estas casi tres décadas. Este movimiento ha sacudido 
las certezas acostumbradas en torno a la democracia y ha mostrado 
las nuevas formas de hacer política para la construcción cotidiana 
de un mundo donde quepan muchos mundos. Aunque se le ha 
querido circunscribir a lo regional, ha roto todos los cercos en los 
que se le ha pretendido encerrar; y esto lo ha logrado con acciones y 
pensamientos que han tenido fuertes repercusiones a nivel nacional 
y planetario. Detectamos que la defensa de la vida ha sido un hilo 
conductor. Incursionamos en la construcción de su autonomía, en 
el impulso de la democracia desde abajo, en el relevante papel de 
las mujeres, en el dinamismo de un original pensamiento crítico 
anticapitalista, en la coadyuvancia para la organización de un 
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Congreso Nacional Indígena y en la puesta en práctica del Consejo 
Indígena de Gobierno. El zapatismo ha tenido la capacidad de 
asombrar sin descanso, de despertarnos y sacudirnos para que nos 
organicemos y luchemos entrelazados. Sus palabras son luminosas, 
y sus silencios estruendosos. 

Desde el principio el zapatismo planteó que, además de 
trabajar con la tierra; al derecho a la alimentación, a la salud y a 
la educación; a la construcción de la democracia y la paz, debería 
garantizarse la independencia y la libertad de los de abajo. Ha 
enfatizado que su lucha es por esa libertad. Ha propuesto el método 
de caminar preguntando. Ha demostrado que su lucha no es por el 
poder estatal. Privilegia el diálogo y auténticas consultas tanto a 
sus comunidades como a la sociedad civil de abajo. Ha combinado 
la paz con la dignidad. Si al principio se refirió a la democracia en 
sentido general, pronto defendió la democracia popular directa. 
Desde su aparición pública ha destacado el papel de las resistencias. 
Ha luchado contra el neoliberalismo. Ha auspiciado la globalización 
de la rebeldía, la crítica a los diversos poderes, el llamado a no 
claudicar y a participar en la reconstrucción desde abajo del México 
nuevo y del mundo otro. Ha buscado una auténtica autonomía con 
ahínco. El zapatismo ha llegado a convencerse de que hay que decir 
“no” al gobierno, a la clase política, a los partidos, a las elecciones 
oficiales, al congreso a la Suprema Corte, a los grandes explotadores 
y a los paramilitares. Del “no” al neoliberalismo transitó a la claridad 
de oponerse al capitalismo y al patriarcado. Sus dichos y acciones 
buscan vivir en libertad autogobernándose. Con las normas del 
mandar obedeciendo al pueblo ha conseguido profundizar su 
autonomía por medio de municipios autónomos y de juntas de 
buen gobierno.

Después de la revisión de su proceso, teniendo en cuenta las 
diversas etapas por las que ha ido pasando, es posible constatar que 
el zapatismo nunca se instala, sino que desata intensas búsquedas. 
Ensaya la creación de relaciones sociales no individuales, sino 
solidarias y de cooperación. Por supuesto que es muy consciente de 
que todo esto no es nada idílico, que no se da sin equivocaciones, 
contradicciones ni obstáculos. 
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El zapatismo tiene como preocupación constante la profunda 
liberación de las mujeres. Insiste en la importancia de la organización 
popular. Realiza cambios, impulsa frentes o campañas novedosas, 
deja de lado lo que ya no funciona, teniendo siempre en cuenta 
la defensa de la vida. No se convierte el zapatismo en institución, 
sino en movimiento generador, que no se erige en algo dado, sino 
se cuestiona constantemente. Así se van haciendo los cambios y 
correcciones pertinentes. Al comportarse de diferente forma en 
la generación de nuevas relaciones sociales, ha ido poniendo en 
cuestión al capitalismo y al Estado en la vida diaria, pues ambos 
términos no son cosas sino complejos nudos de relaciones. Para los 
zapatistas los conceptos de justicia, democracia, rebeldía, memoria, 
respeto, dignidad, libertad y vida no van en desarticulación, sino en 
un entramado muy anudado. 

Aunque la guerra contra el zapatismo no cesa, sino se hace 
más profunda y agresiva, su respuesta no ha sido preparar soldados, 
sino promotores de salud y educación. Ha puesto las bases para una 
autonomía desde abajo que también engloba muchos aspectos. Muy 
pronto abandonó el vanguardismo revolucionario por la estricta 
práctica del mandar obedeciendo. El zapatismo es enfáticamente 
lúdico y festivo. Es una revolución que sabe bailar. 

Desde sus inicios el zapatismo ha mostrado un talante 
internacionalista con nuevos aires y originales impulsos. Ha 
realizado varios ensayos para propiciar la confluencia de los de 
abajo. Finalmente, ha llegado a la convicción de que por medio de 
la compartición de dolores, problemas y experiencias es posible 
que se entretejan las luchas en las diversas localidades, regiones, 
naciones, en el mundo entero, propiciando una pedagogía de que 
la fuente de los despojos y agravios se encuentra en el sistema 
capitalista, por la por lo que hay que irlo enfrentando en todos sus 
niveles, y de manera especial en forma mundial. 

El zapatismo ha sido una fuente de inspiración y de construcción 
de alternativas, sin una homogenización, y respetando las diferentes 
formas y modalidades surgidas en la plural y rica diversidad. No se 
ha propuesto una unidad vertical, sino una respetuosa articulación 
entrelazada horizontalmente, promoviendo que se vayan tejiendo 
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las múltiples diferencias autónomas. El zapatismo inspira y aprende; 
sabe escuchar; con constancia renueva búsquedas y ofrece aportes. 
Conviene abrir la mente y el corazón ante sus interpelantes sabias 
y vitales lecciones que siempre propician nuevas preguntas y 
búsquedas. 

Me alegra que la cátedra a la que le pusieron mi nombre se 
encuentre junto a otras cátedras como la de Guillermo de la Peña, 
centrada en estudios regionales; la de Jorge Durand, especializada en 
movimientos migratorios; y la de Javier García de Alba, que difunde 
conocimientos de punta de ciencias socio médicas. La lista de estas 
cátedras es amplia como lo es su relevancia. La que lleva mi nombre 
se ha ido consolidando. Al principio tratábamos de imitar a las 
tradicionales, pero esta cátedra fue encontrando su especificidad. 
En los primeros años buscábamos “los grandes nombres” para las 
conferencias magistrales. Posteriormente se fueron combinando 
conferencias con paneles en los que intervenían académicos 
con figuras populares como Moira Millán y Francia Márquez. Los 
seminarios fueron adquiriendo su propia dinámica. 

Una buena fórmula ha sido mezclar académicos con analistas 
provenientes de los mismos movimientos. Anteriormente, debido 
a los presupuestos, las invitaciones estaban acotadas. Con la 
virtualidad nos dimos cuenta de que podíamos ampliar las 
invitaciones a una mayor cantidad ubicada en diversas partes del 
planeta. También constatamos que se propiciaba mayor interacción 
de parte de los asistentes. Las sesiones quedaban grabadas y se 
podían difundir ampliamente. Los eventos anuales han permitido 
contactarse y discutir con importantes movimientos como el kurdo, 
el mapuche, los de los levantamientos colombianos, bolivianos, 
chilenos y ecuatorianos. Así, la cátedra se ha convertido en un 
espacio propicio para analizar lo que enfrentamos y lo que nos 
desafía.
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VI
Algunas conferencias magistrales 

1. Un movimiento de largo aliento10

Hay momentos históricos en los cuales irrumpe una potencialidad 
desbordada que se fue gestando y madurando. Uno de 

esos momentos apareció mundialmente en 1968. Por ejemplo, 
en Francia se dio una alianza entre estudiantes y sindicatos, 
y en Checoslovaquia se presentó un esperanzador intento 
democratizador. El movimiento mundial del 68 abrió cambios 
profundos planetarios e implicó una esperanza colectiva. En 
México convergieron estudiantes de varios centros de enseñanza 
superior. El movimiento estudiantil mexicano del 68 tenía tras de sí 
recientemente el movimiento por la democracia sindical del 58 y el 
movimiento médico de mediados de los sesenta. Los movimientos 
previos que buscaban democratizaciones fueron duramente 
reprimidos y uno de los saldos era medio centenar de presos 
políticos a los que les aplicaron el llamado delito de disolución 
social. Las primeras demandas del movimiento del 68 era la libertad 
de los presos políticos, la derogación del delito de disolución 
social, la desaparición de uno de los cuerpos represivos (el de los 
granaderos), la destitución de jefes policiacos; y ante los ataques 
de las fuerzas armadas contra manifestaciones estudiantiles, se 
exigían la investigación de los hechos, diálogo, y la defensa de la 
autonomía universitaria. La respuesta de un gobierno autoritario 
fue la infiltración del movimiento para incitar provocaciones, la 
utilización de grupos de choque, el control mediático que difamó 

10 Conferencia Magistral de Jorge Alonso en la Exposición conmemorativa “México 68/18. 
50 años del Movimiento del 68 en México” organizada por la Secretaría de Cultura del 
Gobierno del Estado de Jalisco el 2 de octubre de 2018.
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al movimiento, y una matanza de estudiantes cuya cifra no se ha 
podido establecer. 

Últimamente se han ido documentado algunas cifras de 
muertos, heridos, detenidos y desaparecidos. No obstante, un 
diario inglés habló de más de 250 muertos y 1 200 heridos. Pero 
integrantes del Comité Pro Libertades Democráticas aseguran que 
el número de muertos es mayor que el que se pueda documentar, 
porque los funcionarios alteraron las actas.11 Quien fuera fiscal 
especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado declaró 
que cuando era presidente Fox, él y su secretario de defensa 
entorpecieron la fiscalía. 

El historiador Lorenzo Meyer habla del poder criminal de la 
Presidencia. La intelectualidad de la época se dividió. Mientras 
Octavio Paz en protesta renunció a la embajada en la India, Salvador 
Novo, Elena Garro y Martín Luis Guzmán condenaron el movimiento 
y justificaron la represión. Agustín Yáñez, funcionario del gobierno, 
se alineó con quienes le pagaban. Se multiplicó el número de 
presos políticos. Inició la escalada de la llamada guerra sucia contra 
las expresiones de protesta de los de abajo. Se trató no sólo de un 
crimen de Estado, sino de lesa humanidad y de genocidio, cuyos 
autores intelectuales y materiales han gozado de total impunidad. 
Las manos ensangrentadas del ejército contra el pueblo han sido 
una constante. Si hay una memoria colectiva renovada y que no se 
olvida es el movimiento estudiantil del 68. Como en muchos otros 
movimientos, el papel de las mujeres en los eventos del 68 ha 
quedado invisibilizado. Pero investigadoras han mostrado como la 
Unión Nacional de Mujeres Mexicanas dieron una constante lucha 
por la liberación de los presos políticos, el cese a la represión y 
el cumplimiento del pliego petitorio del Consejo Nacional de 
Huelga. Después de la masacre del 2 de octubre, este organismo 
exigió la liberación de las estudiantes presas. Las investigadoras 
han destacado que las mujeres del 68 interpelaron el orden social, 
jurídico y político heteronormativo de la sociedad. 

11 Homero Campa. 2018. “El número de muertos del 68, aún en el misterio” Proceso. 
Recuperado de https://hemeroteca.proceso.com.mx/?page_id=278958ya51dc26366d9
9bb5fa29cea4747565fec=420288
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Hay organizaciones sociales que exigen al Estado mexicano 
que reconozca las grandes violaciones a los derechos humanos 
contra el movimiento estudiantil de entonces y de varios momentos. 
En el contexto de una elección masiva que exige cambios de fondo, 
el secretario de la Comisión Ejecutiva de Atención a Víctimas 
reconoció que lo del 68 había sido un crimen de Estado. Se ha 
destacado el alto precio que los movimientos y el pueblo de México 
han tenido que pagar para ir cavando la tumba de un sistema 
autoritario. La desaparición de los 43 normalistas de Ayotzinapa 
y el movimiento del 68 se encuentran íntimamente unidos desde 
abajo y en el reclamo a los de arriba. 

Cuando parecía que se haría una recapitulación y evaluación 
de la importancia e influencia del movimiento del 68 cincuenta 
años después, un movimiento que implicó transformaciones 
políticas y culturales de gran calado, apareció un nuevo movimiento 
estudiantil mexicano. La semilla fue en un plantel de un cch. 
Independientemente de controles y manipulaciones acostumbradas 
en las estructuras universitarias, ante una manifestación estudiantil 
de ese plantel frente a rectoría se dio un ataque solapado por 
autoridades contra los quejosos por medio de una desmedida 
violencia ejercida por los llamados porros. Los grupos de vigilancia 
de la universidad fueron parte o cómplices de esta agresión. Se ha 
especulado si esto fue planeado por parte de los grupos que temen 
que disminuya su control por efectos del triunfo electoral del López 
Obrador. Pero más allá de las intenciones de los provocadores, 
se develó una situación terrible que padecen los estudiantes 
actualmente: una violencia múltiple. 

Aunque el terror se ha profundizado y extendido, los 
universitarios remontaron el miedo y organizaron una concentración 
de 30 mil asistentes en la explanada de rectoría en donde se exigió 
la erradicación de los grupos porriles. Posteriormente, en concurrida 
asamblea interuniversitaria se decidió realizar una marcha el 13 
de septiembre al Zócalo para recordar la marcha del silencio cinco 
décadas antes. La democratización se manifestó de inmediato pues 
los delegados tendrían que consultar a sus respectivas asambleas 
para integrar un pliego petitorio general. Un punto central fue 
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luchar por una auténtica educación pública y gratuita para todos y 
contra la privatización de la educación, acabar con la precariedad 
laboral de los académicos, contra la violencia imperante, contra 
la violencia de género y el acoso, contra el porrismo, por la 
eliminación del narcotráfico en las instalaciones universitarias, por 
la democratización de la toma de decisiones en las universidades, 
por la modificación democrática de los planes de estudio, y a favor 
de la transparencia y rendición de cuentas. 

Otro elemento fundamental fue que también expresaron la 
solidaridad con movimientos sociales (con el movimiento de Atenco, 
con el sindicato jornalero de San Quintín, con la cnte), y optaron 
por coordinar acciones con el Comité 68 y las madres y padres de 
estudiantes de los 43 normalistas de Ayotzinapa desaparecidos. 
Denunciaron la violencia que han desatado los gobiernos neoliberales, 
la cual ha abrumado a la juventud con asesinatos, desapariciones 
forzadas, violaciones, feminicidios y el narcotráfico. Criticaron que se 
hubiera pretendido normalizar esta situación. Un reclamo central fue 
el esclarecimiento del ataque porril del 3 de septiembre de 2018. 
Se exigió la investigación del financiamiento, origen, funcionamiento 
y acciones de los grupos porriles. Los universitarios demandaron 
aumento del presupuesto de educación e incremento de la matrícula 
universitaria. Una exigencia generalizada ha sido que se tiene 
que garantizar la seguridad de los estudiantes tanto dentro de los 
planteles como en sus inmediaciones. 

A siete días del ataque, el rector se reunió con el presidente 
electo donde se reconoció que el movimiento estudiantil era 
legítimo y que no había más camino que el diálogo. Se aceptó que 
los estudiantes exigían justicia y se confió en que no se dejarían 
manipular por ningún grupo que quisiera aprovechar el movimiento 
para sus propios intereses. El rector también acudió al cch de 
Azcapotzalco y aceptó los nueve puntos del documento, entre los 
que estaba la correcta asignación de docentes y dar solución a 
los problemas de acoso y de seguridad contra los miembros de la 
comunidad universitaria. Se comprometió el rector a desarticular, 
destituir y expulsar a los grupos porriles y personas que los 
subsidiaban. 
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Padres de los normalistas de Ayotzinapa acudieron a la unam 
para apoyar el movimiento estudiantil. Indicaron que la agresión 
contra los 43 guardaba muchas similitudes con los ataques de 
grupos porriles contra la unam. Destacaron que era irritante que 
siguieran golpeando a jóvenes, y señalaron que los porros eran 
mangoneados por el mismo sistema. 

Un grupo de maestros universitarios denunciaron sus 
precarias condiciones salariales, y anunciaron que se sumarían 
a las manifestaciones de protesta de los alumnos. Otro conjunto 
de docentes planteó: “Denunciar la violencia es nuestro deber. 
Así como defender nuestra universidad. Lo urgente es que se 
esclarezcan los hechos (...). Que haya justicia (...) que ya no haya 
porros, pero tampoco más feminicidios, agresiones ni amenazas a 
estudiantes (...). No dejar que grupúsculos con intereses ajenos a 
nuestra institución secuestren nuestras voces y de apoderen de 
nuestras asambleas (...). Los temas que apremia abordar son varios. 
Erradicación de los grupos de choque, castigo a la impunidad y al 
acoso, implementación de protocolos de género, fomento de la 
cultura de la prevención (...). La universidad debe ser la base de una 
sociedad más justa”.12

Más de 20 000 universitarios replicaron la marcha del silencio, 
con mantas que decían: “Nuestro silencio pide justicia a gritos”. El 
silencio se rompió cuando el contingente llegó al antimonumento 
donde fueron nombrados los 43 y se exigió justicia. En las mantas 
se leía: “Queda claro que los porros son del Estado”, “Somos los 
nietos del 68, los hijos del 99 y hermanos de los 43”, “50 años 
después, México todavía tiene estudiantes y periodistas muertos”; 
“Quiero estudiar y no morir en el intento”, “La educación sin sangre 
entra” y “Memoria, lucha y conciencia, historia en resistencia”. Se 
redobló la exigencia de que se pusiera fin a los grupos porriles y a 
los feminicidios. Se recordó que una manta de la marcha del silencio 
del 68 decía: “Democracia directa y concreta ya”. Un militante 

12 Moisés Garduño. 2018. “La autonomía universitaria frente a la inseguridad nacional: 
retos y debates en la UNAM”. Rebelión. Recuperado de http://www.rebelion.org/noticia.
php?id=246313ytitular=la-autonom%EDa-universitaria-frente-a-la-inseguridad-
nacional:-retos-y-debates-en-la-unam-
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del 68 apuntó que la lucha del 2018 resultaba más contundente 
porque conjuntaba la contención de la violencia, el combate a la 
pobreza y la desigualdad, la reconstrucción del estado de derecho y 
una nueva posición frente al mundo. Al terminar la marcha hablaron 
integrantes del 68, padres de estudiantes que han sido víctimas de 
la violencia, padres de los normalistas de Ayotzinapa, damnificados 
de los sismos de 2017 y opositores al nuevo aeropuerto en Texcoco. 

Ante la petición de la renuncia del rector se dijo que no era 
una exigencia central y de todos, pues el problema era estructural, 
y no se remediaba con el cambio de un funcionario. El Comité del 
68 anunció que buscaría llevar ante tribunales al expresidente 
Echeverría y a funcionarios involucrados en la matanza del 2 de 
octubre. Se destacó que después 50 años de ese hecho, no había 
un funcionario ni militar que hubiera sido sentenciado, y que era 
necesario acabar con esa impunidad, así como la impunidad de la 
masacre del 10 de junio del 71 y de la guerra sucia.

La unam anunció la creación de dos mesas de atención sobre 
asuntos de seguridad y de género para recabar opiniones, aunque 
maestros y estudiantes señalaron que esa respuesta no era la 
adecuada, pues se debía abrir cauce a una participación amplia y 
verdadera. 

Alumnos participantes en la asamblea recibieron amenazas de 
ser golpeados o asesinados por estar en el movimiento contra los 
porros. Algunos representantes habían sido impuestos por grupos 
porriles y autoridades, como las de Contaduría. En la asamblea 
de Química las autoridades también infiltraron la reunión. En 
otras escuelas hubo intentos de autoridades para romper las 
asambleas. Al iniciar la sesión de la asamblea interuniversitaria el 
14 de septiembre, como se comprobó que los representantes de 
Contaduría y Administración habían sido impuestos por la dirección, 
fueron expulsados de la asamblea. Los acuerdos se tomaron hasta 
el día siguiente. Pero los representantes los debían llevar ante sus 
asambleas para poder llegar con su opinión en la asamblea de 29 
de septiembre, cuando se haría la aprobación final del pliego de 
peticiones. Hubo 200 delegados de 600 asambleas locales. Por 
votación se decidió exigir castigo a los responsables y ejecutores 
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de los ataques a los estudiantes del cch Azcapotzalco el 3 de 
septiembre; crear un modelo para elegir autoridades universitarias; 
la implementación democrática de los planes de estudio; exigir el 
aumento de la matrícula; la desaparición de cuotas; crear órganos 
paritarios en los consejos; también por mayoría se decidió no pedir 
la renuncia del rector general de la unam. 

Hubo avances en tres ejes: la inseguridad, respeto a las 
mujeres y democratización. En el primero hubo firmeza en exigir 
el castigo a la agresión de los porros; en el segundo se planteó 
diseñar protocolos de cuidado y protección eficientes, y repudiar el 
acoso sexual; en el tercero se demandó participación de alumnos, 
profesores y trabajadores. Hay una lista enorme de atropellos de 
los porros que inicia en la cuarta década del siglo pasado; se exige 
abrir canales de participación mayor de la comunidad en la elección 
de directivos para que no sean impuestos desde arriba y menos 
desde fuera. Se planean asambleas y diálogos con autoridades. Al ir 
decidiendo retornar a clases, se recalcó que no se trataba de “volver 
a la normalidad”, porque lo que había antes, no era lo deseable. 

Se querían cambios de fondo. Se acordaron acciones como 
marchas y paros el 19 de septiembre en solidaridad con los 
damnificados de los sismos de 2017, integrarse a las movilizaciones 
por el cuarto aniversario del crimen contra los normalistas de 
Ayotzinapa, participar en actos por el día de despenalización del 
aborto e impulsar una gran marcha en el 50 aniversario del 2 de 
octubre. Se organizó un acto político cultural por los 50 años de que 
el ejército irrumpió en las instalaciones de la unam, y se enfatizó que 
se trataba del mismo ejército que en esos momentos era responsable 
de muchas violencias. La Cámara de Diputados decidió inscribir con 
letras de oro en su muro de honor el movimiento estudiantil del 68, 
pero se destacó que la comisión de la verdad había quedado en el 
olvido, y persistía la deuda del Estado mexicano con el movimiento 
estudiantil porque seguían en la impunidad los responsables del 
encarcelamiento, tortura y muerte de estudiantes. Frente a este 
hecho y un monumento, los agraviados replicaron que, ante el 
genocidio cometido por Díaz Ordaz, Echeverría y altos mandos del 
ejército, no querían disculpas, dinero, ni monumentos, sino justicia. 
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Se ha señalado por muchos analistas que el movimiento del 68 ha 
impulsado libertades democráticas. 

Mientras había escuelas que proseguían en paro, otras 
realizaban encuentros de reflexión. Las autoridades anunciaron la 
expulsión de 26 que habían participado en el ataque a estudiantes, 
y algunos de los ejecutores de la golpiza eran apresados. También 
se anunciaron algunas destituciones de funcionarios. Pero se 
llamaba la atención de que el conflicto estudiantil no tenía que 
ver sólo con los porros, sino que era un movimiento más amplio 
contra la violencia, la precariedad y falta de alternativas de los 
jóvenes, con la democratización de la misma universidad, contra 
la mercantilización de la educación; contra la barbarie y por la 
inteligencia. 

Finalmente, a finales de septiembre, en una asamblea 
interuniversitaria menos concurrida que las anteriores, se acordó 
la redacción de un pliego petitorio dirigido a los tres poderes 
de la República y a las autoridades de todas las universidades y 
entidades de educación superior en el que se mantuvieron las 
demandas ya planteadas y se avanzó en propuestas concretas. Fue 
denunciado el ambiente de profunda violencia social provocado por 
las políticas neoliberales. Se enfatizó la oposición a la privatización 
de la educación pública y se exigió la abrogación inmediata de la 
reforma educativa del gobierno de Peña. Una propuesta central 
tenía que ver con eliminar las estructuras autoritarias de gobierno 
en las universidades, y la inclusión de la comunidad estudiantil 
en el diseño e implementación de planes y programas de estudio. 
Se decidió impulsar una organización estudiantil a nivel nacional 
que se propusiera reconstruir la sociedad mexicana mutilada y que 
defendiera el derecho humano a la educación. Otras precisiones 
fueron el rediseño de estrategias de seguridad, la creación 
de una comisión independiente para la desarticulación de los 
grupos porriles y la formación de una organización independiente 
para erradicar la violencia de género. Ante esta violencia, los 
asesinatos, los feminicidios y la desaparición de miembros de las 
instituciones de educación superior se demandó verdad y justicia. 
Este movimiento ha mostrado que el nivel superior de educación 
pública se confirma como instancia crítica de la sociedad. 
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Las comparaciones siempre son aleccionadoras. Si en el 68 
el rector de la unam apoyó el movimiento estudiantil y reprobó 
las respuestas represivas, en la Universidad de Guadalajara 
tanto el aparato de dirección como su grupo de organización 
estudiantil represor se pusieron del lado del gobierno y en contra 
del movimiento estudiantil, al cual no sólo amenazaron, sino lo 
agredieron. No obstante, eso sucedía en el arriba, mientras el abajo 
gestaba otras respuestas. 

Mientras el 2 de octubre en Guadalajara se realizaba una 
de las marchas conmemorativas y en el Ex Convento del Carmen 
se inauguraba la exposición conmemorativa de los 50 años del 
movimiento del 68 con un centenar de carteles producidos con una 
creación artística interpelante, en el Museo Regional de Guadalajara 
se examinaba lo que fue el movimiento popular del 68 en tierras 
tapatías; se analizó el proceso de lucha contra el autoritarismo en 
la universidad estatal y cómo se gestó una participación estudiantil 
ante la cual el arriba desató la represión y una guerra sucia que 
orilló a esta expresión juvenil a la fundación de la guerrilla urbana 
que fue duramente reprimida por la estrategia de contrainsurgencia. 

También se recordó que surgió otro movimiento similar al de la 
capital de solidaridad de familiares presos, desaparecidos, exiliados 
y perseguidos políticos. Posteriormente la respuesta juvenil se ha 
venido expresando de diversas formas, pero en el ámbito de la 
universidad pública hubo una domesticación. 50 años después, se 
ha ido despertando un importante contingente estudiantil que ha 
denunciado el clima de violencia general y de la violencia interna 
de género y de acoso laboral, y fue organizada una marcha el 7 
de septiembre para repudiar los ataques porriles en la unam. Hubo 
estudiantes jaliscienses que asumieron un pronunciamiento de la 
Asamblea Estudiantil Interuniversitaria. Apoyaron el movimiento 
estudiantil emergente en la ciudad de México y denunciaron 
que en Guadalajara el porrismo se encontraba institucionalizado 
en la federación estudiantil oficial que trataba de evitar que se 
desarrollara un movimiento estudiantil independiente y avalaba el 
avance en la privatización de la educación universitaria. Esa marcha 
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se pronunció en contra de la militarización del gobierno ante la 
desatada violencia en la zona metropolitana de Guadalajara. 

Se han hecho muchas evaluaciones de lo sucedido hace 
cincuenta años y el terrible hoy en el que vivimos en México. Se ha 
enfatizado que siguen pendientes varias deudas: “con la igualdad, 
con la justicia y con un Estado democrático que repare los daños 
de la violencia y la impunidad”.13 Se ha advertido que, a cincuenta 
años, el “no olvido” ha sido insuficiente para alcanzar la justicia.14 
Otro elemento nada desdeñable ha sido que, aunque cumplieran 
órdenes dadas por civiles, han sido las fuerzas armadas las que han 
reprimido sangrientamente movimientos populares. Pese a que el 
presidente electo quisiera hacer un borrón con las violaciones a 
derechos humanos cometidas por militares en una convocatoria a 
perdonar a cambio de la promesa de no volver a utilizar al ejército 
para reprimir al pueblo, persiste la controvertida ley de Seguridad 
Interior, y muchas de las atrocidades cometidas han provenido del 
uso de esas fuerzas en tareas de seguridad pública. Las promesas 
no bastan, y distan mucho de estar en sintonía con la exigencia ante 
el 68 de enlazar verdad con justicia.15 

Junto a un pujante movimiento frente al flagelo de la guerra 
contra los de abajo, la cual ha implicado un aterrador saldo de 
desaparecidos, parece irrumpir un nuevo movimiento estudiantil 
que se ha levantado ante el terror y la violencia generalizada. 
En la hermandad del 68 con Ayotzinapa, mientras el primero ha 
exigido durante medio siglo verdad y justicia, el de Ayotzinapa 
tiene cuatro intensos años en que ha demandado lo mismo. Ojalá 
ambos consigan sus metas organizados desde abajo para que un 
arriba político de reciente llegada tenga la sensibilidad y voluntad 
para responder consecuentemente, y que esa esperanza que ha 
vencido tantos miedos no sea de nuevo aplazada. Por lo pronto, se 

13 Alberto Aziz. 2018. “A 50 años del 68”, El Universal. Recuperado de http://www.
eluniversal.com.mx/articulo/alberto-aziz-nassif/nacion/50-anos-del-68
14 Magdalena Gómez. 2018. “Aniversarios, impunidades y apertura a la esperanza”. La 
Jornada. Recuperado de http://www.jornada.unam.mx/2018/10/02/022a2pol
15 Luis Hernández Navarro. 2018. “AMLO, el Ejército y el 68”. La Jornada. Recuperado de 
http://www.jornada.com.mx/2018/10/02/opinion/023a1pol
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renueva la indignación; pero la digna rabia no podrá fructificar, sin 
la organización de los de abajo. ¡Ni perdón, ni olvido; justicia!

2. Los movimientos sociales en América Latina 
en la era global16

Si observamos con cuidado, el movimiento prevalece. Todo el 
universo se encuentra moviéndose en todos los sentidos, en sus 
diversas unidades y en el conjunto. La materia y sobre todo la 
energía están sujetas a múltiples y complejos movimientos. Y la 
materia oscura que no vemos, es detectable precisamente por sus 
impactos en los movimientos gravitacionales. La energía oscura 
al expandir al universo implica un movimiento colosal. Los seres 
vivos y a los que llamamos inertes, aunque los primeros tengan 
momentos de quietud y los segundos sean considerados inmóviles, 
tienen en su interior enormes bullicios moleculares (Singh, 2021). 

Algo similar sucede con la teoría de los movimientos sociales. 
Anteriormente la fuerza estatal era capaz de sofocar los movimientos 
de protesta a excepción de los grandes movimientos revolucionarios 
que hasta ahora desembocaron en una mimetización de la fuerza 
estatal. Es decir, se convirtieron en un nuevo Estado que se 
comportaba como el anterior contra las protestas de los de abajo. 
Pero ahora estamos ante movimientos que resisten las represiones 
y los ataques debido a una consistente organización contestataria 
que no aspira a convertirse en Estado, y que confluyen en defensa 
del planeta con proyectos totalmente alternativos. Sufren los 
hostigamientos, pero no son aplastados del todo, y conducen a una 
convivencia y formas de vida como las de los kurdos, los mapuches, 
los del Cauca y los zapatistas. 

16 Conferencia magistral de Jorge Alonso en la Universidad Iberoamericana en el Ciclo 
de Conferencias Magistrales Pensar la política y las sociedades contemporáneas desde la 
izquierda crítica con la conferencia “Los movimientos sociales en América Latina en la era 
global”, 20 de mayo de 2021.
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Actualmente hay colectivos que en la pandemia más atroz van 
creando algo contrario a lo que el capitalismo ha ido imponiendo 
social e individualmente por medio del consumismo que promueve 
lo innecesario y dañino. Los movimientos populares pueden salvar 
al planeta, como los movimientos de la derecha lo ponen en grave 
peligro. Pero la lucha de los movimientos populares no desembocaría 
un acto espectacular, sino que se trata de un acontecimiento de 
larga duración. 

Otra cuestión para tener en cuenta es que los espacios y tiempos 
de los movimientos no son unívocos. Su duración y extensión son 
diversas y cambiantes. Los movimientos que cambiarán nuestro 
modo de proceder y convivir van contra el capital y el Estado, y 
se trata de una dinámica soterrada que será fundamental. Tienen 
los retos de lograr difíciles pero logrables convergencias que se 
encuentran lejanas a expresiones encajonadas en lo electoral. Las 
viejas teorías sociales no tienen explicaciones para estas nuevas 
dinámicas por lo que hay que intentar pensarlas con otras categorías.

Lo que ahora examinaremos es un tipo de movimientos que 
corresponden a las relaciones sociales y de manera especial a una 
de las manifestaciones sociales especiales y determinantes para el 
mantenimiento o cambio de dichas relaciones. Desde que existen 
estratos que mandan y acaparan excedentes frente a los que tienen 
que obedecer y son expoliados se han dado protestas, rebeliones 
y movimientos de los de debajo de diferentes modalidades e 
intensidades. En todos los modos de producción ha habido estas 
expresiones sociales. Los registros de ellas no suelen ser abundantes, 
pero existen indicios de su existencia, como la huelga de hambre en 
tiempo de los faraones. Hubo tumultos y revueltas populares en el 
mundo antiguo. En el modo esclavista de producción irrumpieron 
muchas protestas y, antes de la era cristiana, fue emblemática la 
rebelión que se personalizó en la figura de Espartaco. 

Contra el Imperio romano surgieron no pocas acciones de los 
dominados. El modo asiático de producción tampoco estuvo exento 
de estas explosiones. Por ejemplo, en la China del siglo ii apareció 
la rebelión de los turbantes amarillos. Las revueltas campesinas 
tuvieron muchas manifestaciones durante toda la edad media. 
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El feudalismo fue siendo sacudido por diversas movilizaciones 
agrarias. 

En el siglo xvi destacaron las emblemáticas guerras de 
campesinos en Alemania. La expansión depredadora europea sobre 
el continente americano fue combatida por un gran número de 
pueblos originarios en todas sus latitudes. Los mapuches en el sur 
mantuvieron territorios y su propio gobierno frente al colonialismo 
hispano. En la región incaica llamaron la atención las resistencias de 
Túpac Amaru y de Túpac Katari. En la región maya fue impresionante 
la de Jacinto Canek. Volviendo a Europa surgieron revoluciones 
que marcaron al mundo, como la Revolución francesa a finales del 
siglo xviii, la Revolución alemana de mediados del siglo xix y la 
sorpresiva Comuna de París. 

En la independencia de muchos de los países latinoamericanos 
fueron importantes las luchas de pueblos originarios. En el siglo xx 
destacaron, entre otras revoluciones, la mexicana, la bolchevique, 
la china y la cubana; también las luchas centroamericanas 
encabezadas por Sandino y Farabundo Martí. Hubo una gama 
extensa de movimientos guerrilleros. Ese siglo experimentó una 
gran cantidad y variedad de movimientos. En su primera parte se 
multiplicaron los movimientos obreros y campesinos. Pero también 
aparecieron los movimientos inquilinarios, y otras modalidades de 
movimientos urbanos populares. 

Fueron muy importantes los movimientos feministas y 
de mujeres, los que propugnaban la paz, los ecologistas, los 
estudiantiles, los que exigían respeto a resultados electorales, los 
de derechos humanos, y sobre todo el antirracista movimiento por 
los derechos civiles. Cuando el capitalismo se tornó profundamente 
neoliberal, la de por sí tendencia a la mundialización del capitalismo 
se globalizó y entonces también aparecieron movimientos por una 
globalización alternativa. Todos estos movimientos propiciaron una 
gran cantidad de investigaciones centradas en los movimientos 
sociales. 
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Algunas perspectivas para estudiar los movimientos 

Se ha precisado que las protestas y rebeliones de los de abajo son algo 
muy añejo, pero hay autores que sostienen que a mediados del siglo 
xviii se presentaron los cambios importantes en las reivindicaciones 
populares que configuraron lo que se denominó movimientos sociales, 
los cuales implican que los movilizados se organicen y presenten 
ante las autoridades sus demandas colectivas. Hay la advertencia 
de que nadie tiene el monopolio de la expresión movimiento social, 
y que los elementos que dan forma a estos movimientos han ido 
evolucionando (Tilly y Wood, 2009). Esta perspectiva enfatiza el 
estudio de cómo se desencadena la movilización social (Tilly, 1978). 
Se llama la atención de que en el siglo xxi los movimientos sociales 
han adquirido un carácter global. Las definiciones esencialistas están 
encaminadas al fracaso, porque los movimientos implican procesos 
abiertos que requieren comprensiones complejas. Generalmente se 
han visto los movimientos sociales como expresiones colectivas en 
torno a una causa con determinadas demandas. Se recomienda tener 
en cuenta tanto su génesis como los contextos en que irrumpen. Hay 
condicionantes previos que propician su aparición, y el resultado 
de estas movilizaciones también tiene una gama muy amplia. Esa 
específica acción colectiva puede expresarse en una gran cantidad 
de modalidades: de corta o larga duración, y que pueden pasar de la 
fase instituyente a la institucionalización. Los movimientos transitan 
por ciclos y tienen desgastes, pero siempre dejan huellas. Muchos 
autores han analizado desde diversos ángulos y énfasis la también 
enorme cantidad de movimientos sociales.17 Considero que hay 
cuatro autores cuyos planeamientos pueden ser de mucha utilidad 
para el estudio de los movimientos sociales latinoamericanos: 
Manuel Castells, Alain Touraine, Raúl Zibechi y Boaventura de Sousa 
Santos.

Castells ha sido uno de los pioneros en el análisis de 
movimientos sociales, y comenzó con el estudio del movimiento 

17 Una búsqueda rápida en la web arroja 75 millones de entradas a la noción de 
movimientos sociales. 
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urbano. Ha planteado que nadie puede predecir el resultado de los 
movimientos sociales. Llama la atención de que cualquier cambio 
estructural en los valores institucionalizados en una determinada 
sociedad es el resultado de movimientos sociales específicos. 
Posteriormente analizó el movimiento por una globalización 
justa. Investigó los movimientos globales contra la globalización 
capitalista. Plantea que hay movimientos que se conectan en red 
para constituirse y hacer. Otra característica es que esa tecnología 
les permite una constante reconfiguración, lo cual hace a estos 
movimientos más resistentes a las represiones, y pueden sobrevivir 
a los ataques tanto de fuera como de dentro. Estos movimientos 
suelen visibilizarse en los espacios públicos con la ocupación de 
lugares urbanos. 

Un elemento más es la intervención de lo subjetivo emocional. 
Aunque no sean ideológicos, sí son políticos porque quieren cambiar 
muchas cosas, una de ellas la endeble y simuladora democracia 
reinante. Ha hecho ver que los movimientos sociales se forman 
comunicando mensajes dinamizados tanto por la rabia como de la 
esperanza. (Castells, 2012). Este autor destacó que una sociedad 
de élites globalizadas y personas inmersas en problemáticas 
particulares estaba en la base de la disrupción de los estallidos 
a finales de la segunda década del siglo xxi. Los movimientos se 
dinamizaban combinando la red virtual y las manifestaciones 
masivas en las calles. Consideraba que movimientos demandaban 
cambios específicos, cambiaban valores y podían poner en jaque al 
sistema (Castells, 2019). 

Junto con otro analista de los movimientos sociales 
latinoamericanos apuntó que se debían examinar el entrelazamiento 
de las crisis del neoliberalismo y del neodesarrollismo que se 
habían impuesto en América Latina y frente a los cuales surgían 
resistencias sociales y fuertes movilizaciones. Irrumpían protestas 
de las mujeres, también de los jóvenes, y se expresaban protestas 
ecológicas en torno al respeto de la naturaleza. Se reclamaba una 
nueva forma de vida y se ensayaban novedosas modalidades 
de hacer política. Movimientos de pueblos originarios y 
afrodescendientes se oponían comunitariamente al extractivismo. 
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Aparecía una diversidad de sujetos subalternos que tejían 
convergencias populares. Ante esto, la respuesta de arriba era una 
agenda securitaria del Estado punitivo y de excepción (Calderón y 
Castells, 2019). 

Otra de las corrientes que más influencia ha tenido en América 
Latina es la toureniana. Alain Touraine planteó que un movimiento 
social es una acción colectiva organizada que produce identidad y 
está orientada a la implementación de valores culturales centrales 
contra los intereses e influencia de un enemigo definido en términos 
de relaciones de poder. En este sentido los movimientos de alguna 
manera buscan el control de la orientación total de la sociedad 
(Touraine, 1984); y su acción está incitada por un conflicto social 
central, por lo que se trata de una disputa por la utilización social de 
recursos económicos, técnicos y culturales (Touraine, 1992). En sus 
últimos escritos Touraine consideró que las categorías culturales 
habían sustituido a las sociales, y que la idea de sociedad había 
sido reemplazada por la de sujeto. 

A finales del siglo xx e inicios del xxi se oponían fuerzas no 
sociales reforzadas por la globalización (mercado, guerras, catástrofes) 
y el sujeto privado de valores sociales los cuales consideraba que 
habían sido liquidados. Veía surgir nuevos movimientos que eran 
más culturales que luchaban contra la globalización neoliberal. 
Los nuevos movimientos exigían el reconocimiento de un nuevo 
tipo de derechos, y sus demandas eran otras a las que había en las 
sociedades preindustriales e industriales (Touraine, 2005). Llamó 
la atención del novedoso movimiento de mujeres que luchaba no 
sólo por la igualdad de derechos, sino sobre todo por su libertad 
ante poderosos adversarios que eran los productores de la imagen 
comercial de la mujer. Las mujeres se identificaban en primer lugar 
como mujeres. No pretendían hacer una sociedad de mujeres que 
reemplazara a la sociedad de los hombres. (Touraine, 2006). Pero 
este autor sostuvo que existían muchos conflictos sin movimientos 
sociales, y llegó a cuestionar si todavía había movimientos sociales. 
En sus últimos escritos insistió en que, como instrumento de 
análisis, la conceptualización de movimiento social había perdido 
todo su contenido (Touraine, 2007). 
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Hay analistas que se distancian de esas visiones consideradas 
eurocentristas, y prefieren detectar lo propio de los movimientos 
latinoamericanos. Entre ellos destaca Raúl Zibechi, quien propone 
interrogar lo emergente, profundizando en la creatividad humana 
que desborda concepciones establecidas. Sostiene que las teorías 
de los movimientos sociales europeos y estadounidenses cuando 
tratan de ser aplicadas a las realidades latinoamericanas hacen 
agua, pues no son útiles para dar cuenta de lo que acá sucede. En 
el cajón de movimiento social caben los movimientos de derecha y 
junto con éstos los fascistas.18 

Habría que poner el énfasis en los movimientos de los de abajo, 
de corte popular, los que se afirman por medio de la creación de 
autonomías propia. Los rasgos comunes de la nueva generación de 
movimientos implican un tránsito de la asociación a la comunidad. 
Otra precaución importante es que las teorías suelen ir detrás de 
la realidad. Señala que los movimientos que han ido apareciendo 
en los últimos años tienden a alejarse de las instituciones estatales 
y disuelven la anterior institucionalización de dichos movimientos. 
Hace ver que en las luchas contra el capital y el Estado existe una 
capacidad expansiva en las formas de decidir desde abajo. Al 
desplegarlas, los sectores populares descubren el alcance de sus 
potencialidades. 

Lo más importante que surge del estudio de los nuevos 
movimientos es que no hay sujetos estáticos ni instituidos. En un 
primer momento prefirió el concepto de sociedades en movimiento, 
apuntando que se caracterizaban por estar articuladas desde el 
interior de su cotidianidad, las cuales agrietaban los mecanismos 
de dominación. Un hilo conductor ha sido que en estas luchas 
sociales se van tejiendo nuevas relaciones sociales entre los 
oprimidos. Llama la atención de que durante más de un siglo los 

18 Boaventura de Sousa Santos plantea la necesidad de distinguir entre movimientos 
de izquierda y de derecha. Advierte que los movimientos de extrema derecha utilizan 
retóricas y acciones de odio y violencia racial. Aprovechan el malestar social para crecer. 
Llama la atención de que nunca como en la actualidad los antidemócratas consiguen ser 
elegidos para altos cargos. Pero no son partidarios de la democracia, sino que la utilizan 
para sus fines, y ejercen el poder antidemocráticamente (Santos, 2021).
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movimientos antisistémicos han cometido el error de forzar sus 
estructuras organizativas de forma simétrica al capital, a los estados, 
los ejércitos y otras instituciones hegemónicas en el mismo sistema 
que combaten. Esto ha llevado a implementar estructuras separadas 
de la cotidianidad. 

Hay sujetos colectivos que vienen practicando modos de 
vida no capitalistas y que se oponen a las visiones del crecimiento 
económico cuantitativo perpetuo. Estos movimientos no sólo 
no quieren tomar el Estado, sino que están en guardia para no 
reproducir modelos estatales en su proceder. Ha destacado que 
los movimientos latinoamericanos son territorializados, que es 
en los territorios donde crean economías contestatarias que van 
generando espacios no capitalistas, sin mercancías, sin capital y sin 
Estado (Zibechi, 2007). 

Últimamente Zibechi ha preferido el concepto de pueblos en 
movimiento, haciendo ver que se trata de sujetos colectivos que 
conforman pueblos diferentes y reconocibles por esas diferencias. 
Se ha dado cuenta de que los pueblos en movimiento se han 
convertido en sujetos de la descolonización, en la medida que 
desarticulan las relaciones jerárquicas, logocéntricas, patriarcales y 
coloniales que sostienen el régimen de acumulación y dominación 
capitalista. Llama la atención de que los mundos nuevos creados no 
son iguales entre sí. No hay movimientos con repertorios de acción 
exclusivos. En los movimientos populares y en las formas de acción 
colectiva suceden importantes cambios. Algunos desaparecen 
centrifugados por problemas internos o son cooptados; pero otros 
se reinventan. Aconseja detectar los cambios en las resistencias y 
luchas de los de abajo. No se procede como en los movimientos 
sociales segmentados (de trabajadores, mujeres e indios), sino 
como colectivos basados en relaciones heterogéneas que se ponen 
en acción, se desplazan para sobrevivir y reproducir la vida. No 
confían en lo que se dice de ellos, sino que van investigando por 
sí mismos su ser y hacer para comprenderse mejor (Zibechi, 2017). 

Estos movimientos crean otros mundos para sobrevivir. 
Hay superación de las estrategias de los viejos movimientos 
antisistémicos; no se trata de una ruptura completa, sino de 
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inflexiones hacia otros modos. El nuevo movimiento de mujeres 
desafía al patriarcado. Los sectores populares negros e indígenas 
van ocupando el centro del escenario político, social y cultural. Los 
pueblos oprimidos comprendiendo que el racismo y el sexismo 
son estructurales, van fraguando formas de vida alternativas a 
la crisis civilizatoria (Zibechi, 2018). Este autor apunta que los 
diversos abajos necesitan sobrevivir a las tormentas del despojo. 
Los pueblos defienden el territorio, la comunidad y la vida. En los 
territorios han ido impulsando modalidades de vida no capitalistas 
(Zibechi, 2019). 

El Fondo Monetario Internacional al constatar que por la 
pandemia se multiplicarían los estallidos sociales recomendó a 
los Estados que previnieran y reprimieran. Por su parte, Zibechi 
planteaba que los movimientos anticapitalistas deberían organizarse 
para no quedarse en estallidos que eran reacciones inmediatas 
ante los agravios, sino que se impulsaran levantamientos populares 
resistentes, con una buena planeación que tuviera en cuenta puntos 
de concentración y de repliegue y todo como producto del diálogo 
colectivo para que no se quedara en algo fugaz, sino que tuviera 
continuidad (Zibechi, 2021c). 

Por su parte Geoffrey Pleyers destacó las novedades de los 
movimientos de indígenas y de jóvenes que buscaban defender 
sus experiencias y sus autonomías; advirtió el peligro de 
romantizar estos movimientos y perder de vista sus problemas y 
contradicciones. Consideró que los cambios meramente locales no 
contribuirían a una transformación global (Pleyers, 2009 y 2010). 

Boaventura de Souza Santos ha insistido en la necesidad de 
cambiar la mirada y tratar de teorizar desde el sur. Criticando las 
concepciones nortecéntricas, se ha rebelado en contra de unas 
ciencias sociales culpables de que mucha experiencia social 
se encuentre subteorizada. Las ciencias sociales heredadas 
no pueden dar cuenta adecuadamente del tiempo que se vive 
actualmente. Plantea que se necesita un pensamiento alternativo 
sobre las alternativas y atreverse a profundizar en la indignación 
social contra la desigualdad y la exclusión, pues el malestar puede 
ser el inicio del camino transformador (Santos, 2003). Destaca 
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que la novedad está en que los movimientos que han venido 
irrumpiendo no se expresan en una lucha política tradicional. 
Critica a quienes consideran que lo nuevo de los movimientos se 
centra en la afirmación de la subjetividad. Señala que los nuevos 
movimientos sociales no pueden ser explicados en su totalidad 
por una teoría unitaria. No hay movimientos sociales puros o 
claramente definidos. Existe una multidimensionalidad. Más que 
un horizonte postmaterial como lo señalaron desde Europa muchos 
teóricos, en América Latina los movimientos tienen demandas por 
la falta de consumo, y por graves carencias para una vida digna. Los 
nuevos movimientos realizan una traducción intercultural entre los 
derechos humanos y otras concepciones de la dignidad humana. Se 
da una constante lucha por derechos humanos colectivos. 

Existe un potencial emancipatorio en la movilización política 
alternativa. (Santos, 2000). Destaca que lo nuevo es la gran 
diversidad de esos movimientos (ecológicos, feministas, pacifistas, 
antirracistas, de jóvenes, de defensa de derechos humanos, de 
autoayuda, de consumidores, etcétera). Puntualiza que todos estos 
movimientos insertos en lo cotidiano y defendiendo valores, la 
cultura y la calidad de vida constituyen una profunda crítica de 
la regulación social capitalista, y denuncian las nuevas formas de 
opresión. Sostiene que manifiestan modalidades de discontinuidad 
y de preferencia por los momentos locales, transformando lo 
cotidiano en una red de síntesis momentáneas. Si bien ya no se 
trata de los movimientos clasistas, se manifiestan grupos sociales 
con intereses colectivos. Prefieren las estructuras descentralizadas 
y fluidas e impulsan la acción política no institucional (Santos, 2001)

Los movimientos latinoamericanos muestran un saber 
emancipador, y enjuician al capitalismo por sus crímenes de lesa 
humanidad. Producen una democracia comunitaria, construida por los 
procesos de consulta, discusión y deliberación en las comunidades. 
Su lucha anticapitalista ha ido adquiriendo una dimensión cultural 
densa porque han comprendido que el capitalismo es el obstáculo 
para lograr vivir. Ha ido creciendo el interconocimiento entre los 
movimientos sociales. Se están arriesgando a construir otro mundo 
por caminos no previstos (Santos, 2010). 
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La mayoría de los movimientos latinoamericanos se oponen al 
despojo de las multinacionales. Hay muchas y muy diferentes luchas 
y se busca hacerlas mutuamente inteligibles, crear una inteligibilidad 
recíproca entre las experiencias diversas, configurando una 
constelación de saberes y de prácticas suficientemente fuertes para 
proporcionar alternativas creíbles y liberarse de la mercantilización 
totalizante (Santos, 2012). Crece la oposición a los megaproyectos, 
al despojo de tierras, a la deforestación, a la sobreexplotación de 
los recursos naturales. Estos movimientos defienden el agua, la 
tierra y los territorios. Precisa que los movimientos indígenas no 
quieren un autogobierno en el seno de un Estado colonial. Han ido 
fraguando modelos alternativos de organización con resistencias al 
colonialismo, al patriarcado y al capitalismo (Santos, 2018). Habría 
que tener en cuenta los aportes de estos autores para tratar de 
comprender los movimientos populares latinoamericanos. 

Movimientos ante la globalización

Una gran cantidad de movimientos han constatado que la 
globalización neoliberal ha repercutido en modalidades 
impresionantes de concentración de la riqueza. Las grandes 
empresas trasnacionales son las que logran un inmenso poder 
de acumulación. Esta globalización neoliberal ha acelerado la 
transnacionalización de la economía; la disminución del volumen 
de trabajo activo necesario para la producción de bienes; la 
gran movilidad y deslocalización de los procesos productivos; 
la confiscación de derechos que eran considerados inalienables; 
la destrucción del medioambiente y el aumento de los riesgos. 
Ha precarizado desmesuradamente el empleo y los salarios, ha 
incrementado el desempleo, ha degradado los derechos a la 
vivienda, a la salud y a la educación, ha extendido la marginación 
social, ha producido una gran variedad de parias, ha desatado 
la inestabilidad social y la violencia. Ha sido la responsable de 
que se dispare la desigualdad social (Wacquant, 2001). Ante 
estos desastres emergieron movimientos opuestos a ese tipo 
de globalización y que rechazan los impactos destructivos en 
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la vida de las sociedades y del ambiente. Se pronuncian por 
construir alternativas sociales políticas, económicas, ambientales 
y culturales. La globalización es controlada por unas cuantas 
empresas muy poderosas (Cortina, 2021). 

A finales del siglo xx convergieron en Seattle muchas y diversas 
manifestaciones contra la Organización Mundial de Comercio 
lo que dio inicio a la lucha antiglobalización que prosiguió en 
Quebec y Génova. Al calor de esta emergencia a inicios del siglo 
xxi se creó el Foro Social Mundial (fsm) en Porto Alegre, con viejos 
y nuevos movimientos sociales, organizaciones civiles, sindicatos y 
académicos. 

En el segundo fsm asistieron doce mil delegados más 60 
000 asistentes provenientes de 123 países. Iba en aumento la 
lucha contra la globalización neoliberal. Pasaron los años y el FSM 
prosiguió discutiendo la necesidad de aunar agendas, criterios, 
luchas; de intercambiar estudios, investigaciones; de renovar el 
pensamiento crítico. Pero la idea de otro mundo posible perdió 
impulso (Aharonian, 2021). Samir Amin pronto llamó la atención 
de que encuentros del Foro Social Mundial, aunque se habían 
convertido en lugares de encuentro de una gran cantidad de 
resistencias, no profundizaban en el debate, ni desarrollaban 
estrategias de lucha (Amin, 2007). 

A los veinte años del Foros Social Mundial se reconoció que 
se había llegado a la disyuntiva de quedarse en la crítica a las 
políticas neoliberales o pasar directamente a combatir su raíz, el 
capitalismo. Ahí oxfam presentó su informe anual en el que enfatizó 
que la postpandemia no debía ser un reinicio del capitalismo, sino 
un cambio de fondo donde se respetara la naturaleza y se terminara 
con las desigualdades (Gambina, 2021).

El fsm de 2021, por la pandemia, fue virtual. Se realizaron 800 
actividades propuestas por más de mil organizaciones. Participaron 
10 000 personas de 144 países. En muchos debates se tuvo que 
tocar lo relativo a las alternativas en el planeta post pandémico, 
tanto en lo ambiental, en lo económico, en lo informativo, en 
la construcción y reforzamiento de la democracia, en las luchas 
feministas, migratorias, de los pueblos originarios y minorías 
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étnicas. Había que reforzar las convergencias, imaginando acciones, 
movilizaciones futuras comunes, y diseñando propuestas globales. 
Se examinó también el papel de los Estados en situaciones como 
las sufridas por la pandemia; en la importancia de los servicios 
públicos, y en lucha cultural para contrarrestar la visión de mundo y 
de sociedad que imponían los monopolios. 

Se constató que los movimientos sociales habían ido perdiendo 
espacio en el fsm ante la presencia de grupos pequeños de ong, 
lo que había derivado en puros intercambios sin conclusiones 
prácticas de conjunto. Varios participantes propusieron reimpulsar 
el foro bajo el lema “Cambiar el fsm para cambiar el mundo” y pasar 
de un simple encuentro a un espacio de acción para interactuar con 
el mundo exterior. Se enfatizó que el mundo se encontraba en riesgo 
de colapso ambiental, en una situación de crisis aguda provocada 
por un fascismo emergente, el capitalismo financiero, el racismo y 
el patriarcado. La coyuntura prevaleciente era la movilización de 
jóvenes, mujeres y oprimidos demandantes de justicia y políticas 
ecológicamente sustentables, por lo cual había que pasar de la 
autorreflexión a la acción (Restivo, 2021). 

Un grupo de pueblos originarios envió al grupo facilitador del 
Foro Social Mundial Virtual una declaración en la que destacaban 
la importancia del protagonismo de los pueblos originarios 
ancestrales, los cuales resguardaban el 80 % de los ecosistemas 
naturales del planeta y que eran la clave para encontrar una 
salida al colapso provocado por el capitalismo. Se denunció que 
los Estados-nación habían desarrollado una tenaz estrategia para 
borrar su memoria histórica, y los habían condenado a una cadena 
de despojos, abusos, injusticias, explotación y matanzas. 

Hicieron saber que el gobierno de Brasil estaba intentando 
extinguir a los pueblos indígenas. Apelaron a la experiencia zapatista 
en la construcción de un sujeto autonómico profundamente 
anticapitalista y anti patriarcal. Denunciaron que los pueblos mayas 
en México veían cómo el capital impulsaba proyectos de muerte. 
Se apoyaba las luchas contra los megaproyectos por parte de los 
pueblos originarios en México y la lucha contra la depredación 
de la Amazonia. Apuntaron que muchos pueblos desde Guerrero 



162

en México hasta Wallmapu, en Chile; desde Kurdistán al territorio 
saharaui, frente a la crisis sanitaria de la pandemia ligada al 
empobrecimiento, privatización de los servicios de salud y 
exclusión a los pueblos habían mostrado capacidad de cuidarse con 
la práctica de la salud comunitaria, al mismo tiempo que cuidaban 
la vida de bosques comunales. Se enfatizó la comunidad como 
base de la relación con la Naturaleza y la ruptura con el racismo 
y el coloniaje. Se destacó que el conflicto en Wallmapu (territorio 
histórico del Pueblo Mapuche), en el sur de Chile, tenía su origen 
histórico en el despojo de territorios mapuche en el siglo xix por 
medio de invasiones militares chilenas y argentinas, lo cual trajo la 
pérdida de un 95 % del total del territorio. 

Se enfatizó que múltiples comunidades y organizaciones 
mapuche reivindicaban parte de este territorio despojado, 
enfrentando las inversiones privadas. El Pueblo-nación Mapuche 
vivía con más fuerza que nunca, porque la lucha así lo reclamaba. 
Se expresó solidaridad con la experiencia de luchas en Guatemala 
y toda Centroamérica. Había muchas luchas por la paz y en contra 
de la militarización, paramilitarización y la guerra de exterminio. 
Ante el capitalismo que había escogido el camino de la guerra, los 
pueblos construían la paz y la vida libre y digna. 

En todos los territorios de pueblos originarios ancestrales 
estaban los costos de la persecución política a dirigentes, 
encarcelamiento a líderes y lideresas, múltiples allanamientos 
policiales a comunidades y también el asesinato de jóvenes que 
participaban en las movilizaciones indígenas. Los pueblos resistían 
y no se rendían. Se apeló al testimonio del Congreso de los Pueblos 
de Colombia, cuyos participantes enfrentaban un conflicto social 
muy grande por un gobierno que había continuado las prácticas 
de genocidios y estaba en contra de aquellos que defendían los 
derechos, a quienes criminalizaba y mataba, aunque no lo admitiera 
y argumentara que se trataba de conflictos intercomunitarios. 

En la zona del Cauca se daba una resistencia pacífica y rebelde 
muy grande contra las políticas extractivistas y ahí, durante el 
mandato de Iván Duque, habían sido asesinados más de 70 indígenas 
en total impunidad, y centenas en el país junto con los asesinatos de 
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más de 600 luchadores sociales de pueblos ancestrales y mestizos, 
sin que hubiera indagatorias o respuesta de parte de su gobierno. 
Eran notables las Guardias Indígenas que comenzaron en el Cauca 
y se habían ido expandiendo en forma de guardias campesinas 
o cimarronas, quienes no usaban armas, aunque ello no quería 
decir que no fueran violentadas. Las Asambleas de los Pueblos y 
el Parlamento Indígena Popular que habían creado los pueblos de 
Ecuador planteaban otro modo de vivir, un modo de resistir y la 
defensa de su identidad, de su territorio, de su pensamiento y de 
sus saberes. 

Esos pueblos, en octubre de 2019, levantaron la voz para 
protestar por la imposición del modelo económico del Fondo 
Monetario Internacional. En todo el continente había luchas contra 
la violencia hacia las mujeres y la efervescencia feminista frente a 
los Estados opresores. Eso estaba conectado profundamente con 
las protestas de los pueblos originarios. Las comunidades luchaban 
por la devolución de sus territorios, pero al mismo tiempo por 
la reivindicación de derechos colectivos, teniendo como eje la 
descolonización, y como horizonte la autonomía. En el camino hacia el 
Foro Social Mundial Presencial a realizarse en México cuando hubiera 
condiciones, se proponía elaborar un cronograma de actividades 
y convertirse en multiplicadores del esfuerzo del fsm donde 
participaran más mujeres, jóvenes y niños (comunidades, pueblos, 
colectiv@s, estudiosos, defensor@s y activistas y autoconvocados 
en la lucha de los pueblos originarios ancestrales, 2021). 

En 2021 se llegó al consenso de que para continuar había 
que asegurar un fsm reactivado, vigoroso, con real capacidad de 
convocatoria, de incidencia y coherente compromiso con las luchas 
sociales. En su reactivación habían sido fundamentales los aportes de 
los movimientos sociales. Se intentaba configurar al fsm como sujeto 
global, donde la fuerza de los movimientos y las organizaciones se 
expresara en una incidencia real. Para esto el fsm debía construir una 
metodología de toma de decisiones no hegemonista, profundamente 
democrática, con respeto a las divergencias. 

Se dio el debate sobre la necesaria evolución del método 
de ser y de hacer para la construcción de las convergencias en la 
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diversidad. El fsm podía seguir siendo un espacio de encuentro, de 
debate y de articulación de acciones, pero debía convertirse en un 
actor en el escenario internacional. Se evaluó que el fsm ya había 
actuado como actor global publicando declaraciones, liderando 
acciones globales, defendiendo ideas y valores, pero faltaba un 
impulso de acciones más contundentes (Ferrari, 2021). 

La derecha global se apropia de luchas callejeras

Otro problema de las ong ha sido que el imperialismo y la derecha 
aprendieron de las movilizaciones de los de abajo, y habían diseñado 
toda una estrategia para mediatizar a esas organizaciones y hacerlas 
instrumento de sus intereses. Aparecieron los movimientos de las 
llamadas revoluciones de colores, que aprovechaban descontentos 
generalizados para manipularlos en el sentido de derrocar 
gobiernos que no fueran afines a los planes del imperialismo 
estadounidense, pero no para resolver los problemas de fondo. Lo 
que se buscaba con esto era preservar lo nuclear del sistema. Se 
generaban caos e inestabilidad económica, social y política, para 
aglutinar movimientos que les fueran favorables. Mediáticamente 
había todo un diseño para simular que estas movilizaciones eran 
democráticas. Se ocultaba la manipulación, insistiendo en hacerlas 
pasar por espontáneas y provenientes de la “sociedad civil”; pero 
tras las mismas estaba un poderoso aparato propagandístico, 
y la actuación de varias ong que eran financiadas para que se 
supeditaran a fines impuestos por los promotores. 

 Habría que tener en cuenta que esas ong habían sido 
preparadas previamente por medio de la formación de sus cuadros 
con talleres, cursos, becas, estudios universitarios en donde les 
fueron enseñando los métodos de desestabilización. Las llamadas 
revoluciones de colores han aprovechado cuestiones simbólicas 
para aparentar ser democráticas. También han sido propagadas 
en las redes falsas noticias, desinformación y la promoción de 
ambientes mediáticos al servicio de los intereses de los promotores 
(Vega, 2021). En esta forma pretenden confundir como movimientos 
sociales auténticos, los que en verdad son montados. El sistema 
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se venido beneficiando de estas dinámicas. Por eso mismo 
resulta conveniente discernir con cuidado estas movilizaciones y 
diferenciarlas de las movilizaciones surgidas auténticamente desde 
abajo. Una clave es detectar a quiénes favorecen en realidad los 
resultados de esos movimientos, que suelen inscribirse en una 
dinámica global de los de arriba.

Movimientos latinoamericanos del siglo xxi

Se ha recomendado que al analizar los auténticos movimientos 
sociales se tenga en cuenta la perspectiva de la complejidad. Los 
comienzos simples conducen a entidades complejas sin la existencia 
de un plan maestro o un centro planificador. Se trata de sistemas 
adaptativos. Suele haber una descentralización en la toma de 
decisiones. Los novedosos movimientos sociales latinoamericanos 
luchan por el control del territorio, y tratan de crear espacios para la 
activación permanente de formas culturales no dominantes. Existe 
una búsqueda de la constitución de modelos locales en defensa de 
la naturaleza (Escobar, 2005). 

Un movimiento profunda y extensamente global ha sido el 
movimiento de mujeres contra el patriarcado. Este movimiento ha 
tenido en América Latina una expresión muy intensa en los últimos 
años. Se han estado expresando unos feminismos populares, 
plurinacionales, rebeldes de mujeres creadoras y cuidadoras de 
la vida. Estas mareas feministas se han propuesto cambiarlo todo 
contra la explotación, la opresión y el patriarcado (Pinassi, 2020). 

Las revueltas de finales del 2019 e inicios de 2020 en América 
Latina tuvieron causas comunes, pero se expresaron de formas 
diferentes. Respondían a los problemas sociales y económicos 
generados por el extractivismo o acumulación por despojo, la 
suma de monocultivos, minería a cielo abierto, megaobras de 
infraestructura y especulación inmobiliaria urbana. Ese modelo de 
destrucción de la naturaleza, robo y contaminación de tierras y aguas 
producía una enorme concentración de riqueza en pocas manos y 
una brutal marginación y precarización de la vida de las mayorías. 
Además, era responsable del crecimiento del narcotráfico, de la 
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militarización de los territorios y de la violencia contra las mujeres 
o los feminicidas. Las revueltas respondían a la acumulación de 
agravios (Zibechi, 2019b). 

Repasemos sintéticamente lo acontecido en algunos países. 
En Brasil habían sido emblemáticas las luchas de las agrupaciones 
acuerpadas en el Movimiento Sin Tierra. Fruto del impulso de un 
conjunto de movimientos de abajo, un trabajador pudo llegar a la 
presidencia del país. Pero esto propició que muchos movimientos 
fueran cooptados y desmovilizados. Ese gobierno palió algunos 
efectos respecto a los más necesitados, pero favoreció al capital. La 
nueva partidocracia cayó en procesos de corrupción y el alejamiento 
de un gobierno supuestamente popular respecto de sus bases, lo cual 
dio pie a la irrupción de movimientos de la derecha que finalmente 
llevaron al gobierno a un misógino, enemigo del movimiento de 
mujeres, enraizado en la vieja dictadura militar. Las movilizaciones 
anteriores habían sido contra las políticas neoliberales. 

En las bases populares y alejadas de las prácticas partidistas 
se fueron fortaleciendo movimientos autogestionados. 
Hubo movimientos campesinos contra los transgénicos y las 
transnacionales. A inicios de la segunda década del siglo xxi 
surgieron movimientos contra la corrupción de los de arriba. En 
amplias manifestaciones sin líderes, se criticaba la corrupción 
gubernamental, la pésima situación de servicios como el 
transporte, la educación y la salud pública. Al principio se nutrió 
de movimientos populares, pero pronto organismos de derecha se 
montaron en esa movilización y la condujeron hacia sus propios 
fines (Alonso y Alonso, 2015). 

Como apuntó Boaventura de Sousa Santos, se dejó la 
movilización popular en las calles y plazas a merced de los 
fanáticos religiosos y los empresarios del odio (Santos, 2021c). Con 
el mal manejo de la pandemia por parte del despótico gobierno 
militarizado empezaron a resurgir movimientos populares en contra 
de la política imperante. Al arrancar 2021 hubo protestas que 
exigían juicio político contra el presidente. Al principio se trataba 
de movimientos populares, pero luego se manifestaron en el mismo 
sentido grupos de derecha que antes habían apoyado al mandatario. 
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Hay un rejuego de movimientos, pero las movilizaciones de los de 
abajo han ido recuperando nueva fuerza social. 

En Colombia desde la primera década de este siglo se 
expresaron luchas populares que fueron en ascenso y tuvieron 
gran impacto. Sobresalió la Minga indígena y popular del Cauca. Los 
pueblos originarios para defender su autonomía se oponían tanto 
al ejército como a los grupos guerrilleros. Había además una gran 
cantidad de movilizaciones de diferentes sectores afectados que 
reclamaban sus derechos, y sobre todo fue creciendo un fuerte 
rechazo a los daños producidos por el extractivismo minero (Alonso 
y Alonso, 2015). 

Después de los acuerdos de paz de 2016, las zonas que habían 
estado en dominio de la guerrilla se encontraban ya en disputa por 
parte de distintos grupos armados ilegales que buscaban intereses 
económicos y control de la población. En el Cauca los pueblos 
originarios sufrieron varias masacres. Fue denunciado el etnocidio 
de una parte específica de la población: la que defendía y luchaba 
por su territorio, sus tradiciones y su existencia física y cultural. 
Este país a finales de 2019 y principios de 2020 fue sacudido por 
una ola de masivas y extendidas manifestaciones. Gran parte de 
la población fue repudiando las diversas violencias y el sabotaje 
gubernamental al acuerdo de paz. 

Hubo movilizaciones promovidas por los sindicatos a las 
que se agregaron movimientos sociales, sobre todo juveniles que 
tuvieron gran impacto en la conciencia colectiva. Se organizaron 
varios paros sociales contra las reformas del gobierno y el sector 
privado sobre pensiones, impuestos, condiciones laborales, 
medio ambiente y recursos para la educación. Aunque el gobierno 
pretendió sofocar las protestas con el toque de queda, la población 
movilizada prosiguió en todo el país. La gente se sobrepuso al 
miedo y no retrocedió pese a la dura represión. Participaban 
obreros, campesinos, pueblos indígenas, jóvenes, mujeres, contra 
el neoliberalismo. En la represión las fuerzas armadas mataron a un 
joven, y eso dinamizó las protestas. 

Emergió un movimiento plural que se fue coordinando en 
asambleas barriales. Las movilizaciones transformaron el campo 
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político de la sociedad y del Estado. Las raíces de las movilizaciones 
estaban en el desempleo, la precariedad de las condiciones de los 
jóvenes profesionales y las torpezas del gobierno. Se movilizaron 
sectores tradicionales, a los que se agregaron sectores que antes 
no se manifestaban. Pese a las protestas, la violencia en el Cauca 
contra los pueblos indígenas no se aminoró. Llegó la pandemia y 
parecía que las protestas se habían frenado, pero el descontento 
proseguía. A inicios de 2021 el indepaz daba a conocer que, en los 
últimos años posteriores a la firma de paz de las farc, habían sido 
asesinados mil 127 líderes sociales y 253 excombatientes, y se 
estigmatizaba, perseguía y encarcelaban activistas de izquierda y 
dirigentes sociales. El Tribunal Permanente de los Pueblos condenó 
el exterminio de las organizaciones sociales colombianas. Hubo 
analistas que detectaron que en 2021 y en los años que venían se 
estaban generando luchas sociales de mayores proporciones a las 
que se habían presentado en los años anteriores (Beltrán, 2021). 

En Ecuador las luchas del movimiento indígena y de un 
movimiento cívico que coincidieron en su rechazo a las políticas 
neoliberales consiguieron en la primera década del siglo xxi llevar 
a la presidencia ecuatoriana a un candidato independiente de la 
tradicional clase política. Si bien al principio el gobierno de Correa 
parecía encaminarse en un sentido por una propuesta antineoliberal 
y asumió las propuestas del movimiento indígena y de movimientos 
sociales, con el paso del tiempo optó por privilegiar una política 
extractivista. Los grandes grupos económicos no fueron afectados. 
El movimiento indígena en su lucha contra la minería a cielo abierto 
entró en confrontación con este nuevo gobierno. El conflicto entre 
Confederación de Nacionalidades Indígenas de Ecuador (conaie) y 
el gobierno de Rafael Correa atravesó todas las contradicciones del 
movimiento indígena. 

La lucha indígena contra la minería se opuso a la obsesión 
pro-minera de Correa, quien persiguió al movimiento indígena. Para 
el movimiento, luchar contra Correa fue cuestión de sobrevivencia 
(Ospina, 2021). Pese a que constitucionalmente se había aprobado 
el Estado plurinacional, las comunidades indígenas se percibían 
al margen de las decisiones estatales. En 2011, 3 000 delegados 
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de 24 provincias calificaron al gobierno de Correa como neoliberal 
al servicio de las empresas trasnacionales. En 2012, comunidades 
indígenas organizaron la marcha por el agua, la vida y la dignidad 
de los pueblos, acusaron que el Estado seguía siendo represivo 
y racista. El gobierno persiguió a dirigentes indígenas. Hubo una 
multitudinaria marcha popular contra la ley de minería. 

El movimiento indígena, de colectivos ambientalistas y 
estudiantiles convergieron contra el gobierno correista. Se 
fue expresando además un feminismo diverso y popular. Esos 
movimientos denunciaron el neodesarrollismo. Se fue consolidando 
otro movimiento centrado en la economía solidaria. Conforme 
avanzaba esa década el movimiento indígena se fue contraponiendo 
al sistema político. Se hacía un llamado a consolidar las resistencias 
y la búsqueda de formas democráticas emancipadoras. Los avances 
constitucionales conseguidos anteriormente por los movimientos 
fueron quedando en la letra, sin aplicación práctica (Alonso y 
Alonso, 2015).

Al finalizar la segunda década, el anuncio del retiro de los 
subsidios a los combustibles como primera medida de un amplio 
paquete acordado entre el gobierno y el fmi desató una gran 
movilización. Los transportistas paralizaron el país y se les unieron 
pueblos indígenas y otros contingentes populares. El gobierno del 
sucesor de Correa respondió con una sangrienta represión. Los 
pueblos indígenas tomaron la capital, pero previamente el gobierno 
había huido a otra población. Ante la fuerza de la movilización 
el gobierno tuvo que ceder. El movimiento indígena convocó a 
las demás organizaciones sociales y populares de la sociedad 
ecuatoriana a la formación del parlamento de los pueblos. 

A mediados de marzo de 2020 se supo que el gobierno 
ecuatoriano negociaba otro acuerdo con el fmi y comparaba 
armamento agresivo para reprimir protestas. El Parlamento 
Plurinacional y Popular de Mujeres y Organizaciones Feministas 
lanzó la voz de alerta. Como era costumbre con esos asuntos 
fondomonetarista se privilegiaba a los empresarios y se perjudicaba 
a los trabajadores. Le exigieron al presidente que no pidiera 
austeridad al pueblo, sino a los banqueros, las corporaciones y las 
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transnacionales extractivas. Mientras las organizaciones de mujeres 
colocaban la vida de todas y todos en el centro, el gobierno insistía 
en apuntalar un modelo de injusticia. 

El coronavirus afectó gravemente al país. Desafiando el toque 
de queda, en varias ciudades se expresó una manifestación por la 
vida y en contra de las medidas económicas del gobierno. Se invitó a 
que el primero de mayo de 2020 no hubiera silencio en los barrios, 
que se hiciera un cacerolazo con el lema #ElEncierroNoNosCalla. 
En 2021 hubo elecciones. En la primera vuelta tomó la delantera 
un candidato afín a Correa que se había opuesto al gobierno de 
Moreno el cual había transitado de la izquierda a la derecha. Pero 
lo importante fue la fuerza del movimiento indígena que impulsó a 
un indígena ambientalista a disputar un sitio que lo colocara en la 
segunda vuelta. 

Los movimientos indigenistas tanto en Ecuador y en 
Bolivia habían conseguido unas constituciones muy avanzadas 
que reconocían las autonomías indígenas y los derechos de la 
naturaleza. Se consideraba que una candidatura indígena podría 
renovar ese impulso que en ambos países había sido obstruido. 
Un hecho relevante de las elecciones ecuatorianas de 2021 se dio 
en la tercera ciudad ecuatoriana, Cuenca, en donde se realizó una 
consulta popular vinculante con la pregunta sobre la prohibición de 
la minería (a gran y mediana escala) para proteger a cinco ríos. La 
oposición a la minería obtuvo un apoyo del 80 %. Hubo analistas 
que destacaron que esto abría camino a la consolidación de la lucha 
de los de abajo contra el extractivismo depredador. Si conseguía 
llegar a la segunda vuelta el candidato del movimiento indígena, 
Yaku Pérez, tendría que hacer alianzas con movimientos populares 
y sobre todo femeninos para poder ganar (Svampa, 2021). 

Otros analistas recalcaron que el movimiento indígena quería 
aprovechar el impulso de la revuelta de 2019 que había puesto 
contra las cuerdas al presidente a punto de terminar su periodo. 
Se ha señalado que el movimiento indígena es el mejor organizado 
y más potente. En esa protesta este movimiento recuperó una 
dimensión radical y plebeya que había menguado durante el 
correísmo. Se analizó que en esas elecciones se habría cerrado el 
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paso a la restauración conservadora y neoliberal (Proaño, 2021). Un 
dirigente de un sector indígena, ante el intento de la derecha de 
realizar un fraude para quedarse con la segunda posición, recordó 
que su movimiento había sido crítico y autocrítico con muchos 
grupos, entre ellos el de Yaku. Llamó a superar contradicciones 
y diferencias, para unirse y defender lo que el pueblo había 
decidido en las elecciones del 7 de febrero. Habría que movilizarse 
para defender el movimiento democrático contra la derecha, la 
cual quería impedir que el candidato del movimiento indígena 
participara en la segunda vuelta presidencial. 

Se convocaba a la fuerza de los pueblos a asumir desde la 
lucha lo que era del pueblo y no de individuos. Hubo otros analistas 
que resaltaron que las elecciones habían sido una importantísima 
victoria para el partido Pachakutik y para el conjunto del movimiento 
popular. Hacían ver que el pujante movimiento de 2019, aunado al 
desencanto por el manejo de la pandemia, habían producido una 
rebelión en las urnas. En esas elecciones se habían manifestado las 
luchas sociales de estos últimos años y se expresaron tres bloques: 
el neoliberal, el populismo y el bloque de la protesta social. La 
lucha social se había hecho presente en las urnas. La candidata 
del presidente en turno, que fue nefasto para el pueblo, consiguió 
sólo 1.52 %. La candidatura de Yaku superó el millón y medio 
de votos, lo cual se calificó como algo histórico para Pachakutik, 
para el movimiento popular y para la izquierda en general. En 
estas elecciones el pueblo había hecho presencia como un actor 
político por sí mismo. Y eso preocupaba por igual a la derecha y al 
populismo (Unda, 2021). 

Otros se refirieron al hecho de que las elecciones tenían 
que ver con los cuatro años de gobierno saliente neoliberal y 
continuador del mundo de corrupción del gobierno anterior. 
Una reflexión más tenía que ver con la constatación de que los 
pueblos no estaban condenados a ciclos neoliberales y ciclos 
“progresistas”. Se llamaba la atención del avance en la conciencia 
social de los sectores indígenas, laborales, empobrecidos, mujeres 
y ecologistas que construían su propio camino. Se recordó que el 
correísmo había acusado a 200 luchadores sociales de terrorismo y 
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había amenazado a los estudiantes que protestaban con quitarles 
el derecho a la educación. Por la candidatura de Yaku estuvieron los 
movimientos que nunca frenaron su lucha contra el neoliberalismo 
y a favor de los derechos y que habían sido perseguidos y 
atacados tanto por la derecha como por el correísmo. Estaban 
las organizaciones indígenas perseguidas por antiextractivistas, 
maestros cuya organización había sido ilegalizada (aunque siguió 
luchando), campesinos opuestos a los beneficios a la agroindustria 
y el uso de más agroquímicos; las organizaciones de obreros y 
trabajadores, estudiantes universitarios y secundarios; las mayores 
organizaciones ecologistas, y comerciantes minoristas reprimidos 
(Isch, 2021).

Un ecologista ecuatoriano aceptaba que los resultados 
electorales correspondían a un impulso popular, pero se cuestionaba 
si la agenda de Yaku era la de todos los pueblos ecuatorianos que se 
encontraban en su gran mayoría en situación de empobrecimiento 
y miseria material, invadidos y agredidos violentamente por los 
agentes neoliberales. Solo las autonomías garantizarían que los 
pueblos, por su voluntad, emprendieran sus destinos hacia el 
bienestar colectivo (Itzamná, 2021). Ante la segunda vuelta se 
debía presionar a Yaku para que acatara el mandato antineoliberal 
del movimiento indígena y del movimiento popular de 2019. Había 
que combatir a la derecha viniera de donde fuera, pero para eso 
se necesitaba organizar un nuevo impulso popular (Ecuadorminka, 
2021). 

En marzo Boaventura de Sousa Santos difundió una carta 
enviada a una ecuatoriana y un ecuatoriano, en la que daba 
a conocer conversaciones en torno al proceso electoral de su 
país. Santos estaba preocupado porque la asamblea de una de 
las organizaciones de la conaie recomendaba el voto nulo en 
la segunda vuelta de las elecciones cuando estaba en juego un 
programa de abierta derecha, por un lado, frente a otro de corte 
cercano a la izquierda. Santos señaló que había aspiraciones 
anticapitalistas, anticolonialistas, antipatriarcales, ecologistas, 
feministas, plurinacionales y radicalmente democráticas. Esto 
implicaría un cambio de paradigma de civilización. Habría un paso 
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de transición. Los movimientos no confiaban en lo institucional, 
pero en esos momentos no se podía vivir sin lo institucional. 

Esto llevaba a luchar con un pie en las instituciones y el otro 
fuera. Lo que quedaba claro era que no se podía hacer alianzas con 
las fuerzas de la derecha. También se recordaba que el imperialismo 
no se había terminado, y jugaba sus cartas en el terreno electoral 
ecuatoriano. Existía el peligro de caer en el alineamiento 
incondicional con Estados Unidos. Habría que ver lo que sucedía 
en Brasil (Santos, 2021b). Uno de los interpelados contestó que 
no sólo la derecha neoliberal y el imperialismo eran el verdadero 
peligro, sino que los gobiernos llamados de la izquierda progresista 
también perseguían a quienes discrepaban de ellos. Enfatizó que 
ambas tendencias políticas eran peligrosas y contraproducentes 
para los seres humanos y para la vida en su conjunto. Planteó que la 
lucha de los pueblos originarios por todo el mundo era ontológica 
y transcivilizatoria (Oviedo, 2021).

Zibechi señaló que la atención desplegada ante la posibilidad 
de que Yaku alcanzara la presidencia por Pachakutik no se comparaba 
con la que había marcado el levantamiento indígena y popular de 
octubre de 2019. Recordó que las urnas no modificaban la relación 
de fuerzas. Reconocía que Yaku representaba una alternativa 
al progresismo del “desarrollismo” anclado en la minería. Pero 
volviendo a la vía de las urnas, con el 20 % de los escaños, si llegaba 
a ganar la segunda vuelta quedaría obligado a negociar con las 
fuerzas que apoyaban el extractivismo. Apuntó que la continuidad 
del movimiento no podía encerrarse en lo electoral. Y el futuro no 
emergería de las urnas, sino de la capacidad de los movimientos y 
de los pueblos de seguir transitando por las brechas abiertas por 
el levantamiento (Zibechi, 2021b). Finalmente, un proceso arduo 
y cuestionado arrojó que Yaku no tenía los votos suficientes para 
disputar la segunda vuelta electoral.

Varios actores sociales en torno al pueblo Kitu Kara 
denunciaron que los candidatos que resultaron finalistas habían 
sido parte de gobiernos anteriores y respaldaron políticas que 
habían llevado a la crisis que enfrentaba el país. La segunda vuelta 
se reducía a una disputa entre grupos de poder que habían dejado 
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por fuera los problemas que afectaban en la vida concreta de los 
pueblos, nacionalidades y sectores populares. Ninguno de los dos 
tenía una posición claramente antiextractivista que respetara los 
derechos colectivos, sociales y de la naturaleza. Se recordaba que 
los movimientos de pueblos y sectores populares ecuatorianos 
buscaban construir un Estado Plurinacional para toda la sociedad, 
donde se respetaran todos los derechos de los pueblos. Por eso 
llamaban a emitir un voto nulo. 

Sin embargo, lo más importante era organizarse y prepararse 
para luchar contra el neoliberalismo y extractivismo. En el tema 
sanitario proponían vacunación gratuita, masiva y sin privilegios, 
destinar mayores recursos al sector salud y cuidar la educación 
popular. Delineaban varios puntos para una recuperación 
económica popular. Proponían que se convocara la Asamblea del 
Parlamento Plurinacional de los Pueblos y Organizaciones Sociales 
con el objetivo de avanzar y fortalecer la propuesta Minga Por la 
Vida (V. V. A. A., 2021). 

Lo que quedaba claro era que el movimiento indígena no era 
unitario y que estaba transido por muchas contradicciones que se 
habían extremado ante la coyuntura electoral. No pocos articulistas 
culparon a los indios porque el candidato que representaba el 
correísmo no ganó la presidencia. Sin embargo, hubo reflexiones de 
parte del mundo indígena que resaltaron que nada cambiaba con la 
toma del poder, porque la lucha por el poder era la lucha para que 
nada cambiara. Había quienes no reconocían esa trampa y algunos 
movimientos indígenas habían caído en ella (Rozental, 2021). 

En Bolivia, las protestas del inicio del siglo xxi en su resistencia 
al neoliberalismo impulsaron capacidades emancipadoras. Se 
dio una reorganización del movimiento originario campesino. Se 
expresaron otros movimientos en convergencia que después de 
articularse volvían a lo suyo. Se peleó por una nueva constitución 
y por un Estado plurinacional. Se creó el Movimiento al Socialismo, 
en el que era importante la democracia comunitaria. Las luchas 
por el agua y el gas consolidaron los movimientos convergentes 
y lograron poner como presidente a un indígena. Las tensiones 
entre los diversos movimientos de los de abajo no se lograron 
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disipar, pero hubo avances como la organización de un movimiento 
económico solidario de comercio justo, que propugnaba valores de 
reciprocidad entre los humanos y con la naturaleza. 

Aunque se cuestionaba la hegemonía de la lógica mercantil 
al servicio de la acumulación capitalista, se enfatizaba que el 
movimiento no rechazaba las oportunidades de emancipación que 
pudiera ofrecer el principio de mercado. También se expresaba 
una economía solidaria organizada en sistemas de ayuda mutua o 
redistribución compartida del excedente económico, que se movía 
fuera del mercado colonial, capitalista o estatal. No obstante, varios 
de los movimientos sociales que habían participado en el cambio de 
gobierno pronto empezaron a criticarlo. Se recordaba el peligro que 
tenían de que se repitiera lo que había sucedido en África cuando la 
élite negra sustituyó automáticamente a los colonialistas blancos. 
No hubo nuevas reglas ni formas de administrar. Proponían que 
hubiera una verdadera y profunda descolonización y descolonizar 
la propia forma de pensar la descolonización. Habría que rescatar el 
consumo la reproducción social como una reproducción ampliada 
de la vida. 

Destacó que había varias formas comunitarias asentadas en 
redes de relaciones colectivas. También se aceptaba que no era 
favorable caer en la idealización de las categorías comunitarias. No 
pocos insistían en que era un error pensar que se podía utilizar el 
Estado como instrumento de emancipación, porque su diseño era 
en clave de opresión (Alonso y Alonso, 2015).

A finales de 2010 se vio que el Estado boliviano respondía 
a sus propias lógicas y no a los de los movimientos sociales. El 
gobierno decidió un fuerte aumento a la gasolina. De inmediato 
vino la protesta, hubo movilizaciones multitudinarias en contra de 
ese gasolinazo. Otro conflicto paradigmático fue el que se suscitó 
en torno a un proyecto gubernamental de hacer una carretera en 
una región indígena protegida. Se realizaron varias marchas en 
contra de ese proyecto, las cuales plantearon que beneficiaba al 
capital trasnacional, que afectaba a la madre tierra, que era para 
el proyecto extractivista y que era imposición del gobierno. Estas 
marchas tuvieron respaldo urbano. Se criticó que el Estado se 
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inclinara más hacia el desarrollo capitalista que hacia el Buen Vivir. 
Pese a haber realizado un gran avance con la modificación de la 
Constitución a favor de los pueblos originales, en la práctica esto se 
había pisoteado al desconocer de hecho las autonomías indígenas. 
Se llamó la atención de que los movimientos sociales en el gobierno 
se habían subordinado al Estado (Alonso y Alonso, 2015). 

El distanciamiento con parte importante del movimiento de 
base propició que a finales en 2019 la derecha aprovechara eso 
para imponer un golpe de Estado. Hubo movilizaciones contra el 
gobierno surgido de este golpe de Estado, y un año después, por la 
vía electoral, quienes habían estado en el gobierno de Evo Morales 
pudieron recuperar el control gracias a movilizaciones populares. 
Mientras tanto se fueron consolidando movimientos de corte 
autonomista alejados del Estado. 

En el Chile postpinochetista, un movimiento de un pueblo 
originario, el mapuche, no ha cesado. Después de la dictadura, los 
gobiernos se han limitado a la insuficiente solución de medidas 
asistencialistas. Porque defienden sus territorios los mapuches han 
sufrido la aplicación de la llamada ley antiterrorista que proviene 
desde la dictadura. 

Los otros grandes movimientos chilenos de los últimos tiempos 
han sido los estudiantiles, que se han opuesto al modelo heredado 
de la dictadura que ha mercantilizado la educación y endeudado 
a los estudiantes y sus familias. Los estudiantes pasaron de las 
demandas particulares a cuestionar el modelo basado en el fin del 
lucro. 

La Confederación de Estudiantes de Chile a mediados de 
2011 realizó importantes marchas nacionales en rechazo al 
proyecto de la reforma educacional propuesto por el gobierno. El 
movimiento estudiantil exigió educación universitaria para quienes 
no podían pagarla, que cesara el lucro educativo, y que el Estado 
garantizara su calidad. El movimiento planteó que el gobierno 
administrara la educación primaria y secundaria, que se prohibiera 
a las escuelas privadas lucrar con la educación y que se garantizara 
en la Constitución el derecho a una educación pública y de calidad. 
Pese a las respuestas represivas, el movimiento se consolidó. El 
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gobierno apostó a que el movimiento se desgastara, pero ha sido 
un movimiento duradero de largo aliento (Alonso y Alonso, 2015).

El movimiento estudiantil chileno fue emblemático por su 
extensión, intensidad y duración. A finales de 2019 fue el impulsor 
de un amplio movimiento popular contra el neoliberalismo que 
puso contra las cuerdas al gobierno. Los manifestantes recalcaban 
que el problema no eran los 30 pesos de aumento a los boletos de 
transporte, sino 30 años de agravios. Se sumaron los movimientos 
feministas, sindicalistas, pensionistas y ambientalistas. Protestaban 
por las condiciones de vida (transporte, educación, salud, vivienda 
y pensiones). Se denunció la exclusión económica imperante. 
Hubo sectores nuevos que se sumaron a las movilizaciones, pero 
se encontraban varios movimientos previos que habían estado 
manifestándose en los últimos años. 

Estaba la larga resistencia mapuche. Las manifestaciones 
no llevaban banderas partidistas o grupales, sólo del pueblo 
mapuche. Destacó la insurgencia del movimiento de mujeres. El 
gobierno respondió como acostumbraba con represión, pero ésta 
avivó el movimiento. No sólo había manifestaciones, también se 
organizaban cabildos ciudadanos autoconvocados. Había una gran 
cantidad de cabildos abiertos, asambleas populares, asambleas 
ciudadanas y asambleas territoriales. Organizaciones campesinas, 
de trabajadores, de mujeres, de indígenas y de jóvenes destacaron 
que Chile estaba en rebeldía frente al sistema depredador neoliberal. 
Reiteraron que se levantaban contra las injusticias estructurales, la 
privatización de bienes comunes y la violencia contra las mujeres, y 
exigían justicia ante los casos de muertes y violaciones de derechos 
humanos. 

Repudiaron un proceso constituyente generado según las 
reglas del sistema político neoliberal. Respaldaron las demandas 
de los movimientos sociales y de las asambleas territoriales que 
defendían una verdadera Asamblea Constituyente conformada 
íntegramente por ciudadanos con paridad de género sin privilegios 
para los partidos. Apoyaban las aspiraciones de un amplio espectro 
de comunidades chilenas que querían una constitución dotada de 
principios de plurinacionalidad, feminismo y reconocimiento de 
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los derechos de la naturaleza. Se oponían a la militarización sobre 
todo del territorio mapuche. Asumían las demandas de pueblos 
indígenas y afrodescendientes, y reivindicaban la economía 
feminista. Celebraban la participación de los jóvenes. Exigían la 
desprivatización del agua. Exhortaban a la creación colectiva de una 
forma de relacionarse con la naturaleza y entre todos (Coordinadora 
feminista, 2019).

Las mujeres seguían impulsando movilizaciones, coreaban: 
“El Estado opresor es un macho violador”. La movilización por el 
día de la mujer fue impresionante en Chile, pues reunió a millones 
de manifestantes. Había colectivos que llamaban a construir 
autogobierno popular desde abajo. Recordaban que las conquistas 
del pueblo se habían obtenido con organización y lucha. Se 
llamaba a fortalecer las asambleas como espacios legítimos de 
construcción de poder de las mayorías populares e impulsarlas 
de manera autónoma e independiente. Desde las asambleas se 
podría construir la propia forma de gobierno, el nuevo sistema. La 
aparición del coronavirus no atemorizó a las protestas sociales. Se 
aminoraron, pero no se cancelaron. 

Organizaciones de pueblos indígenas, campesinos, 
sindicalistas, feministas, ecologistas y estudiantiles no sólo 
coincidieron y se hermanaron, sino que se encontraron y acogieron 
a nuevos participantes, y toda esta confluencia dio origen a potentes 
movimientos populares de nuevo tipo. Se fundieron las demandas 
que podían haberse quedado en lo sectorial para trascender las 
viejas expresiones y se puso en cuestión no sólo a los gobiernos, 
sino a la misma estructura capitalista neoliberal. Las viejas 
organizaciones prosiguieron, pero junto a los nuevos integrantes 
de las protestas fueron empujadas a la creación de nuevas formas 
orgánicas unificantes. La pluralidad y la diversidad fraguaron 
espacios de encuentro, expresión y organización novedosos. Sin 
embargo, un análisis de lo que ha sucedido en lo que va del 2021 
arroja que la clase política revirtió el esfuerzo por trastocar, alterar, 
modificar el poder en la sociedad chilena para encajonarlo en el 
proceso constitucional. La mayoría de las listas que se presentaron 
no se proponían una meta anticapitalista. Los anticapitalistas son 
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minoritarios y se encuentran dispersos en muchos grupos. La 
pandemia fue aprovechada por el poder para menguar la dimensión 
anticapitalista del proceso de finales de 2019 (Gómez, 2021). 

Una lucha que ha sido secular y que últimamente se expresado 
con fuerza es la del pueblo mapuche que defiende la Mapu, la 
Tierra; la cual molesta a los poderosos. Los asesinatos del gobierno 
contra el pueblo mapuche han quedado impunes. A inicios del 
Siglo xxi el pueblo mapuche denunció que el sistema capitalista 
depredador quería su desaparición ideológica. Señalaron como 
su gran enemigo la transnacionalización de la economía, pues la 
inversión forestal y los proyectos turísticos iban contra sus tierras 
y cultura. El Estado chileno no ha tenido voluntad de resolver las 
grandes demandas mapuche; ha ido contra ellos, ha perseguido a 
sus dirigentes, ha aumentado la represión y hay muchos dirigentes 
procesados. Los mapuches se han propuesto la reconstrucción de 
su nación dándole valor a su vida y su territorialidad con respeto 
al equilibrio ecológico, enraizando y profundizando la lucha por su 
autonomía desde cuestiones cotidianas. Han aprendido que tienen 
que reconstruir desde sus recursos y capacidad con autonomía 
desde lo local. Saben que no pueden quedar reducidos en una 
lucha jurídico institucional, sino que están en un proyecto más 
amplio. Trabajan por construir espacios de territorialidad donde se 
hermane la gente solidariamente. 

La represión contra el pueblo mapuche no es algo reciente. Las 
comunidades llevan años reclamando tierras sobre las que tiene 
derechos históricos. Esas luchas les han costado presos y muertos. 
Actualmente hay muchos luchadores mapuches encarcelados. 
Durante la pandemia de 2020 se incrementaron las manifestaciones 
por la liberación de sus presos, y por la liberación también de los 
que fueron apresados por las protestas populares de 2019. Estas 
movilizaciones han proseguido en 2021. La recuperación territorial 
tampoco se ha detenido. 

El asesinato de un joven artista callejero, a manos del cuerpo 
de Carabineros en febrero de 2021, desató un nuevo estallido social 
en todas las ciudades chilenas exigiendo fin a la impunidad. Se 
señalaba que el gobierno había ejercido un poder despótico, bajo 
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una violencia extrema. Los crímenes y violaciones a los derechos 
humanos cometidos por los carabineros habían permanecido 
impunes (Roitman, 2021). La pujanza del movimiento chileno ha 
irradiado en todo el continente. 

La otra globalización zapatista

El ezln se dio a conocer el primero de enero de 1994 como una 
protesta de los pueblos originarios contra el Tratado de Libre 
Comercio. Pronto dejó el uso de las armas para convertirse en 
una organización autónoma anticapitalista. Su voz ha sido para 
México y el mundo. Ha tenido un importante contacto y apoyo 
internacional. Dos años después de su irrupción pública, el ezln 
organizó el primer encuentro intergaláctico, que era un encuentro 
intercontinental contra el neoliberalismo y por la humanidad, por 
un mundo donde cupieran muchos mundos. Se planteó que se 
tejieran redes intercontinentales, sin estructura de mando vertical. 
También se propuso llevar a cabo un segundo encuentro en Europa 
donde se presentó la imagen del otro México, el indígena y rebelde 
y se planteó crear una red mundial por la humanidad contra la 
Organización Mundial de Comercio. Este encuentro marcó el avance 
del ciclo de lucha antineoliberal a nivel europeo y estadounidense, 
así como a nivel del sur del mundo. Pero al mismo tiempo se 
hicieron patentes las dificultades para coordinar tantas diferencias 
culturales y políticas. Después se impulsó la acción global de los 
pueblos en 71 países. 

En el marco de la campaña política promovida por la Sexta 
Declaración de la Selva Lacandona del ezln se abrió a un importante 
espacio internacional que se articuló a partir del llamado a la 
organización de un encuentro de los distintos movimientos de 
resistencia anticapitalista. Se impulsó una red de solidaridad 
con rasgos de un nuevo movimiento social internacional. Varios 
analistas apuntaron que, desde el principio del levantamiento, su 
innovadora proyección en la red de la información, periodística y 
rizomática www no había sido el fruto de una estrategia centralizada 
por el Ejército zapatista sino el fruto de una naciente forma de 
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cooperación a nivel de las redes de comunicación de Internet, 
así como a nivel de movimientos sociales anticapitalistas. Se hizo 
ver que esa fórmula, tan abierta, marcaba más que una forma 
organizativa, la apertura de un campo político internacional, más 
allá de las internacionales socialistas y comunistas. Se enfatizó que 
este dinamismo se apoyó tanto en las oportunidades que ofrecía 
entonces la red de Internet como de movilidad de activistas que se 
proponían formas de resistencia al capitalismo a escala mundial. 

A raíz de los encuentros Intergalácticos surgieron en varios 
países nuevas organizaciones de lucha y propuestas de acción en 
el marco de una solidaridad entre movimientos anticapitalistas 
autónomos. En el año 2001 se celebró en Porto Alegre, Brasil, el Foro 
Social Mundial (fsm), que aprovechaba el dinamismo generado por 
el zapatismo (pero que puso un veto de entrada a organizaciones 
como el ezln aduciendo que no se aceptaba la lucha armada, 
aunque para entonces los zapatistas ya las habían dejado de 
lado para impulsar la organización amplia de los de abajo). Hacia 
finales de 2005, después de un proceso de consultas y contactos 
internos se hizo pública la propuesta y el funcionamiento de un 
espacio de trabajo para realizar otro encuentro intercontinental, 
cuyo encargado fue el entonces teniente coronel Moisés. Esta 
propuesta zapatista se proponía renovar la interlocución con la red 
de las resistencias mundiales para averiguar si pudieran construirse 
formas de coordinación más efectivas. 

Con el llamado de los zapatistas a colocarse abajo a la izquierda 
y a rechazar el juego electoral empezó ese proceso de dinamización 
de una iniciativa internacional, a la que entonces los zapatistas 
todavía llamaban intergaláctica. Este llamado cayó en terreno 
fértil porque los movimientos sociales anticapitalistas mundiales 
necesitaban de salto de calidad en las relaciones desde abajo a la 
izquierda, que intentaban construir un contrapoder efectivo a la 
globalización de la guerra. Seguía utilizándose el apoyo de Internet, 
pero prevalecía un intenso trabajo de contactos bilaterales y de 
comisiones preparatorias a cargo de los muchos movimientos que 
en esos años habían tenido relaciones y presencia en el conflicto 
mexicano, así como un papel activo en las luchas de sus países 
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de origen. Se aprovechaban las múltiples y diversas experiencias 
(Vittorio, 2006). Los comunicados zapatistas se difundían en varias 
lenguas y en 2021 esto llegó a 19 (alemán, francés, noruego, ruso, 
inglés, griego, euskera, farsi, portugués, italiano, turco, catalán, 
checo, holandés, polaco, danés, esloveno y gallego). 

A finales de 2007 y principios de 2008 se dio el Tercer 
Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo. 
A mediados de septiembre de ese año hubo un comunicado del 
ezln y la Comisión Sexta-Intergaláctica del ezln , y a finales de ese 
año ambas organizaciones firmaron otro comunicado. En 2015 el 
CNI, el ezln, la Sexta Internacional (para esa fecha ya no usaba lo 
de intergaláctico) y la Sexta Nacional hicieron el pronunciamiento 
del primer festival mundial de las resistencias y rebeldías contra 
el capitalismo. Se planteó que los caminos de los pueblos del 
mundo tanto en el campo como en la ciudad con su propio rumbo 
se conducían en el rastro dejado por sus propios ancestros, caminos 
que se dividían, se interceptaban y cruzaban con los del zapatismo, 
hasta que encontraban un mismo rumbo, marcado por la dignidad 
rebelde que hablaba en tantas lenguas y era de tantos colores como 
era la naturaleza misma que se tejía con pequeños bordados para 
poder construir algo mayor. 

Los zapatistas habían estado invitando a esos diversos a 
seguir caminando con un paso pequeño pero firme, a seguirse 
encontrando, compartiendo, construyendo y aprendiendo, tejiendo 
la organización desde abajo y a la izquierda. Insistían que sólo de esa 
conjunta rebeldía y de resistencia nacería la muerte del capitalismo 
y viviría un nuevo mundo para todos, para todas. A finales de 2017 
se emitió la convocatoria al primer encuentro internacional, político, 
artístico, deportivo y cultural de mujeres que luchan que se realizó 
en marzo de 2018. A mediados de abril de ese año el ezln difundió 
un mensaje a las redes de apoyo del Concejo Indígena de Gobierno 
de reciente construcción en México y el mundo. En febrero de 2019 
las zapatistas mandaron una carta a las mujeres que luchan en el 
mundo. En septiembre las zapatistas difundieron la convocatoria al 
segundo encuentro de mujeres que luchan que se realizó a finales 
de ese año.
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A finales de 2020, después de un largo confinamiento de los 
pueblos zapatistas por la pandemia, el ezln regresó a la palestra 
pública. Algunos apuntaban que el proyecto zapatista había sabido 
asimilar enseñanzas vertidas en el ensayo-error como metodología 
autocritica, partiendo de la base cosmológica y cosmogónica de los 
pueblos originarios. La raíz del proyecto emancipador propuesto por 
el zapatismo era continuidad histórica de lucha y replanteamiento 
teórico-práctico sustentado en el análisis de la realidad concreta 
y su devenir en el pasado-presente. Las aportaciones zapatistas 
dieron un fuerte campanazo cuando la izquierda se encontraba 
desorientada ante el avance del capitalismo neoliberal. 

Los zapatistas enfatizaron la universalidad de sus demandas 
que tenían que ver con las necesidades básicas humanas planteadas 
con nuevas formas de resistencia que habían generado una ruptura 
práctico-teórica con viejas maneras de representación vertical, 
ortodoxa, patriarcal y autoritaria, y propiciando el surgimiento de 
expresiones creativas tanto en la organización como en los reclamos. 
Varios analistas llamaban la atención de que las reflexiones, análisis 
y postulados zapatistas que habían estado difundiendo durante 
muchos años habían influido profundamente en el replanteamiento 
de la teoría social y en la práctica revolucionaria. El zapatismo 
no sólo se mantenía, sino que se iba fortaleciendo debido a su 
práctica y había sido un faro para no pocos movimientos sociales y 
experiencias de resistencia a lo largo de América y Europa, y servían 
para ir creando otro mundo mejor (León, 2020).

El zapatismo precisó que lo importante no era tanto llegar 
como hacer un camino. Quería ser semilla en búsqueda de otras 
semillas (SupGaleano, 2020). El ezln propuso a inicios de 2021 una 
redacción para ser firmada antes de la visita zapatista a Europa que 
se planeaba para mediados de 2021. Una parte de la Europa de abajo 
junto con el ezln anunciaron que en los meses anteriores se habían 
establecido contacto por diversos medios (mujeres, lesbianas, gais, 
bisexuales, transgénero, travestis, transexuales, intersexuales, queer 
y más, hombres, grupos, colectivos, asociaciones, organizaciones, 
movimientos sociales, pueblos originarios, asociaciones barriales, y 
comunidades). Entre todas y todos había diferencias y un conjunto 
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de factores que los hacía distintos. Sólo los unían pocas cosas. 
Entre ellas, los dolores de la tierra: la violencia contra las mujeres; 
la persecución y desprecio a los diferentes en su identidad afectiva, 
emocional, sexual; el aniquilamiento de la niñez; el genocidio contra 
los originarios; el racismo; el militarismo; la explotación; el despojo; 
y la destrucción de la naturaleza. También los unía entender que el 
sistema capitalista era el responsable de estos dolores. 

Otra unión provenía del convencimiento del sistema no podía 
reformarse ni humanizarse, por lo que tenían el compromiso de 
luchar cada uno en su rincón para destruir ese sistema, pues de 
eso dependía la supervivencia de la humanidad. Repetían el lema 
zapatista convertido en realidad de no rendirse, no venderse ni 
claudicar. Otro punto de acuerdo era que la lucha por la humanidad 
era mundial. Constataban que existían muchos mundos que vivían 
y luchaban en el planeta tierra. 

Había el convencimiento de que toda pretensión de 
homogeneidad y hegemonía atentaba contra la esencia del ser 
humano que era la libertad; y que la igualdad de la humanidad estaba 
en el respeto a la diferencia, pues en su diversidad se encontraba su 
semejanza. Por esto mismo no pretendían imponer su mirada ni su 
actuación, y esto les permitiría avanzar en el sentido de la libertad 
y la justicia. Recalcaron que, sin abandonar sus convicciones, y sin 
dejar de ser lo que eran, por esas coincidencias habían acordado 
realizar encuentros, diálogos, intercambios de ideas, experiencias, 
análisis y valoraciones entre quienes se encontraban empeñados, 
desde distintas concepciones y en diferentes terrenos, en la lucha 
por la vida. Posteriormente, cada quien seguiría su camino. Había 
la confianza en que escuchándose entre todos ayudaría al paso 
que tenían en ese camino. Enfatizaron que conocer lo diferente era 
parte de su lucha. 

Se proponía que los encuentros y las actividades se realizaran 
en todo el mundo, en los cinco continentes. Se empezaría con 
Europa. Se planeaba que entre julio y septiembre hubiera una 
participación directa de la delegación proveniente de México que 
estaría conformada por el ezln , el Congreso Nacional Indígena, el 
cig y el Frente de pueblos en defensa del agua y la tierra en Morelos, 
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Puebla y Tlaxcala. Se invitaba a quienes compartían preocupaciones 
y luchas parecidas en todo el mundo para que participaran y a 
que firmaran esa declaración que era por la vida (comandante don 
Pablo, y subcomandante Moisés, 2021). Firmaron 688 colectivos, 
movimientos, organizaciones y personalidades de México; 270 de 
Italia; 178 de Grecia; 110 de Francia; 66 del Estado Español; 60 de 
Alemania; 36 de Cataluña; 34 de Bélgica; 28 del país Vasco; 23 de 
Noruega; 22 de Estados Unidos; 21 de Suiza; también 21 de Argentina; 
17 de Brasil; 11 de Chipre, y también 11 de sitios no especificados 
de Europa; además hubo firmas provenientes de Escocia, Eslovaquia, 
Holanda, Inglaterra, Irlanda, Portugal, República Checa, Austria, 
Bulgaria, Rusia, Nigeria, Tongo; Canadá, Bolivia, Chile, Colombia, 
Costa Rica, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Paraguay, Perú, Uruguay, 
Venezuela y de Wallmapu. Todas estas firmas se consiguieron en 
pocas horas, pero quedó abierta la declaración para que siguiera 
siendo firmada por más colectivos movimientos y personas.

La coordinación de la agrupación Movimiento Democracia, en 
Europa a finales de enero, envió una carta a los zapatistas en la 
que decía que habían leído la declaración por la vida, que les había 
inspirado y alegrado en estos tiempos de catástrofe planetaria. 
Hacía saber que en ese colectivo harían lo que fuera necesario 
para apoyar ese urgente llamado, porque estaba en juego no sólo 
la vida de los humanos sino de las demás especies y la biósfera 
misma. Esta agrupación se encontraba por todo el continente 
europeo y reunía a 130 mil miembros que estaban unidos contra la 
expansión, extracción y explotación interminables del capitalismo. 
Se aclaraba que desde hacía años muchos de sus integrantes 
habían sido inspirados por el movimiento zapatista y su valiente 
lucha que ya había traspasado océanos y generaciones. Militantes 
de esta organización en todos los ámbitos de la vida habían 
estado siguiendo el tiempo zapatista, y estaban comprometidos 
en construir un futuro común más allá del capitalismo en defensa 
del aire, el agua, la naturaleza y el amor, como bienes comunes 
planetarios. 

A inicios de 2021 cuando la pandemia y la geopolítica de las 
vacunas estaba dividiendo aún más a las sociedades y comunidades, 
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veían necesario reinventar el espacio y el tiempo de la imaginación, 
encontrar nuevos modelos de ayuda mutua y amistad basados   en 
convicciones y amor que trascienden fronteras, generaciones y 
tiempo. Estaban entusiasmados con la llegada de los zapatistas a 
Europa y querían unirse, contribuir, apoyar y aprender. Preguntaban 
cómo podrían ayudar, pues les gustaría movilizar a toda su 
membresía (Colectivo Coordinador de DiEM25).

Hubo analistas que recordaron que cuando apareció 
públicamente el zapatismo, la caída del socialismo y el fin de la 
historia se imponían como narrativas oficiales globales, y se ofrecía 
cómo única vía el capitalismo neoliberal. No obstante, los zapatistas 
se levantaron contra ese capitalismo y esto sacudió a México y al 
mundo. En 2021 habían vuelto a dar otra sacudida planteando que 
la lucha por la humanidad es mundial y todo el tiempo. Uno de los 
grandes logros del zapatismo ha sido la dignificación de los pueblos 
indígenas. Se recordaba que el rompimiento de la relación entre el 
presidente Andrés Manuel López Obrador (amlo) y los comandantes 
zapatistas se remontaba a 2005. 

En 2018 cuando el triunfo de amlo fue arrollador, los zapatistas 
adelantaron que el nuevo gobierno decepcionaría. La defensa de 
los territorios de los pueblos originarios había implicado que los 
zapatistas se opusieran a los megaproyectos del nuevo gobierno 
(Villagrán, 2021). También se apuntó que los procesos electorales, 
sobre los cuales se expresaba la llamada democracia de los partidos 
de Estado, habían sido absolutamente engañosos. Se dilapidaban 
miles de millones de dólares, euros o pesos que se quitaban a la 
población, para mantener partidos, aparatos electorales o políticos, 
que sólo servían para justificar el poder estatal. Estaba comprobado 
que los procesos electorales, con más de dos siglos de antigüedad, en 
nombre de la llamada democracia, habían servido de entretenimiento, 
habían sido utilizados por políticos que ocupaban cargos por más de 
30 años, haciéndose ladrones profesionales (Echeverría, 2021).

Se enfatizó que el anuncio que había hecho el ezln correspondía 
a una iniciativa que añadía otro eslabón de la cadena que había ido 
construyendo de resistencia y rebeldía anticapitalista. Se llamó la 
atención de que ante la traición a los Acuerdos de San Andrés el 
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zapatismo se había centrado en la construcción de una amplia y 
profunda autonomía y había influido en ampliar la reflexión sobre 
las grietas del capitalismo (Rivera, 2021). 

En los últimos tiempos, los zapatistas habían organizado 
encuentros de las mujeres que luchan, a los que habían acudido miles 
de mujeres provenientes de diversos países. Esto había repercutido 
en desnudar al patriarcado y a sus crecientes feminicidios. Habían 
seguido los zapatistas en su afán de visualizar la situación de los 
pueblos originarios cuyos males provenían de ese capitalismo. 
Ante la terrible pandemia de los últimos tiempos habían recalcado 
la necesidad de luchar para vivir y vivir para luchar, poniendo la 
vida en el centro. Habían propiciado análisis que revelaban que 
los males mundiales, sobre todo la destrucción de la naturaleza, 
surgían de la dinámica capitalista prevaleciente. 

Ante los despojos con los que se nutría el capitalismo, 
llamaban a luchar contra los megaproyectos. Esa lucha era cuestión 
de sobrevivencia para los pueblos. Hacer un viaje a Europa para 
conjuntar luchas en las circunstancias de la pandemia no era una 
cuestión secundaria. La gira zapatista por tierras europeas era una 
oportunidad para romper el cerco de dispersión y aislamiento 
impuesto por el sistema, para volver a reunir en espacios comunes, 
hacerse escuchar y tejerse como pueblos en resistencia. Se trataba 
de romper el cerco de la muerte. La respuesta desde Europa a esta 
iniciativa había provenido de más de mil colectivos en más de 20 
países que declararon su voluntad de sumarse y organizar una gira 
que llevaría a más de un centenar de zapatistas, en su mayoría 
mujeres, por muchos rincones del continente. 

La primera expedición zapatista se propondría enlazar 
y coordinar colectivos que se encontraban distantes o no se 
conocían. No se quería crear nuevos aparatos o estructuras, sino de 
abrir un amplio abanico de vínculos horizontales e igualitarios. Esa 
gira zapatista propiciaría importantes conocimientos para los más 
diversos colectivos anticapitalistas. Se desplegarían las energías 
que permitirían seguir rompiendo cercos (Zibechi, 2021).

Colectivos de mujeres cercanas al zapatismo a inicios de 2021 
reflexionaron que no solo luchaban contra la muerte, sino también 
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contra los “vidatenientes”: esos agentes patriarcales que creían 
tener el derecho a usar las vidas de las mujeres para su beneficio y 
explotación. Señalaron que estaban en búsqueda de otras maneras 
de habitar el planeta. Resaltaron el papel de faro del movimiento 
zapatista con la autonomía que iluminaba un camino posible hacia 
lo pospatriarcal. Recordaron el movimiento indígena en Bolivia 
que había generado su propia teoría crítica y arrojaba luz sobre 
la necesidad de autogobiernos comunitarios y para estatales. La 
organización comunitaria era necesaria para sostener una lucha. Los 
pueblos amerindios y mesopotámicos eran expertos en relaciones 
de reciprocidad. Debían evitar que el miedo definiera sus vidas. 
Existía la necesidad de un derecho para defenderse del sistema, 
porque el sistema se legitimaba por el derecho. El orden capitalista 
poscovid estaba preparándose para establecer su mundo. Habían 
constatado que las luchas fragmentadas eran funcionales al sistema. 
Debían clarificar cómo querían que fuera la vida en un escenario 
poscapitalista (Molinari, 2021).

Ante el incremento de la criminalización contra las 
movilizaciones de resistencia, de que se ha colocado la problemática 
indígena bajo el esquema de la seguridad nacional, y de que hay 
una continua guerra contrainsurgente para impedir la autonomía 
de los de abajo, los pueblos originales afines al zapatismo saben 
que sólo pueden defenderse promoviendo una resistencia a nivel 
global (Gómez, 2021). 

Algunas pistas

Se ha escrito muchísimo sobre movimientos sociales, pero como 
ha advertido Boaventura de Sousa Santos, dichos movimientos van 
muy delante de las reflexiones académicas. Habría que abordar 
diversos ángulos de lo constitutivo del movimiento popular. En 
el estudio de los movimientos populares una regla básica es que 
hay que aprender de lo que hace la gente. Otra es aprender de las 
mismas reflexiones que producen los mismos movimientos sobre 
sí mismos. Aunque no debemos caer en maniqueísmos. La gente 
también puede equivocarse al expresar socialmente la ideología 
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dominante que no pocas veces tiene introyectada y asumida, al vivir 
la alienación capitalista. En los últimos tiempos los movimientos 
populares se han manifestado contra los despojos neoliberales. 
No obstante, también los impulsores del neoliberalismo y la 
desigualdad tienen capacidades de movilización. Aunque a 
primera vista estos dos tipos de movilizaciones pudieran tener 
similitudes, existen grandes diferencias. Las élites han impulsado 
movilizaciones, pero tanto en la dirección como en el contenido las 
diferencias son abismales. Las primeras confrontan la dominación, 
las segundas la refuerzan. Estas últimas adoptan caretas populares, 
pero su verdadero rostro es radicalmente diversos.

Los movimientos populares latinoamericanos se han expresado 
en una amplia gama de opciones y han dinamizado sus acciones en 
los últimos tiempos. Ha sido muy importante la presencia pública 
en calles y plazas. Esto ha permitido que varias organizaciones se 
sumen a las protestas y que sean atraídos sectores que antes se 
encontraban retraídos. El entrelazamiento de los medios virtuales 
con los medios presenciales ha reforzado los movimientos. Éstos 
han estado exigiendo a las autoridades que respeten sus derechos. 
Impulsan reformas legales favorables a las mayorías para poderlas 
utilizar posteriormente en nuevas luchas. 

En casi todas las últimas protestas se ha exigido la caída de 
gobernantes que han impuesto políticas neoliberales. Lo relevante 
de estas movilizaciones es que trascienden lo coyuntural y apuntan 
hacia modificaciones estructurales contrarias al neoliberalismo. Los 
gobiernos han intentado dividir a los movimientos, cooptarlos, y han 
apostado al cansancio de las masas y a atemorizarlas con cruentas 
represiones. Antes las represiones aplastaban a los movimientos, 
pero ahora los han acicateado. En varios casos se han conseguido 
cambios constitucionales, sobre todo relativos a los derechos de 
los pueblos originales y el respeto a la naturaleza. No obstante, los 
gobiernos de todos los signos no han respetado esos avances y los 
han dejado como letra muerta. 

Ha habido movimientos que han impulsado candidatos de los 
de abajo que finalmente son cooptados por los aparatos estatales 
supeditados al gran capital global. Algunos movimientos han 
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aprovechado diversas coyunturas para incluir demandas propias en 
las agendas de los nuevos gobiernos, que también suelen quedar 
engullidas por los intereses globales. Cuando algunos logros 
permanecen, suelen circunscribirse a cuestiones paliativas. Las 
estructuras estatales van subsumiendo a los de abajo que llegan 
a posiciones de los de arriba. Esto ha empujado a que no pocos 
movimientos busquen de forma orgánica activa la incursión en 
procesos antisistémicos. 

Los movimientos que se propusieron tomar el Estado para, 
desde ahí, hacer las transformaciones de fondo culminaron 
reproduciendo burocracias que formaron sus propios intereses 
y se fueron desligando de las bases populares. Ese camino no se 
ha mostrado eficaz para un cambio sistémico benéfico para los 
de abajo. Posteriormente quienes se limitaron a ganar elecciones 
para conseguir lo mismo, lograron algunas modificaciones, pero 
finalmente las estructuras estatales y gubernamentales se fueron 
imponiendo y tampoco han mostrado ser una vía eficiente para 
liberarse de estructuras dominantes. Hay movimientos que han 
ensayado estas dos vías y, a la larga, dichos movimientos no han 
conseguido lo que se pretendían inicialmente. Lo estatal es un 
núcleo férreo que ha mostrado ser funcional a la dominación 
autoritaria. Todavía hay movimientos que siguen ilusionados por 
la vía electoral. Finalmente se impone la dinámica de arriba hacia 
abajo, que nulifica las potencialidades de base.19 

También persisten los movimientos que se circunscriben a 
exigir soluciones a los gobernantes, las cuales son insuficientes para 
una modificación radical de estructuras. Los cambios duraderos y 
sólidos son los que se fraguan desde abajo con la construcción de 
dinámicas de gobierno autónomo participativo y un entrelazamiento 
de diversas instancias en el sentido de un confederalismo 
democrático. Estos movimientos se han ido liberando de los 

19 Gaudichaud ha destacado que la izquierda latinoamericana que quería trastocar el 
equilibrio de poder, quedó atrapada en la verticalidad de la máquina estatal y también en 
el capitalismo de Estado, que succionó a una parte de la fuerza viva de los movimientos 
sociales. Hubo muchos los elementos que contribuyeron a tensar las relaciones entre 
los líderes políticos y aquellos sectores que los llevaron al poder: las clases populares 
movilizadas, los movimientos indígenas y campesinos, los sindicatos de trabajadores, las 
feministas y los intelectuales críticos, los ecologistas, etc. (Mousaoui, 2021).
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amarres institucionales estatales para ensayar institucionalidades 
propias menos jerárquicas. Construyen sus formas de gobernar con 
democracias directas, y se van desvinculando de los condicionantes 
capitalistas para ir fraguando nuevas relaciones sociales. 

En América Latina se va consolidando la emergencia de 
movimientos populares que ponen en cuestión al mismo capitalismo 
como el origen de los males sociales y de los profundos daños a 
la madre tierra. Han tejido convergencias internas importantes 
respetando las diferencias. Otra tendencia tiene que ver con las 
búsquedas de articulaciones entre movimientos regionales que se 
han ido convenciendo de que las soluciones tendrán que venir por 
medio de luchas globales

Se ha ido clarificando que el capitalismo no puede enfrentarse 
sin una lucha planetaria. Los movimientos han ido consolidando 
varios experimentos de luchas autónomas con construcción desde 
abajo. Hay luchas locales que sólo resuelven algunos síntomas, 
pero no consiguen modificaciones substanciales porque no 
mellan la dinámica capitalista. Los movimientos populares han ido 
aprendiendo con duras lecciones que sólo una lucha anticapitalista 
y antipatriarcal tiene la capacidad de producir un cambio social de 
fondo. Otra constatación ha sido que en esa lucha el papel de las 
mujeres es imprescindible y fundamental. 

El movimiento más pujante y radical ha sido el de las mujeres 
y ha irradiado a los demás movimientos. La consolidación de la vida 
cotidiana va configurando alternativas originales y poderosas. Se 
van encontrando modalidades organizativas de talante autonómico 
que propician las deliberaciones y decisiones colectivas. Junto 
a las tendencias anticapitalistas se han fraguado también luchas 
antipatriarcales y en favor de la madre tierra. Esto ha sido lo más 
novedoso de estos movimientos que han logrado permanecer 
pese a los ataques de los de arriba que pretenden comprar, dividir 
y finalmente rendir a los de abajo. Existen no pocos movimientos 
que, como señalan los zapatistas, no claudican, no se venden y no 
se rinden. 

Si quisiéramos hacer una especie de reflexión compendiada 
podríamos decir que la búsqueda incesante, con manifestaciones 
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fuertes intermitentes, es lo que caracteriza a los movimientos 
populares. Son movimientos que a veces irrumpen y tienen 
visibilidad, pero que por periodos se mantienen soterrados. Emergen 
cuando se llega al hartazgo de un agravio, cuando la situación 
injusta se siente intolerable, y hay capacidad de romper el miedo. 
Entonces se dejan actitudes aparentemente pasivas y se pasa a una 
actividad abierta. Prevalece una aspiración que suele identificar 
a cada movimiento y que lo destaca (pero no es la única que lo 
anima). Con su acción, los movimientos pretenden remediar los 
ingentes males sociales que padecen. No pocas veces experimentan 
derrotas. Sin embargo, también tienen victorias de diverso tamaño, 
las cuales nunca son definitivas ni finales, y pueden ser revertidas. 
En su devenir la movilización popular trastoca y modifica relaciones 
sociales. Más allá de reveses o avances puntuales, los movimientos 
siempre están en búsqueda de una vida digna, y no dejan de 
expresarse. 

Otra precisión relevante es que en el campo popular existen 
muchas divisiones; pero de repente se presentan estallidos que 
propician alianzas. Éstos parecerían ser fugaces; pero una atenta 
observación es capaz de detectar que hay una persistencia que los 
hace durar de diversas formas e intensidades. 

Las luchas, además, van generando una pedagogía que 
transmuta las mentes de los participantes. No sólo hay la toma de 
calles y plazas, sino que se dinamizan procesos autoorganizativos 
y de autodefensa. Se entrelazan las expresiones masivas con 
las dinámicas organizativas de abajo. Se propicia que se vayan 
ligando las luchas con procesos de compartición de experiencias 
(Santos, 2020). Las solas manifestaciones no bastan, sino que 
necesitan fortalecerse por medio de la organización. Se combinan 
organizaciones previas con las que se engendran en las nuevas 
protestas. Se utilizan modos anteriores, pero también se crean 
nuevas modalidades de luchar y de organizarse. Se conjuntan los 
tiempos intensos de la movilización con los tiempos más pausados 
de la organización. Los nuevos movimientos son multisectoriales, 
pero tienen proyectos unificantes. Estamos ante una situación 
de bifurcación, con su consabida incertidumbre, y dependerá de 
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estos movimientos qué alternativa se vaya produciendo. Las crisis 
climática y sanitaria, junto con las enseñanzas de los pueblos 
originarios, impulsan el crecimiento de una conciencia de respeto 
a la naturaleza. 

Nada está predeterminado. Los grupos populares en 
búsqueda de otra política, sin perder su especificidad, sin caer 
en estructuraciones burocratizantes, se conectan y consiguen 
mutuas traducciones para poder entenderse. Esos grupos viven en 
múltiples resistencias convergentes en la diversidad. Mientras la 
lógica del capitalismo neoliberal medra sobre el crecimiento de las 
desigualdades, los grupos populares en búsqueda de alternativas 
en su cotidianidad expresan reivindicaciones vitales, existenciales, 
culturales y no sólo económicas, políticas y sociales. Esos grupos 
aspiran y ensayan construir otra sociedad que esté en relación 
armoniosa con la naturaleza. Intentan el predominio del valor de 
uso sobre el valor de cambio. En sus búsquedas tienen en cuenta 
la posibilidad de la vida común respetando la sobrevivencia del 
planeta. Saben que nada tienen asegurado, pero se arriesgan y 
no quieren seguir viviendo atados al capital, a los partidos, a los 
poderes fácticos y al Estado. De que lo consigan depende que 
se logre una alternativa. El movimiento que va en la dirección 
de emanciparse del Estado y del capital no será necesariamente 
masivo, visible, captable en una imagen. 

Cualquier sujeto colectivo, independientemente de su tamaño 
o visibilidad, si en su vida cotidiana erosiona al capital y al Estado, se 
convierte por eso mismo en un movimiento que en algún momento 
podrá impulsar enlaces con movimientos similares.

Existe otro tipo de movimientos diferentes a los de las 
insurrecciones callejeras (donde la calle puede ser disputada por 
la derecha) como el que ya vislumbraba desde los años sesenta 
del siglo pasado el original pensador Murray Bookchin. Se trata 
de esos movimientos que existen en el arduo trabajo de construir 
redes organizadas en asambleas democráticas locales, las cuales 
maximizan la creatividad, la imaginación, y la armonía con el mundo 
natural. Tales movimientos van encontrando solución no jerárquica, 
democrática y emancipatoria para los ingentes problemas actuales 
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que provienen tanto de la explotación del hombre por el hombre como 
de la naturaleza. Son movimientos que combaten la antinaturaleza 
(la destrucción ecológica generalizada), el autoritarismo, el 
estatismo, el nacionalismo, el patriarcado y el capitalismo, donde el 
movimiento de mujeres es un motor fundamental de cambio total, 
y se va haciendo emerger otro sistema donde los humanos ya no 
se dominen unos a otros o la naturaleza. Una sociedad organizada 
en principios democráticos desde abajo, localmente y aumentando 
hacia fuera, horizontalmente; con una economía descentralizada y 
autogestionada, donde los movimientos con sus propios procesos 
van enriqueciendo el análisis sobre sí mismos, y van haciendo 
surgir una nueva institucionalidad libertaria que desafía no sólo 
al capitalismo actual, sino todas las formas de opresión. En esta 
dinámica es persistente la constante búsqueda de proyectos de 
emancipación y de mundos alternativos (Bookchin,2021). 

Y como apunta Roitman, la lucha de estos movimientos 
populares es contra la explotación del hombre por el hombre, 
del hombre contra la naturaleza, del hombre hacia la mujer, de 
la sociedad de clases y castas en guerra de todos los niveles 
encaminada a exterminar a los pueblos originarios (Roitman, 2021b). 
Estos movimientos, de manera muy original y decidida emprenden 
una defensa radicalmente por la vida. Como he insistido: “atisbo 
tres aspectos en el proceso complejo de las luchas anticapitalistas, 
anticoloniales y antipatriarcales, que se entrelazan y combinan para 
potenciarlo: la demoeluthería, esa libertad del abajo que está a la 
izquierda para impulsar autonomías en las que lo que impere sea la 
voluntad colectiva; la demokinesis, ese movimiento de ese mismo 
abajo y a la izquierda para reforzar autonomías y autogobiernos; 
la demokoiné, esa búsqueda constante de lo común, que incluye 
el respeto a la madre tierra. En esos tres aspectos, las resistencias 
y rebeldías convergen confederándose horizontalmente” (Alonso, 
2020: 157).

Algunos movimientos populares todavía se plantean la 
transformación de estructuras, pero para otros el cambio implica la 
construcción de un mundo totalmente nuevo. 
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3. Algunos acercamientos marginales 
a la educación ambiental20

Existe una enorme cantidad de escritos sobre educación ambiental. 
En internet hay más de seis y medio millones de entradas. Y si 
reducimos la búsqueda a escritos académicos, aparecerán 253 000 
enlaces. Hay una línea que tiene que ver con la educación y las formas 
de una enseñanza ambiental desde la infancia hasta la universidad. 
Se examinan el respeto a la biodiversidad, el cuidado de los bosques, 
del agua, cómo tratar la basura y un sinfín de temáticas ligadas a la 
enseñanza formal. Otra vertiente tiene que ver con una educación 
ambiental destinada a fines aplicados. Se invita a repensar lo ambiental 
desde la complejidad. Se destaca que la educación ambiental surgió 
debido a la crisis ambiental planetaria, y que se trata de contribuir a 
la formación de una conciencia sobre la responsabilidad del género 
humano en la continuidad de las distintas formas de vida en el 
planeta, así como la formación de sujetos críticos y participativos 
ante los problemas ambientales (Flores, 2012). Se nos advierte que 
implica una comprensión holística y se insiste en que el ecologismo 
y la educación ambiental se encuentran en continua transformación. 
No abundaré sobre esas cuestiones, sino que me permitiré compartir 
algunas reflexiones marginales sobre esta relevante temática. 

Ecologías

Para comenzar habría que tener en cuenta lo estudiado por 
Boaventura de Sousa Santos en torno al término ecología que no lo 
ve como único porque hay varias ecologías: la de los saberes, de las 
temporalidades, de los reconocimientos, de las transescalas y de 
las productividades. Plantea que frente a la monocultura del saber 
hay una ecología más amplia de saberes, en donde resalta el saber 
indígena, el campesino y el popular. Frente al tiempo lineal hay la 

20 Texto de Jorge Alonso a presentarse durante octubre de 2022 en el Tercer Congreso 
Nacional de Educación Ambiental para la sustentabilidad, Simposio Decolonialidad y los 
retos ambientales y educativos. 
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ecología de temporalidades, frente a la monocultura está la ecología 
de los reconocimientos. Precisa que las escalas y las cartografías de 
los fenómenos no coinciden en un mismo plano epistémico. Y frente 
a la monocultura productivista se erigen sistemas alternativos 
de producción. Todo esto alejado del pensamiento abismal y de 
las lógicas de dominación, y en una perspectiva alternativa a la 
imposición capitalista. Hay una ecología de prácticas y concepciones 
(Santos, 2012). Así se complejizan las relaciones de los seres vivos 
entre sí y con el medio en el que viven. En sus indagaciones sobre 
la epistemología del Sur destaca el reclamo de nuevos procesos de 
producción, de valorización de conocimientos válidos, científicos 
y no científicos, de nuevas relaciones entre diferentes tipos de 
conocimiento encaminados a criticar la destrucción, opresión y 
discriminación causadas por el capitalismo, entre los cuales se sitúa 
un enorme sacrificio de la madre tierra. Ha insistido en llamar a los 
humanos a asumirse como parte de ella y en armonía con ella, como 
forma de sostenibilidad de la vida. Considera que la pandemia de la 
covid-19 ha sido un duro aviso de la madre tierra para decirnos un 
“ya basta” a como la hemos estado tratando.

La crisis ecológica

También se ha apuntado que el llamado calentamiento global 
es parte de la crisis ecológica que padecemos. Se ha calculado 
que la actual década es crucial para el clima. Se insiste en que la 
eliminación del carbón es urgente y esencial y que las emisiones 
de metano tienen que reducirse sustancialmente a corto plazo. 
Además de esto, la agricultura y el consumo de alimentos necesitan 
un severo reajuste. Las jóvenes y los jóvenes lo han entendido bien 
con sus huelgas climáticas (Vandepitte, 2021). 

Sobrevienen ya sequías devastadoras, calor extremo, 
inundaciones récord, aumento de intensidad de ciclones, graves 
afectaciones alimenticias que han colocado a poblaciones enteras 
en riesgo, amenazan y ponen en peligro los medios de subsistencia 
de millones de personas. Aumenta la probabilidad de eventos de 
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alto impacto, como la muerte masiva de los bosques, que convertiría 
los sumideros de carbono críticos en fuentes de carbono. Existen 
altas probabilidades de que ocurran múltiples riesgos climáticos al 
mismo tiempo y en las mismas regiones, lo cual generaría impactos 
en cascada, cada vez más difícil de ser controlados. Existen muchas 
investigaciones que demuestran que la crisis climática se intensifica 
rápidamente en todas las regiones del mundo, como advierte el 
Sexto Informe de Evaluación, Cambio Climático 2022. El Secretario 
General de la onu, António Guterres se refirió a ese informe como 
“un atlas del sufrimiento humano y una acusación al liderazgo 
climático fallido” (Frabes, 2022). 

Paul Krugman se refirió a un reportaje sobre la grave desecación 
del Gran Lago Salado que había perdido dos tercios de su superficie 
y la salinidad aumentaba matando la vida silvestre y amenazaba con 
convertirse en un desierto envenenado. Reflexionó que los efectos 
del cambio climático no eran para un futuro cercano, sino que ya 
se estaban viendo en el presente. Insistió en que no se trataba de 
problemas locales, sino que eran globales. Y remató haciendo ver 
que, si no había posibilidades de salvar ese lago, qué probabilidades 
había de que pudiéramos salvar el planeta. (Krugman, 2022). 

Ante la advertencia de la Organización Meteorológica Mundial 
que pronosticó que el mundo tenía una probabilidad de 50 por 
ciento de alcanzar un calentamiento de 1.5 grados por encima de los 
niveles preindustriales en los próximos cinco años, Noam Chomsky 
destacó las tensiones militares en aumento, pues la política no 
impulsaba la seguridad de la población. Sostuvo que la perpetuación 
de la guerra era un programa de asesinato en masa sobre buena 
parte del Sur global. Veía muy probable una muerte lenta por medio 
del envenenamiento del planeta. Se estaba empujando a millones 
de personas a morir de hambre, y crecía simultáneamente el peligro 
de una guerra terminal. Llamó a evitar el suicidio de la especie, y 
con él, la sexta extinción en masa (Polychroniou, 2022). Se recuerda 
que a partir de la primera detonación nuclear en 1945 la humanidad 
surgió como una fuerza capaz de afectar masivamente a todo el 
Sistema Tierra a una escala geológica (Boltvinik, 2021). Se ha dicho 
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que los colonialismos tienen que ver con la vulnerabilidad ante la 
crisis ecológica.

Muchos artículos científicos demuestran que se han superado 
nuevos límites planetarios. El planeta es una entidad con complejas 
interacciones entre la atmósfera, la litósfera, la hidrósfera y la 
biósfera. El clima no es el único elemento del sistema terrestre que 
se está viendo gravemente afectado. La biodiversidad, que determina 
la resistencia de la biosfera, está peligrosamente amenazada. 
Los ciclos biogeoquímicos del nitrógeno y el fósforo se han visto 
profundamente alterados por la agricultura intensiva, hasta el punto 
de crear vastas zonas muertas en los océanos. La deforestación ha 
provocado desequilibrios en los ciclos del agua y del clima que ahora 
están adquiriendo una dimensión global. Se ha destacado el impacto 
de los contaminantes químicos, así como un peligroso descenso del 
contenido de agua en el suelo. La solución no solo debe ser climática, 
sino ecosistémica. Se necesitan drásticos cambios económicos, 
políticos, sociales y culturales (Gondran y Boutaud, 2022).

Hay quienes encuentran que hay otra variación, y es la 
forma en que la misma comunidad científica está comunicando la 
emergencia (Bordera y Fderrán, 2022). Existen muchos estudios que, 
desde diversos ángulos y énfasis, han concluido que la situación 
en que se encuentra el mundo es muy grave. Por ejemplo, se ha 
hecho ver que la contaminación por plásticos en los ecosistemas 
acuáticos al aumentar considerablemente en los últimos años ha 
puesto en peligro a nuestros océanos, y se nos recuerda que atentar 
contra el ciclo del agua del planeta incide en disminuir el aire fresco 
y respirable, que es lo que nos permite vivir (S/A. 2022). La revista 
The Cryosphere reportó en 2022 la presencia de microplásticos en la 
nieve antártica recién caída, y se refirió a los impactos negativos de 
esto en la salud ambiental. Hay indicios de que la basura espacial 
ha comenzado a salirse de control; que el espacio es un recurso 
natural que, a pesar de su enorme tamaño, es limitado, y puede 
agotarse si se usa sin medida. 

Se advierte que la basura espacial es un problema mundial 
que debería ser pensado y resuelto como tal (Medina, 2022). Esas 
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investigaciones exhortan a transformar los procesos y conductas a 
todos los niveles: individual, comunitario, empresarial, institucional 
y gubernamental. Deberíamos redefinir nuestro modo de vida y 
consumo. Otra advertencia importante es que, para vencer en la 
lucha contra la crisis ecológica, no sólo habría que atajar el consumo 
de los más ricos, sino también habría que cambiar los algoritmos 
que emplean las empresas para generar ingentes beneficios por 
medio de una competición permanente y de una acumulación por 
desposesión (Labara, 2022). 

Otro investigador señaló que, cada día que pasaba, el mundo 
empeoraba inexorablemente y no se veía de qué manera el deterioro 
podría ser detenido y remontado. Se preguntaba si el mundo 
inusualmente depredado y parasitado por una minoría cínica podría 
subsistir. Habría que dinamizar las fuerzas que defendían la vida 
(Toledo, 2021). El origen de los problemas ecológicos se encuentra 
en la vetusta y equivocada concepción antropocéntrica de que el 
ser humano tiene dominio sobre la naturaleza. 

A su vez el patriarcado, al ver a la mujer ligada a la naturaleza, 
la considera y la trata como inferior. A los pueblos del sur global 
también se les ha visto como inferiores y colonializables. Y todo 
este paradigma cultural se aprende en la vida cotidiana. Se requiere 
una nueva educación para cambiar el paradigma, y solo así poder 
enfrentar la grave crisis climática y ecológica (Frère, 2022). 

Otro problema para enfrentar la crisis ecológica se encuentra 
en un vocabulario pasivo. Los de arriba han propagado que la crisis 
climática de debe a los consumidores y no a los que realmente 
lo son los productores. Se inculca una responsabilidad individual 
y el concepto de resiliencia es propagado por muchos que se 
proclaman expertos en colapsología. Esa conceptualización nació 
en los años ochenta en el campo de la psicología; pero al ampliarse, 
aísla e individualiza el problema. Y en el caso de la crisis ecológica, 
la despolitiza e impide la búsqueda de responsables al actual 
caos ecológico. De hecho, trata de ver a todos los individuos como 
cogestores de sus efectos. Desactiva la dinámica política contra las 
grandes empresas devastadoras del planeta. 

Mickaël Correia en su libro Criminales Climáticos analiza las 
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empresas más contaminantes del mundo y denuncia que el concepto 
de resiliencia es extremadamente neoliberal (Ligero, 2022). Cuando 
hay científicos que pasan de exponer sus investigaciones sobre 
la crisis ecológica a participar en protestas por la falta de acción 
congruente de las actividades, se han expuesto a ser criminalizados 
como sucedió en Madrid a mediados de junio de 2022. Esto 
también muestra que a las autoridades les preocupa más detener 
las protestas ecologistas que actuar para mitigar el calentamiento 
global. 

Detrás de la crisis ecológica está el capitalismo

La defensa de la ecología implica una amplia lucha social. La 
publicación periódica América Latina en Movimiento apunta que la 
crisis ambiental global es un tema urgente e insoslayable, que ha 
llevado a que “sea más fácil imaginar el fin del mundo que el fin 
del capitalismo”. Pero el problema no se reduce a modificaciones 
en el clima sino en enfrentar el origen de ese mal que se encuentra 
en el capitalismo. En el viaje zapatista por tierras de Europa 
insumisa, el contingente zapatista se sumó a la movilización de 
Huelga Climática. En las manifestaciones contra el cambio climático 
abundan las pancartas con la leyenda “cambiemos el sistema, no el 
clima”, porque con este sistema no pueden darse cambios de fondo 
(Frabes,2022). 

Se ha demostrado que el impacto sobre el ambiente es un 
problema acelerado desde tiempos de la revolución industrial 
(1750), agigantada luego de la segunda posguerra (1945) y 
de manera descontrolada en las últimas tres décadas (1990-
2021). Pero también se ha argumentado que no habrá solución 
al “calentamiento global” si no se asumen medidas sobre la 
producción mundial. La solución dependería de decisiones públicas 
de los Estados Capitalistas, pero ante los males que producen y las 
malas enmiendas que proponen resultan fundamentales las luchas 
y resistencias populares, especialmente de formas alternativas de 
producción y reproducción socioeconómica. Cambiar el modelo 
productivo y de desarrollo es la base para organizar un orden 
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económico y social que remedie el daño ecológico y asegure la 
reproducción metabólica del planeta (Gambina, 2021). 

Se ha constatado que el capitalismo es depredador y que 
pone en peligro al planeta. También se ha señalado que no hay que 
olvidar a la guerra como una herramienta central en su surgimiento, 
crecimiento, decadencia y mantenimiento; con lo que se recalca 
que se trata de un sistema de muerte. Su estrategia es destrucción/ 
despoblamiento y reconstrucción/reordenamiento. El capitalismo 
necesita el desequilibrio, la destrucción, el caos para asegurar su 
dominación y reproducción. Ante esto se llama a construir una 
solidaridad práctica de carácter anticapitalista, contra el cambio 
climático y antimilitarista. Habrá que hacer confluir un movimiento 
que hoy pueda alzarse en contra de la guerra, así como en contra 
del imperialismo que destruye nuestro planeta. Se recomienda 
buscar los vasos comunicantes con la gente que no sólo lucha 
contra las guerras, sino contra el sistema que las promueve y que se 
aprovecha de las mismas (Rodríguez Lascano, 2022). 

Se ha señalado que el capitalismo global emergió de la 
pandemia de coronavirus con más desigualdad, autoritarismo, 
militarización y conflicto cívico y político. La creciente turbulencia 
en la economía global alentaría a nuevos trastornos políticos y 
conflictos violentos, haciendo cada vez más volátil al capitalismo 
global. Se preveía que la situación empeoraría (Robinson, 2022). 
Este autor acuñó el concepto de acumulación militarizada, fusión de 
la acumulación privada con la militarización estatal. Se echa mano 
de la represión para sostener la acumulación de capital ante las 
crecientes protestas sociales. Los de arriba apuestan a la violencia 
genocida para seguir dominando (Zibechi, 2022). 

Un observatorio de megaproyectos señaló que la frontera 
de apropiación y mercantilización corporativa se expandía de 
manera sectorial y geográfica. Los megaproyectos vinculados 
a tierras raras, nuevos minerales críticos, hidroeléctricas, 
parques eólicos y fotovoltaicos, megagranjas agroindustriales 
e infraestructuras de todo tipo eran espacios preferentes para 
la acumulación de capital. Definía los megaproyectos como 
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espacios de acumulación corporativa por medio de la apropiación 
de territorios y bienes naturales. Se entronizaba la maximización 
de la ganancia como principal valor político-jurídico y a las 
empresas transnacionales como gobierno de facto a escala 
planetaria, reforzando la impunidad en la que operaban. Los 
megaproyectos tenían graves consecuencias ambientales. Pero 
también suscitaban resistencias que implicaban un aprendizaje 
con el que las comunidades y movimientos sociales enfrentaban 
ese poder corporativo. Se generaban formas alternativas de 
organizar la vida (Fernández y otros).

Se ha hablado del capitalismo del colapso, pues se constata un 
mundo cada vez más frágil, un escenario caótico y disruptivo que 
algunos científicos han calificado de colapso ecosocial, de alcance 
mundial y con carácter casi irreversible. Esto se había acelerado por 
los efectos del cambio climático, inducido por un sistema basado 
en un crecimiento continuo y consumista con el agotamiento de 
recursos energéticos, la destrucción de la biosfera, y la agudización 
de la pobreza y la desigualdad. Hasta el punto de que, hoy en día, 
ante la casi certeza del colapso, la duda es si todavía estamos a 
tiempo de qué sea algo controlado, o más bien una situación caótica 
y destructiva. 

Se considera que el proceso de colapso va a experimentar 
oleadas, entre las cuales renacerá el deseo del retorno al viejo 
mundo. Las élites tienen la ilusión de poder administrar este proceso 
originado en la dinámica capitalista. Se plantea que estamos 
ingresando en un horizonte crítico de carácter multidimensional, 
definido por la crisis del crecimiento, la escasez progresiva, la 
intensificación de emergencias climáticas, el cierre masivo de 
empresas, la extensión de la desocupación, las crisis humanitarias, 
la desintegración de los Estados del bienestar y las clases medias, 
la subida de los precios de los productos básicos, la potencial 
desestructuración del sistema financiero, el hundimiento de las 
pensiones y un panorama expresado por retrocesos visibles en 
sanidad, educación, alimentación, comercio internacional y turismo, 
entre otros sectores. No se debería olvidar la guerra a gran escala, el 
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auge de la biopolítica y psicopolítica de corte totalitario (vigilancia 
total), la desaparición progresiva de la democracia y la proliferación 
de violencias diversas. Se advierte también del tránsito del Estado de 
derecho al Estado de desecho en el que las élites tratan de asegurar 
el planeta para “los que no sobren” con un régimen totalitario de 
emergencia, que, aun conservando ciertas formas simbólicas de 
democracia, active y al mismo tiempo controle el caos inducido 
para mayor beneficio de unas élites globales (Hernández, 2022).

Posibles soluciones

Löwy y otros investigadores e investigadoras plantearon que el 
decrecimiento y el ecosocialismo son dos de los movimientos más 
importantes del lado radical del espectro ecológico. Apuntaron que 
el capitalismo no podía existir sin crecimiento, y que necesitaba 
una expansión permanente de la producción y el consumo, la 
acumulación de capital, la maximización del beneficio. Este proceso 
de crecimiento ilimitado estaba conduciendo a la catástrofe 
ecológica, al cambio climático, y a la amenaza con la extinción de la 
vida en el planeta. Ante eso ser requería una respuesta radical, que 
afrontara al sistema capitalista, su dinámica explotadora y extractiva, 
y su búsqueda ciega y obsesiva del crecimiento. Consideraban que 
era ecológicamente indispensable un decrecimiento significativo de 
la producción y el consumo. Criticaron al “socialismo” productivista 
porque era un callejón sin salida. 

Lo mismo ocurría con el llamado capitalismo “verde”. 
Señalaron al Norte Global responsable de la mayor parte de las 
emisiones de dióxido de carbono en la atmósfera. Advirtieron que 
el Sur Global no debía intentar copiar el modelo productivista 
y destructivo de “desarrollo” del Norte; que un decrecimiento 
ecosocialista implicaba la transformación, mediante un proceso de 
deliberación democrática, de los modelos de consumo existentes y 
señalaba una nueva civilización que rompía con el productivismo 
y el consumismo. Reconocían que este decrecimiento formaba 
parte de la familia más amplia de otros movimientos ecologistas 
radicales y antisistémicos como el ecofeminismo, la ecología 
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social, el “Buen Vivir” indígena, y el ecologismo de los pobres. 
Sostenían que el ecosocialismo y el decrecimiento tenían un marco 
diagnóstico y pronóstico compartido y potente que ofrecer junto 
a estos movimientos. Convocaron al diálogo y a la acción común 
como tareas urgentes en la dramática coyuntura actual (Löwy y 
otros, 2022).

Las pistas de Boff

Leonardo Boff también ha criticado fuertemente al capitalismo 
verde. Señaló que había sido pensado por la gran banca y las 
multinacionales y estaba configurado según sus intereses y no 
para salvaguardar la vida en la tierra y a los pobres. Era un intento 
de ocultamiento de la depredación que hacían de la naturaleza. Y 
ha advertido que, si prosperara, se pavimentaría el camino para el 
desastre planetario (Boff, 2021). Defiende que se requiere otro tipo 
de relación con la naturaleza y con la Tierra, nuestra casa común, 
para que mantenga su biocapacidad. 

Nos recuerda que la de la tierra recibimos todo: la vida y los 
medios de vida. En correspondencia tenemos un deber de gratitud, 
de retribución y de cuidado. Lamenta que hayamos sometido a la 
madre tierra a una verdadera guerra, en el afán de arrancarle, sin 
ninguna consideración, todo lo que nos parecía útil para nuestro uso 
y disfrute. Insiste en que reconozcamos que la tierra es un superente 
vivo, al que corresponde la dignidad y el respeto que toda vida 
merece. Ha ido creciendo la conciencia de que todo lo que existe 
merece existir y que todo lo que vive merece seguir viviendo. Boff 
expresa que a nosotros nos toca acoger su existencia, defenderla y 
garantizarle las condiciones para continuar evolucionando. Plantea 
que ha sido una gran lucha obtener el reconocimiento pleno de 
los derechos de las mujeres, de los indígenas, de los negros, así 
como ahora está exigiendo mucho esfuerzo el reconocimiento de 
los derechos de la naturaleza y de la madre tierra, formada por el 
conjunto de todos los ecosistemas. La tierra y la humanidad tienen 
el mismo destino. Recalca que para que este destino común tenga 
éxito debemos respetar la dignidad y los derechos de la madre 
tierra (Boff, 2021b). 
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Apunta Boff que la visión mecanicista de que la naturaleza y la 
Tierra no tienen propósito está superada, pues siendo seres vivos, 
son portadores de sentido y forman parte del cuadro general del 
proceso cosmogénico. Boff está en contra del asalto sistemático 
y depravador de los ecosistemas, de los bosques y selvas, de 
los suelos, de las aguas, de la biodiversidad. Denuncia que las 
megacorporaciones industrialistas y extractivistas, sus empresas 
mineras, el agronegocio empresarial en asociación con la industria 
de agrotóxicos, los eyectores de giga-toneladas de gases de efecto 
invernadero en la atmósfera son los causantes de la erosión de 
la biodiversidad y están destruyendo las bases que sustentan su 
propia vida. 

Sostiene que el falso proyecto de crecimiento/desarrollo 
ilimitado de la cultura consumista ya no lo pueden soportar la 
naturaleza y la Tierra. Denuncia que los trillonarios globales (el 
0.1 % de la humanidad) sueñan con una radicalización total del 
orden del capital, imponiendo a todos un despotismo cibernético 
que vigilará y reprimirá a todos los opositores y que garantizaría 
sus fortunas. Pero advierte que la madre tierra no digerirá tal 
monstruosidad. Resalta que el destino de nuestras vidas depende 
de las decisiones que tomemos colectivamente (Boff, 2022).

Boff expone que, a propósito de la pandemia, la clase 
capitalista transnacional se reestructuró mediante el llamado Gran 
Reinicio, expandiendo la reciente economía digital mediante la 
integración de corporaciones gigantes (Microsoft, Facebook, Apple, 
Amazon, Google, Zoom y otras) con el complejo militar-industrial-
de seguridad. Destaca que ese evento representa la formación de 
un poder inmenso, nunca habido. Apunta que se trata de un poder 
económico de naturaleza capitalista y que por lo tanto realiza su 
propósito esencial de maximización de los lucros de forma ilimitada, 
explotando sin consideración a los seres humanos y a la naturaleza. 
Insiste en que debemos cambiar de paradigma de producción, 
de consumo, de convivencia y, especialmente, de relación con la 
naturaleza, con respeto y cuidado, sintiéndonos parte de ella y no 
sobre ella como dueños. 
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Lamenta que con lo ya acumulado de gases de efecto 
invernadero no podremos contener la catástrofe, podremos 
solamente con ciencia y tecnología disminuir sus efectos 
desastrosos. Pero la gran crisis irreversible vendrá. Sin embargo, 
tiene la esperanza de que lo inesperado pueda ocurrir dentro de 
la perspectiva cuántica: el sufrimiento actual a causa de la crisis 
sistémica no sería en vano; pues se están acumulando energías 
beneficiosas que, al alcanzar cierto nivel de complejidad y de 
acumulación, darán un salto hacia otro orden más alto con un nuevo 
horizonte de esperanza para la vida y para el planeta vivo, Gaia, la 
madre tierra. 

Recuerda que Paulo Freire acuñó la expresión “esperanzar”, 
que implica no quedarnos esperando que la situación mejore algún 
día sino crear las condiciones para que la esperanza no sea vana, 
sino que, con nuestro empeño, la hagamos efectiva. Está convencido 
de que, con nuestra participación, ese salto podrá ocurrir y estaría 
dentro de las posibilidades de la historia del universo y de la Tierra, 
que nos haga pasar del actual caos destructivo a un caos generativo 
de un nuevo modo de ser y de habitar el planeta Tierra (Boff, 2022b). 
En esta perspectiva menciona la organización de un grupo 
internacional que se ha propuesto otra agenda mundial para 
liberar la vida. Recuerda que ya en 2003 la primera es de la Carta 
de la Tierra, aprobada por la unesco, decía que nos encontrábamos 
ante un momento crítico de la historia de la Tierra, en el cual la 
humanidad debía elegir su futuro… y esa elección era o formar 
una alianza global para cuidar la Tierra y cuidarnos unos a otros, o 
arriesgarnos a la destrucción de nosotros mismos y a la destrucción 
de la diversidad de la vida. Recordaba que en la actualidad todos 
los semáforos estaban en rojo. Estábamos forzados, si queríamos 
vivir, a recrearnos y a reinventar un nuevo paradigma de civilización. 
Destacaba que el futuro de la vida en la Tierra y el destino de nuestra 
civilización se encontraban en nuestras manos; pero que teníamos 
poco tiempo para hacer las trasformaciones necesarias (Boff, 2022c). 
Ha propuesto que mantengamos el principio esperanza blochiano 
que es fuente de innovaciones y prácticas salvadoras. Precisa que 
lo nuevo posee la naturaleza de una semilla que comienza en 
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pequeños grupos, pero carga la vitalidad y el futuro de toda semilla, 
la cual podría garantizar una forma nueva de habitar la Casa Común 
(Boff, 2022d).  

Educación desde abajo para aprender a respetar la madre tierra

Se aprende examinando en conjunto experiencias emancipatorias 
frente al sistema capitalista, colonial y patriarcal. Las personas se 
convierten en sujetos de transformación, mediante los vínculos 
comunales (Llopis, 2022). La experiencia de educación de las 
comunidades les permite ordenar sus conocimientos para resolver 
problemas. Esto supera el pensamiento unidireccional y se abre a 
los aprendizajes inesperados que resultan de la inteligencia y la 
creatividad humana en contextos excepcionales, justamente para 
comprender realidades disruptivas, para enfrentarlas sin quedarse 
pasmados ante complejidades abrumadoras. Las colectividades 
emancipadoras, críticas y propositivas transforman sus contextos 
(Velázquez, 2021). 

La pensadora ecofeminista Yayo Herrero reivindica la “justicia 
materna” del compartir lo que hay, frente a un sistema que premia 
a quienes compiten por la satisfacción de sus deseos sin asumir 
ningún límite. Propone tener en cuenta lo que nos integra y lo 
que nos rodea para mirar bien de cerca el planeta que habitamos 
y distanciarnos al mismo tiempo de una cultura desvinculada 
de lo esencial para la existencia. Considera que se debe superar 
el analfabetismo ecológico. Recuerda que no hay economía ni 
tecnología sin naturaleza, que no hay nada si no hay una naturaleza 
en la que se sustente. Critica a los sujetos colonizadores que 
pueden vivir distanciados de la tierra y de los límites porque 
depredan básicamente los bienes y los recursos que vienen de otros 
territorios. Recomienda mirar experiencias que pueden ayudar, por 
ejemplo, los pueblos originarios nunca se han desvinculado de la 
tierra. 

Hace ver que la promesa del desarrollo es engañosa, pues 
provoca que muchas zonas en muchos países sean convertidas 
en verdaderos territorios devastados, donde la vida humana es 
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precaria, es dura, es miserable o simplemente no es posible. Está 
en desacuerdo con la cultura dominante que es fragmentada, que 
obliga a mirar lo económico, por un lado; lo reproductivo, por otro; 
las ciencias, por un lado; y las artes por otro. Constata que cuesta 
mucho encontrar diálogos entre todo eso, que son conocimientos y 
miradas absolutamente necesarias. Señala el reto de una educación 
que ponga en diálogo diferentes saberes y a entender que la realidad 
no la puedes mirar solamente desde un lugar, sino que la tienes que 
mirar desde diferentes sitios. Recalca que aprendemos, sobre todo, 
haciendo. Alaba la existencia de alternativas sociales construidas de 
forma autogestionada. Aconseja las formas comunitarias (Babiker, 
2022). 

En una reseña de su libro Los cinco elementos (editado en 
2021 por la editorial Arcadia) se destaca que se trata de una cartilla 
de alfabetización ecosocial. Yayo acusa al capitalismo de ser un 
incendio descontrolado contra la vida. La única forma de enfrentar 
este desastre es desde lo colectivo para cuidar lo común. Enfatiza 
la lucha de los movimientos populares en todo el mundo en 
defensa del territorio contra el expolio y la devastación capitalista. 
Conocemos desde la infancia que hay cuatro elementos, agua, aire, 
tierra y fuego; pero hay un quinto elemento fundamental, la vida. El 
delirio del crecimiento económico perpetuo sobre una base física 
limitada es la base de los atentados contra la vida. Yayo reflexiona 
que una alfabetización ecológica no terminará con esos delirios, 
pero si no hay esa alfabetización seguiremos abocados al desastre. 
No podremos evitar los peores escenarios si no se avanza hacia una 
nueva cultura de la Tierra (Arias, 2022).

Entre esos movimientos de pueblos originarios que nos pueden 
enseñar con sus logros se encuentra el movimiento kurdo que 
practica un proyecto social y democrático, de carácter confederal, el 
cual trabaja para alcanzar una sociedad ecológica y anticapitalista 
sustentada en la libertad de las mujeres y una lucha antipatriarcal. 
Se basa en los valores de la igualdad social, la convivencia, el 
respeto a la diversidad cultural y étnica, la protección de los 
derechos de todos los grupos sociales y el respeto a la libertad de 
opinión, pensamiento y creencia. Se organiza de forma horizontal 
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y alejada del concepto de Estado (anha, 2022). La ecología entre 
los kurdos es uno de los pilares del paradigma del Confederalismo 
Democrático. Además de la democracia y la liberación de género, 
la ecología se ha convertido en una dimensión fundamental de su 
paradigma. Están en contra de la desconexión del ser humano con la 
naturaleza. En el pasado, las mujeres eran vistas como valiosas por 
su íntima liga con la naturaleza. Las mujeres siempre mantuvieron 
viva a su sociedad, porque fueron las pioneras en todos los aspectos 
de la vida. Eran la fuente de conocimientos y soluciones. Pero con 
el tiempo, su papel en la sociedad cambió debido a la mentalidad 
patriarcal (Kerem, 2022). 

Las kurdas ven a la naturaleza como el cuerpo de todos los 
seres vivos, incluidos los seres humanos, los cuales son parte de 
la naturaleza y no están por encima de ella ni de ninguna especie. 
La naturaleza debe ser tratada con respeto y no como un recurso 
con fines de lucro. La perspectiva ecológica para los kurdos tiene 
una importancia estratégica. Llaman a luchar contra la destrucción 
ecológica. La práctica ecológica se ha convertido para ellos en 
algo crucial en las áreas de agricultura, energía, agua, salud, 
economía comunal, bosques/biodiversidad, ciudades ecológicas y 
ecotecnología (Ayboga, 2022). 

En especial las kurdas desafían la forma tradicional de concebir 
la transmisión del conocimiento. Han establecido formas autónomas 
de convivir. No sólo han cambiado de régimen, sino sobre todo de 
mentalidad. Saben que hay mucho conocimiento en los pueblos 
originarios. Quieren descubrir el sentido de la vida respetando 
la naturaleza. Las mujeres kurdas crearon la Jineolojî, o “ciencia 
de las mujeres”, que hace ver que las mujeres son las principales 
protagonistas. Enfatizan que todo el mundo tiene conocimiento, 
tiene la verdad en su vida; y todo el conocimiento es fundamental 
para todas y todos. Se lucha por eliminar la subjetividad colonizada 
de las mujeres. Por medio de la participación de las mujeres y la 
construcción de la sociedad por ellas han ido cambiando a los 
hombres para que vayan dejando el patriarcado. Plantean que hay 
que redefinir las mujeres y la sociedad juntos y al mismo tiempo. 
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E insisten en que el problema de la libertad de las mujeres es el 
problema de la libertad de la sociedad. (Biehl, 2022). 

Es intolerable que cada vez más riqueza mundial esté en manos 
de unos pocos, sobre todo de aquellos que tienen poca conexión 
con la naturaleza, lo cual es mal presagio. Se ha dicho que la justicia 
y la gestión medioambientales son demasiado importantes para 
dejarlas únicamente en manos de los ecologistas (Butler, 2022), por 
lo que hay que ir aprendiendo de quienes conservan bien el medio 
ambiente que son los pueblos originarios. En la Universidad de la 
Tierra, en Oaxaca, se ha defendido que hay que aprender haciendo. 
Nos han dicho que, en lugar de tratar de referirse a la lectura y a 
la enseñanza de arriba hacia abajo, todo aprendizaje se basa en 
la práctica de aquello que uno quiere hacer, lo que uno quiere 
aprender, con alguien que lo está haciendo y que lo sabe hacer. Y 
esos son los pueblos indígenas. Incitan a la reflexión en la acción. 

En la Unitierra advierten que predomina un pensamiento 
colonizado del que hay que tomar distancia. Los zapatistas no 
separan teoría y práctica. Los Mapuche han condenado el terricidio. 
Denuncian con fuerza que se está matando a la Madre Tierra, y 
recalcan que no podemos seguir por ese camino. (Contrarterse,2020).

La Asamblea Feminista del Foro Social Mundial en 2022 destacó 
que se vivían momentos de gran incertidumbre para el devenir de la 
humanidad. Consideró que la estrategia de globalización neoliberal 
había profundizado, de manera acelerada, la depredación y el 
ataque a la vida digna, para mantener el dominio de un orden de 
muerte, capitalista, heteropatriarcal y colonial. La crisis pandémica 
y la más reciente escalada de la guerra y el militarismo en varios 
territorios del planeta expresaban los alcances de un sistema que 
llevaba al extremo la concentración de la riqueza y el poder, la 
destrucción y menosprecio hacia todas las formas de vida, que había 
profundizado las injusticias, las desigualdades y las violencias. La 
vida estaba siendo amenazada, aumentaba el número de personas 
asesinadas por defender los bienes comunes, la justicia social y la 
exigencia de otras formas de convivir, en donde las mujeres, sobre 
todo las racializadas, las populares, las empobrecidas, las migrantes, 
las campesinas, negras y afrodescendientes eran las más afectadas. 



211

Denunció esta asamblea las lógicas del capitalismo y del 
heteropatriarcado que se manifiestan en las políticas migratorias. 
Ante todo, esto los pueblos, y especialmente las mujeres, seguían 
levantando propuestas, tejidos, experiencias y luchas que 
alumbraban ensayos de transformación para la construcción de 
un mundo libre de capitalismo, de heteropatriarcado, de racismo 
y de toda forma de violencia hacia la comunidad de vida. Condenó 
la guerra y la militarización. Los poderes del Norte Global habían 
desatado una nueva guerra y utilizaban la democracia liberal 
como forma de justificación del horror. Guerras declaradas y 
no declaradas, despliegue de las ilimitadas posibilidades de la 
guerra híbrida, invasiones, ocupaciones militares se mantenían en 
distintos puntos del planeta. La escalada militarista y armamentista 
conllevaba alta inflación, aumento de la inseguridad alimentaria 
con riesgo de hambrunas, crisis energética, recortes adicionales de 
la salud y educación públicas, que empeoraban las condiciones de 
vida de las mujeres y los pueblos, y deterioraban el ambiente de 
manera exponencial. Se veía con horror cómo avanzaba el narco y 
sus múltiples tentáculos en el Estado, sus instituciones, las fuerzas 
represivas y los poderes financieros. 

Exigía la Asamblea a los Estados, a los gobiernos y a todos los 
poderes fácticos el cese de todas las guerras. Se solidarizó con todos 
los pueblos que se encontraban en resistencia y en lucha. Se opuso 
a la presencia del paramilitarismo en varios territorios y alertó a la 
comunidad internacional del avance de grupos contrainsurgentes 
en territorios zapatistas en Chiapas. Expresó su creencia profunda 
en la construcción de democracias populares, directas, horizontales, 
asamblearias que colocaran en el centro la dignidad y la justicia, 
que promovieran el debate, que no cancelaran la discrepancia, ni 
la crítica. Profundizó en la lógica capitalista de apropiación privada, 
negocios, ganancias y acumulación de la riqueza concentrada en 
pocas manos; en cómo los asuntos materiales y los más simbólicos 
e íntimos se habían sometido a la mercantilización y al despojo 
sistemático. Se pronunció el impacto de la perversa alianza entre 
el heteropatriarcado, el colonialismo y el capitalismo, que se 
manifestaba en la invasión de cuerpos y territorios. 
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Analizaba la asamblea que la pandemia había mostrado 
la estrecha relación entre la propagación de la covid-19 y un 
modelo productivo basado en la desregulación y precarización 
laboral, la deforestación, el extractivismo, los agrotóxicos, las 
semillas genéticamente modificadas, la comida “envenenada”, la 
contaminación del agua, la generación incontrolada de desechos, las 
tecnologías digitales invasivas, la deslocalización de la producción 
y el comercio. En la denominada “nueva normalidad” veía que se 
ratificaba y profundizaba el mismo modelo que se acentuaba en 
la concentración y el control de los gigantes tecnológicos sobre 
todos los ámbitos de la vida. Un poder corporativo sin límites 
suplantaba una institucionalidad democrática debilitada y rehén de 
esos intereses corporativos globalizados. El esquema económico 
financiarizado y especulativo avanzaba y, con éste, la colonización de 
la vida y la extracción de datos por parte de los poderes capitalistas 
que, a través del despojo de nuestra información, organizaban en 
algoritmos nuevas formas de explotación, precarización y control 
de la clase trabajadora. Así mismo, el endeudamiento alcanzaba ya 
no solo a los países sino también a las comunidades, a las familias, a 
las mujeres e identidades sexo genéricas diversas. Vivir endeudadas 
representaba un chantaje sobre las posibilidades de autonomía. 

A pesar del asedio del capital, la asamblea resaltaba 
la existencia de economías campesinas e indígenas, en la 
agroecología, en todas las formas económicas que priorizan los 
cuidados, la vida y la justicia social, en general protagonizadas por 
mujeres aún en medio de injusticias y desigualdades. Subrayó la 
importancia estratégica de la producción local, de la capacidad 
de respuesta propia basada en redes socio productivas, en la 
solidaridad y la complementariedad. Para eso era indispensable 
el reconocimiento y protección de los territorios de los pueblos 
y comunidades originarias. Valoró el potencial de una agenda de 
transformaciones que las mujeres habían contribuido a construir: 
economía feminista, justicia socioambiental, nueva arquitectura 
financiera, justicia fiscal, comercio justo, monedas alternativas, 
economía social y solidaria, agroecología, soberanía alimentaria, 
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soberanía energética y relaciones armónicas con la madre tierra. 
La violencia patriarcal mataba y asfixiaba la vida. Las 

sociedades estaban siendo moldeadas por violencias sistémicas, 
estructurales y crueles. Llamó la atención la asamblea del asesinato 
y el amedrentamiento hacia las mujeres de los pueblos originarios 
y de las comunidades que defendían la tierra, el agua, los bosques, 
la soberanía alimentaria, las semillas y los territorios. Levantó la voz 
en contra de todas las violencias machistas, patriarcales, misóginas 
hacia niñas, adolescentes y mujeres que cotidianamente se veían 
sometidas a feminicidios, desapariciones forzadas, violaciones 
y torturas. Enfatizó que su lucha era por una vida y unas formas 
de convivencia sin guerra, sin violencias. Exhortó a los poderes 
globales, a los Estados y a los gobiernos a asumir los derechos 
humanos y los derechos de la naturaleza, que eran indisociables, 
así como a comprometerse en llevar a cabo un marco democrático 
por una agenda de defensa de la vida y del bien común, que 
generara procedimientos claros para la defensa de la vida y que 
a su vez previnieran más injusticias y violencias. Levantó la voz 
contra todas las violencias machistas, racistas, xenófobas, clasistas, 
contra todas las guerras y las ocupaciones; contra la alianza criminal 
del heteropatriarcado, el capitalismo y la colonialidad. Planteó la 
necesidad de economías justas, solidarias, distributivas, feministas, 
ecológicas que colocaran en el centro la vida digna, humana y no 
humana (Asamblea Feminista del fsm, 2022).

En la educación ambiental convendría recordar las enseñanzas 
de Paulo Freire, que defendió comprender el mundo teniendo 
en cuenta el entorno sore el que se actuaba, liberándose de las 
imposiciones, involucrando la conciencia como un elemento activo 
enfocado a la transformación, lo cual implicaba una lectura crítica 
de la realidad que impulsaba hacia actos creadores (León, 2022). 
Zibechi apuntaba la necesidad de aprender a autodefenderse ante la 
crisis contra la vida. Invitaba a emprender una autodefensa colectiva, 
que pasara primero por estar organizados. Amplios sectores de la 
población tenían necesidad de defenderse colectivamente, porque 
no contaban ni para el poder ni para el capital. Para asegurar 
la sobrevivencia colectiva, había que detener la acumulación 
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por despojo que ha sido intrínsecamente antiecológica. Los 
cuidados en común conllevaban una dimensión autoeducativa. La 
autodefensa era un arte de vida en medio de un sistema de muerte. 
Estaba convencido de que se debía caminar sorteando obstáculos, 
aprendiendo a caminar defendiendo con ahínco el entorno vital de 
la naturaleza (Zibechi, 2022b). Todos esos imperativos implicaban 
una profunda enseñanza ecológica. 
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Anexo  

Resumen de las más de 100 voces sobre 
Pablo González Casanova

Estas voces diversas dan cuenta de que don Pablo es alguien 
muy humano, con gran sensibilidad; afable, cordial, respetuoso; 

hombre probo, honesto, con mucha capacidad de asombro 
que, cuando algo le entusiasma, le brillan los ojos…, se abre a la 
sorpresa y pregunta; amigo afectuoso; mexicano íntegro, eminente 
universitario, excelente rector de la unam, fundador de instituciones 
que, resguardándose del ruido mediático, ha dejado honda huella. 
Se le ve como un personaje complejo y poliédrico. Es presentado 
como un intelectual con inteligencia abierta, ilustrado, visionario, 
caminando adelante de sus tiempos, iluminando el camino hacia 
nuevas formas de pensar y ejercer el conocimiento. Hombre 
de proyección mundial, un humanista universal, con trayectoria 
ejemplar, innovadora e inspiradora. Abundan los testimonios que 
dan cuenta de un auténtico maestro innato, generoso con su saber, 
impulsor de un aprendizaje dialógico y colaborativo. Aliado del 
reconocimiento de las diferencias, ha enseñado a mirar adonde 
apenas unos cuantos están dispuestos a ver. Con espíritu innovador 
de gran calado ha enseñado a ver la realidad con nuevos ojos. 
Comprometido con sus ideas y firme en sus convicciones muestra 
energía para sostener sus puntos de vista y también de escuchar 
los de los otros. Se le alaba su congruencia intelectual, el que sea 
muy riguroso en su quehacer científico y que cuide sus escritos, los 
cuales pule con mucho esmero y los reescribe varias veces. Se le 
reconoce un gran carisma y liderazgo moral. Su obra es calificada 
como amplia, fructífera y provocadora, que forma parte del acervo 
cultural de los grandes pensadores más recientes y que se puede 
decir que es patrimonio de la humanidad.
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También se le describe como un investigador inalcanzable, 
original, sagaz y con enorme honestidad intelectual. Se le alaba 
que asuma la investigación como un proceso colectivo en busca de 
respuestas a problemas de la vida, que explore nuevas y retadoras 
reflexiones sobre la realidad, que sea un relevante promotor de 
la interdisciplina y del pensamiento complejo. También se le 
reconoce ser impulsor de análisis y debates, dinámico organizador 
de encuentros, diálogos y controversias, generador incansable de 
obras colectivas, poseedor de una extraordinaria destreza creativa 
para planear y materializar varios proyectos. Se señala su gran 
poder de convocatoria y de diálogo con científicos reconocidos 
mundialmente. Hay gran admiración hacia su conocimiento 
interdisciplinario y de frontera; por el hecho de que su mirada 
rebase lo convencional y rutinario, porque ha profundizado en el 
revelador concepto de colonialismo interno y porque es uno de 
los exponentes más importantes del pensamiento democrático 
en el mundo. Es considerado como un excelente formador de 
jóvenes con capacidad epistemológica crítica. Se ha empeñado en 
sostener profundos nexos y diálogos entre las ciencias llamadas 
duras, las ciencias sociales y las humanidades. Ha sido figura 
pionera al alentar una integridad interdisciplinaria, indispensable 
al diagnóstico y prognosis de la condición humana. Ha construido 
potentes categorías sociales desde el sur global.

Es un científico revolucionario por convicción. Vincula el 
pensamiento crítico, la práctica científica y la conciencia social 
dirigida a la solución de problemas. Se ha resaltado su compromiso 
con todas las luchas de los pueblos por su liberación. Ha 
desplegado una dinámica solidaridad con personas y colectivos 
más vulnerables. Ha buscado tenazmente la mejoría de las clases 
sociales desfavorecidas. Ha sido un congruente militante en las 
luchas de los pueblos originarios y de los sectores marginados. Su 
inquebrantable compromiso político y su paciencia nos permiten 
colocarnos en un horizonte más trascendente que el relato de 
la coyuntura. Situado en el punto de vista de los desposeídos, 
teórica y testimonialmente se ha convertido en un referente 
teórico y político invaluable para los movimientos que luchan por 
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un mundo justo e igualitario. Se ha apuntado que se trata de un 
eminente intelectual orgánico de los movimientos emancipatorios, 
que con congruencia ética y política frente al poder lucha contra 
la desigualdad, por estar y acompañar causas sociales, por centrar 
su pensamiento y actuar en favor de una auténtica democracia. Ha 
contribuido al proceso de construcción de un régimen democrático 
que trascienda lo electoral y se funde en la implementación de 
mecanismos de participación directa. Sus análisis van contra todo 
tipo de explotación, colonialismo y machismo. No ha dejado de 
reflexionar en las injusticias de México ni de oponerse a ellas. Ha 
sido constante defensor de la Revolución cubana, del sindicalismo 
brasileño y del levantamiento zapatista. Su cercanía al zapatismo le 
valió el nombramiento de comandante Pablo Contreras.

Siendo un fino artesano de las conciencias rebeldes, 
con incansable actividad intelectual de un académico magno 
y clarividente, en continua búsqueda de los nuevo, yendo a 
contracorriente en un perseverante ejercicio de un optimismo de 
la voluntad rompe todas las barreras y supera todos los desafíos. 
Fincado en un pensamiento crítico, multidisciplinario, reflexivo 
y ético, piensa la realidad del mundo desde el sur con enfoque 
de alternativas. Se le reconoce por ser un modelo de intelectual 
rebelde, que presiente los acontecimientos en su contexto y actúa 
en consecuencia crítica al poder sin concesiones. Se ha destacado 
en la lucha anticapitalista encuadrada en la lucha por la vida. Se ha 
dicho que es un ejemplo muy difícil de imitar por su gran capacidad 
de trabajo y por la congruencia con su pensamiento, que siempre 
está en evolución. A sus cien años muestra disposición a seguir 
aprendiendo. Se trata de una vida llena de reflexiones críticas y 
desarrollos teóricos novedosos. Cada año florece y su compartencia 
se torna más dulce. Es un longevo ejemplo de coherencia en la vida, 
humildad y entrega, activo y digno. Su pensamiento y aportaciones 
mantienen vigencia y ofrecen pistas para ir a lo real increado.21 

21 Jorge Alonso, 2022, 100 años, cien voces y más, Camino al andar, recuperado de https://
www.caminoalandar.org/post/100-a%C3%B1os-cien-voces-m%C3%A1s
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Una breve nota en el centenario 
de Pablo González Casanova

De la UNAM me pidieron un comentario en torno a Pablo González 
Casanova y esto fue lo que les envié nueve días antes de que 
cumpliera cien años. 

Considero que el doctor Pablo González Casanova se 
ha convertido en uno de los intelectuales mexicanos y aun 
internacionales más importantes de nuestra época. Cumple cien 
años con lúcida actividad, con eseñanzas intelectuales y vitales de 
gran nivel y con un fuerte compromiso en favor de los pobres de 
la tierra. 

He admirado su inspiradora trayectoria, le he dado seguimiento 
a muchos de sus escritos, fruto de sus investigaciones realizadas con 
creatividad y rigor, y he constatado que han repercutido de forma 
dinámica y original al quehacer científico. Su libro La democracia 
en México ha merecido múltiples ediciones y traducciones a 
muchos idiomas. Algo que me impresionaba, y a su vez veía que 
contaba con excelentes resultados, era cómo conjuntaba autores 
experimentados con investigadores jóvenes a quienes los ponía 
a dialogar con colectivos de una gran diversidad de sujetos 
estudiados. Ha ampliado las discusiones sobre la democracia, el 
imperialismo y la liberación en América Latina. También ahondó 
en el movimiento obrero y en el movimiento campesino de este 
continente. Dio cuenta del Estado y de los partidos políticos, me 
llamaron mucho la atención sus indagaciones sobre la democracia 
de los de abajo. En los últimos años ha estado profundizando en la 
crisis del capitalismo y sus implicaciones para la humanidad.

Ha incursionado en el ecocidio, en la configuración de 
las corporaciones, en la situación de la guerra y la paz en estos 
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tiempos convulsos, en la organización de la vida y el trabajo, en 
una novedosa crítica de la globalización neoliberal. 

Otra de sus grandes aportaciones tiene que ver con las 
ciencias de la complejidad, ha impulsado de manera consistente el 
diálogo entre los diversos saberes científicos. Sus contribuciones 
son muchas, y redactadas con sumo cuidado y elegancia. Una 
cualidad que lo distingue es su enorme capacidad para combinar 
ideas y conceptos de manera muy vital y profunda que iluminan 
y dan pistas para seguir pensando y preguntando, no deja de 
ser sorprendente su siempre muy activa y renovada labor de 
investigación y formación de investigadores. Lo que más me ha 
deslumbrado ha sido su entrega al zapatismo, me emocionó en 
gran manera que el zapatismo lo haya incorporado como uno de 
sus comandantes por su compromiso “sin tibiezas ni dobleces con 
los pueblos”. Con argumentos convincentes, ha señalado que no 
puede existir emancipación mientras exista explotación, y que 
acabar con ésta no resulta suficiente, porque la emancipación 
implica la lucha por la dignidad. 

Ha apelado a la moral de lucha, a la cooperación y a la 
compartición. Alabó que los zapatistas hubieran creado una 
democracia universal, pues la democracia es el poder distribuido 
en todo el pueblo. Ha recalcado que la responsabilidad del proyecto 
anticapitalista es inmensa. Ha destacado que los zapatistas no 
buscan ocupar puestos, sino un espacio de lucha ideológica 
emancipatoria. Tiene el convencimiento bien fundado de la lucha 
anticapitalista desde abajo. Nos ha hecho ver que contamos con 
las técnicas necesarias para construir un mundo donde quepan 
muchos mundos, sabe que en las tierras zapatistas se encuentra 
la raíz de un proyecto que da esperanza a la humanidad. Pablo 
González Casanova es un científico de altos vuelos, y es un 
zapatista que invita a pensar y actuar a favor de la vida para salvar 
el planeta.

Jorge Alonso.
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Este escrito es un intento de recoger pasos para atisbar hacia dónde deben 

seguirse encaminando. Da cuenta de los malestares causados por la democracia 

de las oligarquías y por la desmedida acumulación del capitalismo depredador, 

y detecta la fuerte inspiración de movimientos como el zapatista y el kurdo para 

construir convivencia fuera de las normas capitalistas. Además, insiste en ir más allá 

de las apariencias, trata lo personal desde el contexto de lo colectivo en las luchas 

anticapitalistas, anticolonialistas y antipatriarcales e indaga lo que sigue, que nunca 

es algo dado, sino la multiplicación de preguntas. 

Invita a dudar, cuestionar y problematizar en un proceso itinerante de un incesante 

preguntar. Expresa una apertura a la multidimensionalidad intentando comprender el 

tejido de redes en cooperación rebelde que va impulsando la reexistencia. No se dejan 

viejas ortodoxias para adaptar nuevas. Las experiencias kurda y zapatista enseñan 

que es posible tener un gobierno propio basado en autonomías de abajo que pueden 

coordinarse en un gobierno más amplio que el local. Se valora la libertad, no la del 

pensamiento liberal, sino la que implica el compromiso común. La liberación sigue 

siendo un proceso necesario. Las complejidades implican no sólo bifurcaciones, sino 

una gama de opciones que sólo pueden realizarse con la actividad de movimientos 

de abajo. Lo que parecería que no se daría por determinadas condiciones se hace 

probable con los cambios logrados de esos condicionantes. 

Se exploran las luchas de los de abajo, quienes discuten libremente, llegan a 

una solución y la ponen en práctica. Si funciona, solo se corrigen algunos errores; 

si no funciona, se emprende de nuevo el proceso para encontrar otra solución. Esto 

implica ir enlazando las experiencias; comunicarlas para aprender de lo común; 

construir instancias propias desde abajo y conseguir una especie de confederalismo 

democrático. 

La autocrítica es generadora de lo nuevo, que es benéfico para todos. El respeto a 

la naturaleza resulta primordial, así como es fundamental el papel impulsor y cuidador 

de la vida de parte de las mujeres, pues con ellos está en juego la vida del planeta. 

Hay que seguir buscando cómo lo podemos salvar, viviendo de manera acorde con la 

defensa de la naturaleza. Lo importante del proceso es que no ha concluido y tenemos 

que seguir inquiriendo, buscando y construyendo lejos de los moldes impuestos por 

los enemigos de la vida y de su expresión en lo común.


